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زبان و ادبيات فارسي بعنوان مستحكم ترين حلقه در زنجيره روابط فرهنگي منطقه طي يكهزار 
سال اخير همواره نمايانگر و شاخص بوده و در حال حاضر نيز با توجه به ارزش هاي غني نهفته در 

. استادان ملل مختلف داردآن، علاقمندان فراواني در ميان فرهيختگان، دانشمندان و محققين و 
فراگيري اين زبان در جمع نسل » فارسي شكر است«علاوه بر اين به مصداق سخن جمالزاده كه 

  .جديد و دانشجويان دانشگاهي نيز طرفداران بسياري پيدا كرده است 
 آلكسيدزه ،. يكي از آثار ارزشمندي كه با تلاش استادان محترم دانشگاه تفليس بويژه خانم ها  م

شورغايا سامان يافته است انتشار منتخبي از آثار شعرا و . ژرژلياني و ت. بورجانادزه،  ل. م
نويسندگان معاصر ايران مي باشد كه براي آشنائي علاقه مندان به فراگيري زبان فارسي و 

  .دانشجويان عزيز اين رشته، بسيار مفيد و ارزشمند است
ن آرزوي موفقيت براي نگارندگان و تدوينگران اين سفارت جمهوري اسلامي ايران در تفليس ضم

مجموعه، اميدوار است كه گام برداشته شده، مورد بهره برداري دانشجويان عزيز گرجستاني قرار 
  .گيرد
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 ١٠ 

  به ياد پروفسور داويت كوبيدزه   
  

  مقدمه

منتخبات « از 2 و 1 دانشگاه دولتي تفليس به ترتيب جلدهاي 1967 و 1963در سال هاي 

  . اينك جلد سوم اين منتخبات معرفي مي گردد.  را به چاپ رسانده است1»فارسي

شگاه دولتي ، استاد دان)1981-1906(دو جلد پيشين كه توسط آقاي داويت كوبيدزه 

تفليس و پژوهشگر شهير ادبيات فارسي با نكته سنجي و علاقه تدوين گرديد براي نسل هاي 

راهنماي خوبي در زمينه مطالعات ادبيات ) و غير گرجي نيز(متعددي از ايرانشناسان گرجي 

  . فارسي بوده است

 شصت قرن بيستم با توجه به اينكه جلد دوم منتخبات، آثار ادبيات معاصر ايران را تا دهه

 را بر عهده گرفته ايم  گرچه درك مي كنيم كه اين 3بيشتر تحت پوشش نمي دهد تدوين جلد 

  . مهم امريست پرمسئوليت و بس خطير

در نتيجه . پس از دوره يادشده تحولات اساسي در زندگي اجتماعي ايران رخ داده است

ر جنگ  سخت داخلي و تحميلي اين كشو. انقلاب اسلامي جمهوري اسلامي ايران شكل گرفت

زبان محاوره اي كه مباني ادبيات امروز فارسي را تشكيل مي . هشت ساله را پشت سر گذشته است

تحولات بومي و جهاني براي ذهنيت ايرانيان بي تأثير . دهد توسعه و تا حدي تغيير يافته است

لذا لازم دانستيم به نسل . شتنبوده و بديهي است اين روند در ادبيات معاصر ايران نيز نقشي دا
                                                 

١   ��� ����	� �
� ��� ��� ��� ����� .  
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 ١١ 

هاي جديد ايران شناسان فرصت بدهيم با نمونه هاي ادبي به قلم تازه ترين نمايندگان ادبيات 

بويژه كه ادبيات امروز فارسي در سطح استانداردهاي جهاني قرار دارد و . معاصر ايران آشنا شوند

  . ران افتخار كندهر كشور مي تواند از داشتن برخي از اين نويسندگان يا شاع

گفتني است آثار برخي از نويسنگان و شاعراني كه دوران نيل به بلوغ هنري آنان از اواسط 

لذا ترجيح داده ايم با . قرن بيسم تجاوز نمي كند در جلد دوم منتخبات فارسي درج نشده بود

ا در جلد سوم توجه به سهم بسيار چشمگير اين مولفين در توسعه ادبيات معاصر ايران آثارشان ر

سايه، نادر نادرپور، مهدي اخوان ثالث، فروغ ( ضمناً از اشعار چهار شاعر بزرگ ايراني .معرفي نماييم

در جلد دوم منتخبات منتشر شده كه از » گلزار«تنها يك نمونه در بخشي تحت عنوان  ) فرخ زاد

، لذا چند اثر ديگر يت نمي كند براي ارائه تصوير نسبتاً كاملي از هنر آنان كفا،نظر تدوين كنندگان

  . به قلم شاعران ياد شده در اين جلد معرفي مي گردد

 بر آن شده تا مهم ترين شاعران و داستان نويسان نيمه دوم قرن بيستم و اوايل قرن  تلاش

بيست و يكم ايران گزينش شوند و حداقل پاره اي از نمونه كارهاي آنان در جلد سوم منتخبات 

بصورت ( تنوع قالب هاي ادبي نيز چشم پوشي نشده به گونه اي كه شعر، منظومه از. درج گردد

، داستان هاي كوتاه و بلند، قطعه اي از رمان و يك فيلمنامه در مجموعه حاضر گنجانده )قطعه اي

نمايشنامه نويسي بخش نسبتاً جديدي از ادبيات فارسي بوده كه در دهه هاي آخير از . شده است 

سهم فيلمنامه ها در اين زمينه مخصوصاً قابل احساس بنظر مي ( برخوردار است موفقيت ويژه

  ). رسد
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 ١٢ 

يادآور مي گردد كه با توجه به محدوديت تدوين كنندگان در دسترسي به متون، كليه 

آثاري گردآوري شده در اين منتخبات را نمي توان جزو بهترين نمونه هاي نويسندگان آنها دانست 

  .توانند نمايانگر سبك، ويژگي زبان و هنر نويسنده باشنداما اين آثار مي 

ابراز اميدواري مي گردد نتيجه ناقابل زحمات تدوين كنندگان جلد سوم منتخبات فارسي به 

  .دانشجويان گرجي و علاقه مندان به فراگيري زبان و ادبيات نو و نوين فارسي تا حدي ياري نمايد

ري اسلامي  ايران و بويژه  شخص  جناب آقاي وظيفه خود  مي دانيم از سفارت جمهو

حسين امينيان طوسي سفير محترم جمهوري اسلامي ايران در گرجستان و آقاي مجتبي صفي 

خاني دبير اول آن سفارت  مراتب قدرداني و سپاسگزاري خود را بخاطر حمايت ها و پشتيباني 

  . اييمهاي بي دريغ خود براي انتشار كتاب منتخبات فارسي ابلاغ نم

همچنين از جناب آقاي ابوالفضل خزاعي سفير سابق جمهوري اسلامي ايران در گرجستان، 

محمدعلي نجفي و محمود صفري، كارمندان چاپخانه وزارت امور : رايزانان سابق سفارت آقايان

خارجه جمهوري اسلامي ايران بخاطر همكاري در مراحل مختلف انتشار كتاب مزبور  تشكر و 

  . ماييمقدرداني ن

  بورجانادزه مزيا                  آلكسيدزه  مارينا                    

  شورغايا ته آ                 ژرُژُلياني     لي لي                     
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  :منابع و ماخذ متون

  

 1371، تهران، )س(، مؤسسه نتظيم و نشر آثار امام خميني سوي عشق: امام خميني )1

 از نيما تا؛ 1375انتشارت مرواريد، تهران، زيده اشعار احمد شاملو، گ: احمد شاملو )2

  1377، انتشارات مرواريد، تهران، بعد

ارشاد  سازمان چاپ و انتشار وزارت فرهنگ وگزيده ادبيات معاصر، : فريدون مشيري )3

 1378 اسلامي، تهران،

ث با همكاري نشر ثالشعر نو از آغاز تا امروز، دهه سوم، ): سايه(هوشنگ ابتهاج  )4

 1377نشر يوشيج، تهران، 

از مجموعه حقوقي، مؤسسه انتشارات نگاه، تهران، ، 3شعر زمان ما، : سهراب سپهري )5

1375  

  1375انتشارات مرواريد، تهران، گزيده اشعار، : مهدي اخوان ثالث، )6

  1377، انتشارات مرواريد، تهران، بعد از نيما تا: نادر نادرپور )7

از محمد حقوقي، مؤسسه انتشارات نگاه، تهران، ، 4مان ما، شعر ز: فروغ فرخزاد )8

1376 

 1375چاپ نيل، تهران، چون سبوي تشنه، : مهرداد اوستا )9
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  1378انتشارات مرواريد، تهران، گزيده اشعار قطصر امين پور، : قيصر امين پور )10

سازمان چاپ و انتشار وزارت فرهنگ و ارشاد گزيده ادبيات معاصر، : سپيده كاشاني )11

    1378اسلامي، تهران، 

 1381نشر كتاب نادر، تهران، يك مشت خاكستر محرمانه، : پونه ندائي )12

، تنگسير؛ 1351 خيمه شب بازي، انتشارات جاويدان، تهران، يحيي،:  صادق چوبك )13

    1351انتشارات جاويدان، تهران، 

  1352شركت سهامي انتشارات خوارزمي، تهران، سووشون، : سيمين دانشوار  )14

؛ 1372، از ميان داستان ها، انتشارات زمانه، تهران،  ماهي و جفتش: براهيم گلستانا )15

 1377، داستان كوتاه ايران، چاپ هما، تهران، با پسرم روي راه

 خواهرم و؛  1374سه تار، انتشارات فردوسي، تهران، سه تار، : جلال آل احمد )16

 1377، داستان كوتاه ايران، چاپ هما، تهران، عنكبوت

    1378زمين سوخته، انتشارات معين، تهران، زمينه سوخته، : مد محموداح )17

 1377، نشر قطره، تهران، 1ادبيات امروز ايران، جلد يكليا و تنهايي او، : تقي مدرسي )18

شب هاي تماشا و گل زرد، انتشارات شبهاي تماشا و گل زرد، : جمال ميرصادقي )19

 1347نيل، تهران، 
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 ١٥ 

، انتشارات )چهارده داستان كوتاه(ينه هاي سياه آدرخت مقدس، : محمود كيانوش )20

  1349نيل، تهران، 

فايي داستان كوتاه در دهه نخستين انقلاب، وشك، واگن سياه: غلامحسين ساعدي )21

  1374انتشارات علمي، تهران، 

، نشر قطره، 1ادبيات امروز ايران، جلد مهمان داخوانده در شهر بزرگ، : بهرام صادقي )22

 1377تهران، 

 1357سرزمين خوشبختي، انتشارات پيشگام، زندگي، :  تنكابنيفريدون )23

، چاپخانه فاروس ايران، ) داستان24مجموعه ( نادرويش – نادرويش:  عباس پهلوان )24

، چاپخانه )مجموعه داستانهائي به طنز(، شب عروسي بابام زخم زبون، ؛ 1351تهران، 

 1350سپهر، تهران، 

، نشر قطره، تهران، 1 امروز ما، جلد ادبياتشازده احتجاب، : هوشنگ گلسيري )25

1377  

در آستانه فصلي سرد، انتشارات روشنگران و مطالعات خانه اي در آسمان، : گلي ترقي )26

 1374زنان، تهران، 

   1352تهران،  انتشارات شبگير،با شبيرو، : محمود دولت آبادي )27

 -كاه؛ 1352، از اين ولايت، انتشارات شبگير، تهران، ندارد: علي اشرف درويشيان )28

 همانجا؛
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 ١٦ 

، مركز چاپ سپهر، )داستان هائي از روستا( دهكده پرملال عاشورا،: امين فقيري )29

   1349تهران، 

؛ 1373يوزپلنگاني كه با من دويدند، نشر مركز، تاريكي در پوتين، : بيژن نجدي )30

  همانجا؛– هاي دكمه من چشم

 . همانجا– مثل بهار ؛1381سه كتاب، نشر مركز، تهران، يك زندگي، : زويا پيرزاد )31

 1370سرزمين كورها، نشر جويا، تهران، سفر روحي، : عباس معروفي )32

 1375، نشر ني،  تهران، 2گنگ خوابيده، جلد بچه خوشبخت، : محسن مخملباف )33

 1377نشر پيكان، تهران، بامداد خمار، ): پروين(فتانه حاج صيد جوادي  )34

      1368، تهران، 11سوره، گاهنامه داستان، دعوت، : غلامرضا عيدان )35
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  نظم
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 خمينى... ا  روح

   
  
     چشم بيمار        
  

  من به خال لبت اى دوست گرفتار شدم 

 فارغ از خود شدم و كوسِ انا الحق بزدم 

 همچو منصور خريدار سر دار شدُم

  دلدار فكنده است بجانم شررىغم

 كه بجان آمدم و شهُره بازار شدُم

 در ميخانه گشُائيد بِرويم شب و روز 

 كه من از مسجد و از مدرسه بيزار شدُم

 جامه زهد و ريا كَندم و بر تن كردم 

 خرقه پير خراباتى و هشيار شدم

 واعظ شهر كه از پند خود آزارم داد

 كار شدُم از دم رِند مى آلوده مدد 

 بگذاريد كه از بتكده يادى بكُنم 

 من كه با دست بت ميكده بيدار شدم

  
  

      با كه گويم؟    
  

 با كه گويم غم ديوانگى خود جز يار؟

 از كه جويم ره ميخانه بغير از دلدار؟
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 سر عشق است كه جز دوست نداند ديگر 

 مى نگنجد غم هجرانِ وى اندر گفتار

  ميكده را بگشائيد نو بهار است، درِ

 نتوان بست درِ ميكده در فصلِ بهار

 باده آريد در اين فصل به ياد ساقى

 نسزد رفت به گلزار بدين حال خمار

 ! خمِ زلفى بگشا، اى صنم باده فروش
 حاجتِ اين دل غمگين به سرِ زلف برآر

 روز ميلادِ مهينْ عاشقِ يار است امروز 

 ار مددى كن، سرِ خُم را بگشا بر ابر

 حالتى رفت ز ديدار رخش بر مستان

  نگويم به كسى، جز صنم باده گسار  مى
 

  
  كاروان عمر          
  
 عمر را پايان رسيد و يارم از در در نيامد 

 ام آخر شد و اين غصه را آخر نيامد  قصه

  جام مرگ آمد بدستم جام مى هرگز نديدم

 سالها بر من گذشت و لُطفى از دلبر نيامد

 بال و پر افتاد و هرگز  مرغ جان در اين قفس بى 

 آنكه بايد اين قفس را بشكند از در نيامد

  عاشقان روى جانان جمله بى نام و نشانند

 نامداران را هواى او دمى بر سر نيامد

  كاروان عشقِ رويش صف به صف درانتظارند
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 با كه گويم آخر آن معشوق جان پرور نيامد

 د عاشقان را جان ستاند مردگان را روح بخش

 جاهلان را اين چنين عاشق كشى باور نيامد

  
  

   كتابِ عمر        
 

 پيرى رسيد و عهد جوانى تباه شد

 ايام زندگى همه صرف گناه شد

 بيراهه رفته پشت به مقصد همى روم

 عمرى دراز صرف در اين كوره راه شد

 اند وارستگان به دوست پناهنده گشته

 پناه شد من به جهان بىاى چو  وابسته

 است  خودپسندى و  خودسرى و  است  خودخواهى

 گاه شد حاصل ز عمر آنكه خودش قبله

 دلدادگان كه روى سفيدند پيشِ يار

 رنج مرا نديده كه رويم سياه شد

 افسوس بر گذشته، برآيند صد فسوس 

 آنرا كه بسته در رسن مال و جاه شد

 ت گيراز نور، رو به ظلمتم اى دوست، دس

 آنرا كه رو سيه به سراشيب چاه شد

   
   جان جهان         
 

 بتو دل بستم و غير تو كسى نيست مرا 
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  جز تو اى جان جهان دادرسى نيست مرا

 مثل و مثال  عاشق روى توام اى گلُ بى

 بخدا غير تو هرگز هوسى نيست مرا

 با تو هستم ز تو هرگز نشدم دور، ولى

 ى نيست مراچه توان كرد كه بانگ جرس

 پرده از روى بينداز بجان تو قسم

 غير ديدار رخت ملتمس نيست مرا

 گر نباشى برم اى پردگى هر جائى 

 ارزش قدُس چو بال مگسى نيست مرا

 مده از جنتّ و از حور و قصورم خبرى

  جز رخ دوست نظر سوى كسى نيست مرا 
  
  
  

 احمد شاملو

  
  

    عاشقانه       
 

  جهانست  كوتاهىء بيتوته 

 .در فاصله گناه و دوزخ        
 خورشيد

 آيد  مى   همچون دشنامى بر      

  و روز

 .ست  جبران ناپذيرى ِ شرمسارى
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   آه

  پيش از آن كه در اشك غرقه شوم

  چيزى بگو

  درختان،

  نياكانند ِ معصيت بار ِ جهل

  و نسيم

 .ست نابكار ئى  وسوسه       
  مهتاب پائيزى

 .آلايد  هان را مىست كه ج  كفرى
  

  چيزى بگوى 

 رقه شومغ پيش از آن كه در اشك 

   چيزى بگوى                             

  
  نغزء  هر دريچه

 .گشايد  عقوبتى مى ِ  بر چشم انداز
  عشق

 ست   رطوبتِ چندش انگيزِ پلشتى     

  و آسمان

   سرْ پناهى    

  تا به خاك بنشينى و 

    بر سرنوشت خويش               

 .    گريه ساز كنى                          
  

  آه

  پيش از آن كه در اشك غرقه شوم چيزى بگوى،
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  هر چه باشد

  
 ها  چشمه

 جوشند   از تابوت مى

 . ژوليده آبروى جهانند ِ و سوگواران
  

  عصمت به آينه مفروش 

 . كه فاجران نيازمندترانند
  

  خامش منشين

 ا را    خد

  پيش از آن كه در اشك غرقه شوم

  از عشق 

 !    چيزى بگوى
  
   
 

 شبانه       

  
    1 
  

  يه شب مهتاب

  ماه مياد تو خواب

 بره   منو مى

  كوچه به كوچه

  باغ انگورى

  باغ آلوچه
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  دره به دره

  صحرا به صحرا

  اون جا كه شبا

 ها  پشت بيشه
  يه پرى مياد

  ترسون و لرزون

 ميذاره پاشو 

  تو آب چشمه

 كنه   شونه مى

 ... موى پريشون
  

    2  
 

  يه شب مهتاب

  ماه مياد تو خواب

 بره   منو مى

  ته اون دره

  اون جا كه شبا

  يكه و تنها

  تك درخت بيد

  شاد و پر اميد

 كنه به ناز   مى

 شو درازت دس

  كه يه ستاره

  بچكه مثِ

  يه چيكه بارون
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 ش  به جاى ميوه
 ش  شاخه نوك يه

 ... بشه آويزان
  

    3  
 

  يه شب مهتاب

  ماه مياد تو خواب

 بره   منو مى

  از توى زندون

  مثِ شب پره

  با خودش بيرون،

 ره اون جا   مى

  كه شب سيا

  تا دم سحر

  شهيداى شهر

  با فانوس خون

 كشن   جار مى

  تو خيابونا

 : سرِ ميدونا
  
 ! عمو يادگار- « 

 !دار   مرد كينه
 !مستى يا هشيار  

 »  خوابى يا بيدار؟
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  مستم و هشيار

 ! شهيداى شهر
  خوابيم و بيدار

 ! شهيداى شهر
  آخرش يه شب

  ماه مياد بيرون،

  از سر اون كوه

  بالاى دره

  روى اين ميدون

 شه خندون  رد مى

  
  يه شب ماه مياد

 ... يه شب ماه مياد
  
  
   مِه            
 

 . گرفتستبيابان را سراسر مه 
  چراغ قريه پنهانست

 . موجى گرم در خون بيابانست
  خسته - بيابان 

     لب بسته             

   نفس بشكسته                     

 ريزدش آهسسته  در هذيان  گرم مه عرق مى                           

  .از هر بند                                                             
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∗  
 )گويد بخود عابر  مى. (بيابان را سراسر مه گرفته است«
 .سگان قريه خاموشند«
 مرا ناگاه در. داند   نمىگل كو. رسم  در شولاى مه پنهان، به خانه مى«

 بيند  درگاه مى                                                              

 :ره اشكى بر لبش لبخند، خواهد گفت  بچشمش قط              
 كردم اگر مه   با خود فكر مى...  بيابان را سراسر مه گرفته است- « 

   همچنان تا صبح                                                           

 ».گشتند  مى گاه خود بديدار عزيزان باز  پائيد مردان جسور از خفيه    مى           
 يابان را ب

  سراسر            

 . مه گرفتست                     
 .موجى گرم در خون بيابانست.  چراغ قريه پنهانست

 ريزدش   خسته لب بسته نفس بشكسته در هذيان گرم مه عرق مى- بيابان 

 ...  آهسته از هر بند                                                     
  

           
  شعر ناتمام  

   
 سان دوم سالم از سى رفت و، غلطك 

 . از سراشيبى كنون سوى عدم
 بينمش مرموز و تار   پيش رو مى

 .قرار   بازوانش باز و جانش بى
 لرزدش،ي  جان ز شوق وصل من م
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 .گدازد از عطش  آبم و او مى
  جمله تن را باز كرده چون دهان

  . تا فرو گيرد مرا، هم ز آسمان
 . با تن پردرد خويشآنك آنك

 چون زنى در اشتياق مرد خويش

 ليك از او با من چه باشد كاستن

 من كيم جز گور سرگردان من؟

 من كيم جز باد و، خارى پيش رو

 ؟اومن كيم جز خارو، باد از پشت 
 من كيم جز وحشت و جرأت همه

 من كيم جز خامشى و همهمه؟

 من كيم جز زشت و زيبا، خوب و بد

 ى در ابد؟ئها ظهمن كيم جز لح

 من كيم جز راه و جز پا توأمان

 من كيم جز آب و آتش، جسم و جان؟

 من كيم جز نرمى و سختى بهم

 من كيم جز زندگانى، جز عدم؟

 من كيم جز پايدارى، جز گريز

 جز لبى خندان و چشمى اشكريز؟

  
∗  

 پاپوش من اى دريغ از پاى بى

 !درد بسيار و لب خاموش من
  ناپيدا سحرشب سياه و سرد و،

 .راه پيچاپيچ و تنها، رهگذر
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 خواستم؟   گل مگر از شوره من مى

 خواستم؟   يا مگر آب از لجن مى

  بار خود برديم و بار ديگران

 . كار خود كرديم و كار ديگران
  اى دريغ از آن صفاى كودنم

 ! چشم دد فانوس چوپان ديدنم
  با تن فرسوده، پاى ريش ريش

 . بر دوش خويش خستگان بردم بسى
  گفتم اين نامردمان سفله زاد

  لاجرم تنها نخواهندم نهاد

  ليك تا جانى بتن بشناختند

 ... همچو مردارم براه انداختند
  اى دريغ آن خفت از خود بردنم،

 ! پيش جان از خوارى تن مردنم
  
∗  
 ام جوابى بوده  من سلام بى 

 ام  طرح و هم اندود خوابى بوده
  روزم، زين سبب پايانء  زاده

 . راه من يكسر گذشت از شهر شب
  چون ره از آغاز شب آغاز گشت

  . لاجرم را هم همه در شب گذشت
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 يفريدون مشير
  
    كوچه            
 

 ،بى تو، مهتاب شبى باز از آن كوچه گذشتم 
 ، همه تن چشم شدم خيره به دنبال تو گشتم

 ،م شوق ديدار تو لبريز شد از جام وجود
  .آن عاشق ديوانه كه بودم  شدم
 

  جانم، گل ياد تو، درخشيدء  در نهانخانه

 ، باغ صد خاطره خنديد
  : عطر صد خاطره پيچيد

 

  يادم آمد كه شبى با هم از آن كوچه گذشتيم

  پر گشوديم و در آن خلوت دلخواسته گشتيم

  . ساعتى بر لب آن جوى نشستيم
 

 .ياهت تو، همه راز جهان ريخته در چشم س
  . من همه، محو تماشاى نگاهت

 

  آسمان صاف و شب آرام

  بخت خندان و زمان رام

  ماه فرو ريخته در آب ء  خوشه
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 ها دست برآورده به مهتاب  شاخه

  شب و صحرا و گل و سنگ

  همه دل داده به آواز شباهنگ

 :تو به من گفتى:  يادم آيد
 !از اين عشق حذر كن« - 

 ب نظر كن،اى چند بر اين آ  لحظه

 ، آب، آيينه عشق گذران است
  تو كه امروز نگاهت به نگاهى نگران است؛

   
 !باش فردا، كه دلت با دگران است

  »! تا فراموش كنى، چندى از اين شهر سفر كن
 

  ندانم-؟ !حذر از عشق«:  با تو گفتم

 ، سفر از پيش تو؟ هرگز نتوانم
 ! نتوانم

 ، زد روز اول، كه دل من به تمناى تو پر
  چون كبوتر، لب بام تو نشستم

  »... تو به من سنگ زدى، من نه رميدم، نه گسستم
 

 تو صيادى و من آهوى دشتم«:  باز گفتم كه

  تا به دام تو درافتم همه جا گشتم و گشتم

  »! حذر از عشق ندانم، نتوانم
 

  فرو ريختء  اشكى از شاخه

  ... مرغ شب، ناله تلخى زد و بگريخت
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 ،شم تو لرزيد اشك در چ
 ! ماه بر عشق تو خنديد

 دگر از تو جوابى نشنيدم:  يادم آيد كه

 . پاى در دامن اندوه كشيدم
 . نگسستم، نرميدم

 

 ،هاى دگر هم  رفت در ظلمت غم، آن شب و شب
 ، نه گرفتى دگر از عاشق آزرده خبر هم

  ... نه كنى ديگر از آن كوچه گذر هم
 

  !آن كوچه گذشتم بى تو، اما به چه حالى من از 

    
  

   چراغ چشم تو        
 

 تابم؟    تو كيستى كه من اين گونه بى تو بى

 برد خوابم   شب از هجوم خيالت نمى

  تو چيستى كه من از موج هر تبسم تو

 ! بسان قايق سرگشته روى گردابم
  

  تو در كدام سحر بر كدام اسب سپيد؟

  تو را كدام خدا؟

  تو از كدام جهان؟

 ر كدام كرانه تو از كدام صدف؟ تو د

  تو در كدام چمن همره كدام نسيم؟

  تو از كدام سبو؟
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 ! من از كجا سر راه تو آمدم ناگاه

 ! چه كرد با دل من آن نگاه شيرين، آه
 ! مدام پيش نگاهى، مدام پيش نگاه

  
  كدام نشأه دويده است از تو در تن من؟

 بينند هاى وجودم تو را كه مى  كه ذره

 آيند  به رقص مى

 !خوانند  سرود مى
  

  چه آرزوى محالى است زيستن با تو

 : مرا همين بگذارند يك سخن با تو
 ! به من بگو كه مرا از دهان شير بگير
 ! به من بگو كه برو در دهان شير بمير

 ! بگو برو جگر كوه قاف را بشكاف
 ها را از آسمان بيار به زير؟  ستاره

 ئى به دوستى سوگند ترا به هر چه تو گو

 . هر آنچه خواهى از من بخواه، صبر مخواه
 !ست  كه صبر، راه درازى به مرگ پيوسته
  تو آرزوى بلندى و دست من كوتاه

 .ست  تو دور دست اميدى و پاى من خسته
  همه وجود تو مهر است و جان من محروم

  . چراغ چشم تو سبزست و راه من بسته است
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  اى عشق 

  
 اى عشق در آتش تو فرياد خوش است 

  هر كس كه در آتش تو افتاد خوش است

  بيداد خوش است از تو، وز هستى ما

  ! خاكستركى سپرده بر باد خوش است
 

  
 محو و مات      

  
 چرا محو تماشاى منى؟ «: گفته بودى كه

 »! و آنچنان مات، كه يكدم مژه بر هم نزنى
 تم نرود مژه بر هم نزنم تا كه ز دس- 

 ! ناز چشم تو به قدر مژه بر هم زدنى
  

     
  بيكرانه       

  
  نه آن دريا، كه شعرش جاودانه است،

 .ست  نه آن دريا، كه لبريز از ترانه
  به چشمانت بگو بسپار ما را،

 !ست  به آن دريا كه ناپيدا كرانه
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 چشم به راه      

  
  لب دريا، سحرگاهان و باران،

 گ غم چشم انتظاران، هوا، رن

 پيچد صداى گرم خورشيد،   نمى

 !تابد چراغ چشم ياران   نمى

  
 )سايه.ا.ه( هوشنگ ابتهاج

   
    

  دختر خورشيد       
  
  

  شب، دختر خورشيدء  در نهفتِ پرده

 بافد   نرم مى

 ... صبح طلايى راء  دامن رقاصه
  

  وز نهانگاه سياه خويش

 :سرايد مرغ مرگ انديش   مى
 پرداز سحر مرده است   چهره« - 

 »!... خورشيد افسرده استء  چشمه
 .دواند در رگ شب خون سرد اين فريب شوم   مى

  
  شب، دختر خورشيدء  وز نهفتِ پرده
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 بافد   همچنان آهسته مى

 ... صبح طلايى راء  دامن رقاصه

  
       

    شبگير

  
 ين پنجره بگشاى كه من ا ديگر 

 شب تنگ به ستوه آمدم از اين 

  من خوانده خروس،ء  همسايهء  دير گاهى است كه در خانه

  وين شب تلخ عبوس

 .فشارد به دلم پاى درنگ   مى
  

  دير گاهى است كه من در دل اين شام سياه،

  پشت اين پنجره بيدار و خموش 

 ام چشم به راه،  مانده

 : همه چشم و همه گوش
 آيد نرم  مست آن بانگ دلاويز كه مى

 سوزد گرم  آن اختر شبتاب كه مى محو 

 ...بازد رنگ   شبگير كه مىء  مات اين پرده
  

  آرى اين پنجره بگشاى كه صبح

 . تارء  اين پرده ِدرخشد پسِ   مى
 .رسد از دل خونين سحر بانگ خروس   مى

 :سترد زنگ فسوس  ام مى  وز رخ آينه
  مهر كه در چشم من افشانده شرار،ء  بوسه

  ...ه با اشك من آميخته رنگ روز كء  خنده
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  اخوان ثالثيمهد

   
 ...  چون سبوى تشنه      

  سپهرى سهراب به ياد         

 داشت   اين شعر را خوش مىكه 

  
  از تهى سرشار،

 .ها جاريست  جويبار لحظه
  

  چون سبوى تشنه كاندر خواب بيند آب، و اندر آب بيند سنگ،

 .م منشناس   دوستان و دشمنان را مى
 دارم؛   زندگى را دوست مى

 . مرگ را دشمن
  من دوستى دارم- با كه بايد گفت اين؟ - واى، اما 

 . كه به دشمن خواهم از او التجا بردن
 .ها جارى  جويبار لحظه

  
   
    لحظه ديدار    

  
 . ست  لحظه ديدار نزديك
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 .ام، مستم  باز من ديوانه
 .لرزد، دلم، دستم   باز مى
 .وئى در جهان ديگرى هستم باز گ

  
 !ام را، تيغ نخراشى به غفلت گونه!  هاى

 ! هاى، نپريشى صفاى زلفكم را، دست
 ! و آبرويم را نريزى، دل

  - اى نخورده مست - 
  . لحظه ديدار نزديكست

 

   
  زمستان    

  

  سالمت را نمي خواهند پاسخ گفت،
  .بان ست                                      سرها در گري

  .كسي سر بر نيارد پاسخ گفتن و ديدار ياران را
  نگاه جز پيش پا را ديد، نتواند،

  .كه ره تاريك و لغزان ست
  و گر دست محبت سوي كس يازي،

  به اكراه آورد دست از بغل بيرون؛
  .كه سرما سخت سوزان ست

  
  .نفس، كز گرمگاه سينه مي آيد بيون، ابري شود تاريك

  .پيش چشمانتچو ديوار ايستد در 
  نفس كاينست، پس ديگر چه داري چشم

  ز چشم ِ دوستان دور يا نزديك؟
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  ...آي... هوا بس ناجوانمردانه سردست
  !دمت گرم و سرت خوش باد

  !سلامم را تو پاسخ گوي، در بگشاي

  
  .منم من، ميهمان هر شبت، لولي وشِ مغموم

  . رنخورءمنم من، سنگِ تيپا خورده
  . ناخورءش، نغمهمنم، دشنام پست آفرين

  
  .نه از رومم، نه از زنگم، همان بيرنگِ بيرنگم

  .بيا بگشاي در، بگشاي، دلتنگم
  .ميهمان سال و ماهت پشت در چون موج مي لرزد! ميزبانا! حريفا

  .تگرگي نيست، مرگي نيست
  .صدائي گر شنيدي، صحبت سرما و دندان ست

  
  .من امشب آمدستم وام بگزارم

  .گذارمحسابت را كنار جام ب
  چه مي گويي كه بيگه شد، سحر شد، بامداد آمد؟

  .فريبت مي دهد، بر آسمان اين سرخي بعد از سحرگه نيست
  .گوش سرما برده است اين، يادگار سيلي سرد زمستان ست! حريفا

  مرده يا زنده،. و قنديل سپهر تنگ ميدان
   به تابوت ستبر ظلمت نه توي مرگ اندود، پنهان ست

  .غ باده را بفروز، شب با روز يكسان سترو چرا! حريفا
  

  .سلامت را نمي خواهند پاسخ گفت
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  هوا دلگير، درها بسته، سرها در گريبان، دستها پنهان؛
  نفسها ابر، دلها خسته و غمگين،

  درختها اسكلتهاي بلور آجين،
  زمين دلمرده، سقف آسمان كوتاه،

  غبار آلوده مهر و ماه،
  .زمستان ست

  يسهراب سپهر
 

   
 صداى پاى آب      

  
  اهل كاشانم

  روزگارم بد نيست

 . تكه نانى دارم، خرده هوشى، سر سوزن ذوقى
 . مادرى دارم، بهتر از برگ درخت

 . دوستانى، بهتر از آب روان
  

 :  و خدايى كه در اين نزديكى است
 . لاى اين شب بوها، پاى آن كاج بلند

  . روى آگاهى آب، روى قانون گياه
 

 .انم من مسلم
 .ام يك گل سرخ  قبله

 . جا نمازم چشمه، مهرم نور
 . دشت سجاده من

 .گيرم  ها مى  من وضو با تپش پنجره
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  در نمازم جريان دارد ماه، جريان دارد طيف،

 : سنگ از پشت نمازم پيداست
 . همه ذرات نمازم متبلور شده است

 خوانم   من نمازم را وقتى مى

  سرو ء سر گلدسته كه اذانش را باد، گفته باشد 

 خوانم   علف مى»تكبيرة الاحرام« من نمازم را، پى 

 . موج»قد قامت« پى 
  
 ام بر لب آب كعبه 

 .هاست ام زير اقاقى  كعبه
 رود شهر  ام مثل نسيم، ميرود باغ به باغ، مى  كعبه

     به شهر                                           

  .اغچه است من روشنى ب»حجر الاسود« 
 

  اهل كاشانم 

 ام نقاشى است  پيشه

 فروشم به شما  سازم با رنگ، مى   گاه گاهى قفسى مى

  تا به آواز شقايق كه در آن زندانى است

 .تان تازه شود  دل تنهايى
 دانم  مى...  چه خيالى، چه خيالى،

 .جان است ام بى  پرده
 .ماهى است دانم، حوض نقاشى من بى   خوب مى

  
 . كاشانم اهل

 . نسبم شايد برسد
 .»سيلك«اى از خاك   به گياهى در هند، به سفالينه
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 . نسبم شايد، به زنى فاحشه در شهر بخارا برسد
  

 ها، پشت دو برف،  پدرم پشت دوبار آمدن چلچله

  پدرم پشت دو خوابيدن در مهتابى،

 .ها مرده است  پدرم پشت زمان
  پدرم وقتى مرد، آسمان آبى بود،

 .خبر از خواب پريد، خواهرم زيبا شد  درم بى ما
 .ها همه شاعر بودند  پدرم وقتى مرد، پاسبان

 خواهى؟  چند من خربزه مى: مرد بقال از من پرسيد 

 دل خوش سيرى چند؟:  من از او پرسيدم

  
 .كرد   پدرم نقاشى مى

 .زد  ساخت، تار هم مى   تار هم مى
 . خط خوبى هم داشت

  
 . سايه دانايى بودباغ ما در طرف 

  باغ ما جاى گره خوردن احساس و گياه،

 . برخورد نگاه و قفس و آينه بودء  باغ ما نقطه
 . سبز سعادت بودء  باغ ما شايد، قوسى از دايره

 .جويدم در خواب   كال خدا را آن روز، مىء  ميوه
 .خوردم  فلسفه مى   آب بى

 .چيدم  دانش مى  توت بى
 .شد   خواهش مىء داشت، دست فواره مى  تا انارى تركى بر

 .سوخت  خواند، سينه از ذوق شنيدن مى   تا چلويى مى
 .چسبانيد   گاه تنهايى، صورتش را به پس پنجره مى

 .انداخت آمد، دست در گردن حس مى  شوق مى
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 فكر، بازى ميكرد 

 .مثل يك بارش عيد، يك چنار پر سار.  زندگى چيزى بود
 .صفى از نور و عروسك بود زندگى در آن وقت، 
 . يك بغل آزادى بود

 . زندگى در آن وقت، حوض موسيقى بود
  

 كم در كوچه  طفل پاورچين پاورچين، دور شد كم

  سنجاقكها                                              

  بار خود را بستم، رفتم از شهر خيالات سبك بيرون

  دلم از غربت سنجاقك پر

  
  مهمانى دنيا رفتم من به

  من به دشت اندوه

  من به باغ عرفان 

  من به ايوان چراغانى دانش رفتم

 . مذهب بالاء  رفتم از پله
  شك،ء  تا ته كوچه

  تا هواى خنك استغنا،

 . تا شب خيس محبت رفتم
 . من به ديدار كسى رفتم در آن سر عشق

  رفتم، رفتم تا زن،

  تا چراغ لذت،

  تا سكوت خواهش،

 . تا صداى پر تنهايى
  

 : چيزها ديدم در روى زمين
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 .كرد   كودكى ديدم، ماه را بو مى
 .زد   قفسى بى در ديدم كه در آن، روشنى پرپر مى

 .رفت به بام ملكوت  نردبانى كه از آن، عشق مى
 .كوبيد   من زنى را ديدم، نور در هاون مى

 ،  آنان نان بود، سبزى دورى شبنم بودء  ظهر در سفره
 . داغ محبت بودء     كاسه                                          

 . خواست  رفت آواز چكاوك مى   من گدايى ديدم، در به در مى
 برد نماز   خربزه مىء  و سپورى كه به يك پوسته

  
 خورد  اى را ديدم، بادبادك مى  بره

 فهميد   من الاغى ديدم، يونجه را مى

  
  
  
  و پيامى در راه        

  
  روزى

 . خواهم آمد، و پيامى خواهم آورد
 .ها، نور خواهم ريخت  در رگ

 سيب! اى سبدهاتان پرخواب:  و صدا خواهم در داد

 .  آوردم، سيب سرخ خورشيد                                
 . خواهم آمد، گل ياسى به گدا خواهم داد

 .خواهم بخشيد زن زيباى جذامى را، گوشوارى ديگر 
 !چه تماشا دارد باغ:  كور را خواهم گفت

 ها را خواهم گشت، جار   دوره گردى خواهم شد، كوچه

 .اى شبنم، شبنم، شبنم: خواهم زد                                
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 راستى را، شب تاريكى ست،: رهگذر خواهد گفت 

 . كهكشانى خواهم دادش                                
 پاست، دب اكبر را بر گردن او   روى پل دختركى بى

 .خواهم آويخت                                            
 . ها خواهم برچيد  هر چه دشنام، از لب

 . هر چه ديوار، از جا خواهم بر كند
 !كاروانى آمد بارش لبخند:  رهزنان را خواهم گفت
 . ابر را، پاره خواهم كرد

 واهم زد، چشمان را با خورشيد، دلها را با من گره خ

 .ها را با باد ها را با آب، شاخه  عشق، سايه              
 ها   زنجرهء  و بهم خواهم پيوست، خواب كودك را با زمزمه

 .ها، به هوا خواهم برد  بادبادك
 ها، آب خواهم داد  گلدان

  
  خواهم آمد پيش اسبان، گاوان، علف سبز نوازش 

  خواهم ريخت                                    

 . ماديان تشنه، سطل شبنم را خواهم آورد
 . خر فرتوتى در راه، من مگسهايش را خواهم زد

 . خواهم آمد سر هر ديوارى، ميخكى خواهم كاشت
 اى شعرى خواهم خواند  پاى هر پنجره

 . هر كلاغى را، كاجى خواهم داد
 !وهى دارد غوكچه شك:  مار را خواهم گفت
  آشتى خواهم داد

 . آشنا خواهم كرد
  راه خواهم رفت

 . نور خواهم خورد
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 . دوست خواهم داشت
  
    گزار     

  
 .تر در دستمء  خواب، كوزهء  باز آمدم از چشمه

 تر بشكستم ء كوزه. شد  نيلوفر وا مى. خواندند   مرغانى مى

  در بستم

 . و در ايوان تماشاى تو بنشستم
  
  
    نقش     

  
 در شبى تاريك 

 آميخت  كه صدايى با صدايى در نمى

 ديد از ره نزديك،   و كسى كس را نمى

 هاى كوه بالا رفت  يك نفر از صخره

 آلود هاى خون  و به ناخن

 . روى سنگى كند نقشى را و از آن پس نديدش هيچ كس ديگر
 ها  خره شسته باران رنگ خونى را كه از زخم تنش جوشيد و روى ص

 .  خشكيد                                                                  
 هايى را  از ميان برده است طوفان نقش

 . كه بجا ماند از كف پايش
  گر نشان از هر كه پرسى باز

 . بر نخواهد آمد آوايش
  

  آن شب
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 آمد كس از ره نمى  هيچ

 . شكفتن بودتا خبر آرد از آن رنگى كه در كار 
 .سنگين، سرگران، خونسرد:  كوه

 .آمد، ولى خاموش  باد مى
 .زد، ولى آرام  ابر پر مى

 هاى دست آشناى راز  ليك آن لحظه كه ناخن

  رفت تا بر تخته سنگى كار كندن را كند آغاز،

  رعد غريد

  كوه را لرزاند

 اى كوتاه   برق روشن كرد سنگى را كه حك شد روى آن در لحظه

 .ماند  كر نقشى كه بايد جاودان مى پي
  

  امشب 

 كوبند  باد و باران هر دو مى

  باد خواهد بر كند از جاى سنگى را

  و باران هم

  خواهد از آن سنگ نقشى را فرو شويد

 كوشند   هر دو مى

 خروشند   مى

 محابا در ستيغ كوه   ليك سنگ بى

  مانده بر جا استوار، انگار با زنجير پولادين

 ست  لها آن را نفرسوده سا

 ست   كوشش هر چيز بيهوده

  كوه اگر بر خويشتن پيچد

 ماند   سنگ بر جا همچنان خونسرد مى

 فرسايد آن نقشى كه رويش كند در يك فرصت باريك   و نمى
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 هاى كوه بالا رفت  يك نفر كز صخره

 . در شبى تاريك

   
  

  
 نادر نادرپور

  
    

 چراغى از پس نيزار      

  
  رنگين آسمان بودىء  آن پرنده تو 

  من ء   كه از ديار غريب آمدى به لانه

  حرير افتدء   چو موج باد كه در پرده

  منء   طنين بال تو پيچيد در ترانه

  
  پرت ز نور گريزان صبح، گلگون بود

  تنت حرارت خورشيد و بوى باران داشت

  نسيم بال تو، عطر گل ارمغانم كرد

  بهاران داشتء  گنجينه كه ره چو باد به 

  
  ديدار آفتاب شنيدء   چو از تو مژده

  رهائى دادء   دلم تپيد و بخود وعده

  چراغى از پس نيزار آسمان روئيد

  كه آشيان مرا رنگ روشنائى داد
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 !هاى غريب  ترا شناختم اى مرغ بيشه
  ولى چه سود كه چون پرتوى گذر كردى

 ى چه شد كه دير درين آشيان نپائيد
  چه شد كه زود ازين آسمان سفر كردى

  
 !غم من  بگاه رفتنت، اى ميهمان بى

  خموش ماندم و منقار زير پر بردم

  صبحء   چو تاج كاج، طلائى شد از طليعه

  پناه سوى درختان دورتر بردم

  
  پاكء   غم گريز تو نازم، كه همچو شعله

  مرا در آتش سوزنده، زيستن آموخت

 پر كشيده از دل من  ملال دوريت اى 

 ! تنها گريستن آموختء   بمن طريقه
  
  
    در پايان    

  
  با ماهى سرخ رنگ لبهايش 

  در آبِ پريده رنگ سيمايش

 صدا شنا كردم   آهسته و بى

  
  از طارمى سياه مژگانش

  ره سوى در دو چشم او بردم

  آن را به هزار حيله وا كردم

  
 اش جستم  در نقب گلوى تشنه
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  او راء   سرداب سياه سينه

  دل را، دل خفته را، صدا كردم

  
  دل، ماهى آبهاى گلگون بود

  سرداب سياه سينه، پر خون بود

  او داشتء   وان نقب كه ره به سينه

 ود چون راه نهان گنج قارون ب
  . پس، سيل سرشك را رها كردم

  
 

    از گهواره تا گور     

  
  دو چشم سياه توء   گهواره

 آرامگاه كودكى من بود 

  گوئى مرا چو در دل شب زادند

  در من چراغ عشق تو روشن بود

  
 ريخت   چون زلف دايه بر رخ من مى

 آمد  از آن، نسيم موى تو مى

 تافت   برق نگاه من چو بر او مى

 آمد   از سوى او به سوى تو مى

  
 گفت  هاى كهن مى  شبها چو قصه

 دپيچي   در گوش من صداى تو مى
 كند   چون تار موئى از سر خود مى

 !چيد  گويى كه تار موى ترا مى
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 هاى گرم گوارايش   در گريه

  اشكى چو آب چشم تو سوزان داشت

  
  جفت منى كه بسته بمن بودى

  وز من ترا نديده جدا كردند

 هاى مرا ديدند  آنگه چو گريه

  نام ترا دوباره صدا كردند

  
 امى نبود ترا ن»او« چون غير 

  كردم»او« عمرى تلاش در پى 

 آنكه هرگزت بتوانم يافت   بى

 : با خواب و با خيال تو خو كردم
  

  در هر رخى كه رنگ جمالى داشت

  سيماى آشناى ترا ديدم

  عشقى بودء   در هر دلى كه چشمه

  تصوير دلرباى ترا ديدم

  
  اما اگر تو زاده شدى با من

  از پيش من چگونه سفر كردى؟

 جست  ن چشم من هميشه ترا مى چو

  از چشم من چگونه حذر كردى؟

  
  امروز، آفتاب اميد من

  در نيمروز زندگى خويش است 

  مانده فرو حيران، به راه رفته
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 !كند كه چه در پيش است   انديشه مى
  

 بندم   آه اى كسى كه دل بتو مى

 برگى؟   بىء   آيا تو نيز شاخه

 !ده آيا تو، اى اميد جوان مان
  من، مرگى؟ء   همزاد جاودانه

 مهرداد اوستا

   
 

 سلام به خراسان     

  
      پورا، بيار كلك نوا خوان را 

 آن و هم پوى ناطقه افشان را

  سحر از خاورءايدون كه عطسه

 گوهر فشاند پهنه كيهان را

 بنمود از نشيب افق گردون 

 در خون كشيده دامن خفتان را 

 ندرگل پيرهن دريد به باغ ا

 چون چاك زد زمانه گريبان را

 بردم نماز همچو مسيحا من 

  سپيده خراسان راء از گنگره

 زى مشهدى كه قبله ديگر شد 

 روى نياز شاهد ايمان را 

 آن بارگه كه دست خداش افراشت 

 ايوان نُه رواق در افشان را
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 نى سايه گستر آمد ايوانش 

 اين كاخ بر فراشته ايوان را 

 كه تهيدستى نقد گنه ز بس 

 ام نياز دل و جان را آورده

 رويى ام ز بس كه سيه افكنده

 بر رخ ز شرم پرده عصيان را

 ام كه كريم از دل  زيرا شنيده

 حرمت نگاه دارد مهمان را

 الاپآن جا ز سير كلك سخن 

 خط بر كشند چامه حسان را 

 آن جا كه آب يك سخنش ريزد

 آب هزار لعل بدخشان را

   
 

  و كردمينكرد      

  
 وفا نكردى و كردم، خطا نديدى و ديدم

 شكستى و نشكستم، بريدى و نبريدم

 اگر ز خلق ملامت و گر ز كرده ندامت 

 كشيدم از تو كشيدم، شنيدم از تو شنيدم

 مرا نصيب غم آمد به شادى همه عالم 

 چرا كه از همه عالم محبت تو گزيدم

 چو شمع خنده نكردى مگر به روز سياهم 

 خت، جلوه نكردى مگر به موى سپيدمچو ب

 بجز وفا و عنايت نماند از ستم تو 

 ندامتى كه نبردم، ملامتى كه نديدم
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 نبود از تو گزيرى چنين كه بار غم دل

 ز دست شكوه گرفتم به دوش ناله كشيدم

 ها كه نراندى  چه عهدها كه نبستى چه فتنه

 !ها نشنيدم چه رنجها نكشيدم چه طعنه
 ردم، به سر نبردى و بردموفا نكردى و ك

 ثبات عهد مرا ديدى اى فروغ اميدم؟

 فروغ فرخزاد

 

 گريز و درد         

  
  رفتم، مرا ببخش و مگو او وفا نداشت

  راهى بجز گريز برايم نمانده بود

 اميد  اين عشق آتشين پر از درد بى

  در وادى گناه و جنونم كشانده بود

  
 ا رفتم، كه داغ بوسه پر حسرت تر

 اشكهاى ديده ز لب شستشو دهم  با

 رفتم كه ناتمام بمانم در اين سرود 

  رفتم كه با نگفته بخود آبرو دهم

  
  رفتم مگو، مگو، كه چرا رفت، ننگ بود

  عشق من و نياز تو و سوز و ساز ما

  از پرده خموشى و ظلمت، چو نور صبح

  بيرون فتاده بود به يكباره راز ما

  
  چو يكى قطره اشك گرمرفتم، كه گم شوم 
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  در لابلاى دامن شبرنگ زندگى

 نشان  رفتم، كه در سياهى يك گور بى

  فارغ شوم ز كشمكش و جنگ زندگى

  
  من از دو چشم روشن و گريان گريختم

 هاى وحشى طوفان گريختم  از خنده

  از بستر وصال به آغوش سرد هجر

  آزرده از ملامت وجدان گريختم

  
 رت سوزان خود بسوز اى سينه در حرا

  ديگر سراغ شعله آتش ز من مگير

 خواستم كه شعله شوم سر كشى كنمي  م

  مرغى شدم به كنج قفس بسته و اسير

  
 خبر ز خويش    روحى مشوشم كه شبى بى

  در دامن سكوت به تلخى گريستم

 ها ها و پشيمان ز گفته  نالان ز كرده
  ديدم كه لايق تو و عشق تو نيستم

   
  
  
    
   ديو شب     

  
  لاى لاى، اى پسر كوچك من 
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  ديده بر بند، كه شب آمده است

  ديده بر بند، كه اين ديو سياه

  خون به كف، خنده به لب آمده است

  
  سر به دامان من خسته گذار

  گوش كن بانگ قدمهايش را 

  كمر نارون پير شكست

  تا كه بگذاشت بر آن پايش را 

  
 ها  ره آه بگذار كه بر پنج

 ها را بكشم سر تا سر   پرده

  با دو صد چشم پر از آتش و خون

 كشد دمبدم از پنجره سر   مى

  
  از شرار نفسش بود كه سوخت

  مرد چوپان به دل دشت خموش

  واى، آرام كه اين زنگى مست

  پشت در داده به آواى تو گوش

  
  يادم آيد كه چو طفلى شيطان

  مادر خسته خود را آزرد

 ها  شب از دل تاريكى ديو
 خبر آمد و طفلك را برد   بى

  
 لرزد  ها مى  شيشه پنجره

 آيد  تا كه او نعره زنان مى

  بانگ سر داده كه كو آن كودك
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 سايد   گوش كن، پنجه به در مى

  
  نه برو، دور شو اى بد سيرت 

  دور شو از رخ تو بيزارم

  كى توانى بربائيش از من 

 يدارم تا كه من در بر او ب

  
  ناگهان خامشى خانه شكست

  ديو شب بانگ برآورد كه آه

  بس كن اى زن كه نترسم از تو

  دامنت رنگ گناهست، گناه

  
 ديوم اما تو ز من ديوترى 

 ! مادر و دامن ننگ آلوده
  آه، بردار سرش از دامن

  طفلك پاك كجا آسوده؟

  
 ميريد و در آتش درد   بانگ مى

  منگدازد دل چون آهن  مى

 »كامى«، »كامى«كنم ناله كه    مى
   واى بردار سر از دامن من 

  
 

    تولدّى ديگر     

   
  تاريكيستء همه هستى من آيه 
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  كه ترا در خود تكرار كنان

 هاى ابدى خواهد برد ها و رستن  به سحرگاه شكفتن

  من در اين آيه ترا آه كشيدم، آه

  من در اين آيه ترا

  يوند زدم به درخت و آب آتش پ
 

∗∗∗  
  
 زندگى شايد  

 گذرد   يك خيابان درازست كه هر روز زنى با زنبيلى از آن مى

  زندگى شايد

 آويزد   ريسمانيست كه مردى با آن خود را از شاخه مى

 گردد  زندگى شايد طفليست كه از مدرسه برمى

  يا عبور گيج رهگذرى باشد

 دارد  مى  كه كلاه از سر بر

   :گويد  معنى مى  ديگر با لبخندى بى و به يك رهگذار 
 »صبح بخير                                                      «

  
  زندگى شايد آن لحظه مسدوديست

 سازد   كه نگاه من، در نى نى چشمان تو خود را ويران مى

  و در اين حسى است 

  كه من آنرا با ادراك ماه و با دريافت ظلمت خواهم آميخت

  
  در اتاقى كه به اندازه يك تنهائيست

  دل من 

  كه به اندازه يك عشقست
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 نگرد   به بهانه ساده خوشبختى خود مى

  به زوال زيباى گلها در گلدان

 اى مان كاشته  به نهالى كه تو در باغچه خانه

  و به آواز قناريها

 خوانند   كه به اندازه يك پنجره مى

  
 ... آه

 سهم من اينست

  من اينست سهم

  سهم من،

 گيرد اى آنرا از من مى  آسمانيست كه آويختن پرده

  سهم من پائين رفتن از يك پله متروكست

 و به چيزى در پوسيدگى و غربت واصل گشتن               

  
 هاست آلودى در باغ خاطره  سهم من گردش حزن

 :گويد   و در اندوه صدايى جان دادن كه به من مى
 ا دستهايت ر« 

 »دارم   دوست مى
 كارم  دستهايم را در باغچه مى 

 دانم  دانم، مى  دانم، مىي  سبز خواهم شد، م

  و پرستوها در گودى انگشتان جوهريم

  تخم خواهند گذاشت

  
 آويزم  گوشوارى به دو گوشم مى 

  از دو گيلاس سرخ همزاد

 چسبانم  هايم برگ گل كوكب مى  و به ناخن
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  آنجااى هست كه در  كوچه

  پسرانى كه به من عاشق بودند، هنوز

 هاى باريك و پاهاى لاغر  با همان موهاى درهم و گردن

 انديشند كه يك شب او را    به تبسم معصوم دختركى مى

  باد با خود برد

  
 اى هست كه قلب من آنرا  كوچه

 ست هاى كودكيم دزديده  از محله

   سفر حجمى در خط زمان 

  زمان را آبستن كردن و به حجمى خط خشك

  حجمى از تصويرى آگاه 

 گردد  مى  كه ز مهمانى يك آينه بر

  
  و بدينسانست

 ميرد   كه كسى مى

  ماند    و كسى مى
∗∗∗  

   ريزد،   هيچ صيادى در جوى حقيرى كه به گودالى مى
 .مرواريدى صيد نخواهد كرد                                                  

  من 

  پرى كوچك غمگينى را

 شناسم كه در اقيانوسى مسكن دارد   مى

   و دلش را در يك نى لبك چوبى

 نوازد آرام، آرام   مى

  پرى كوچك غمگينى

 ميرد   كه شب از يك بوسه مى
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   و سحرگاه از يك بوسه به دنيا خواهد آمد
  
    

     گمشده
  

 ها اى دريغ  بعد از آن ديوانگى

 ام ته باورم نايد كه عاقل گش
  مرده در من كاين چنين»او« گوئيا 

 ام  خسته و خاموش و باطل گشته
  

 پرسم ملول   هر دم از آئينه مى

  چيستم ديگر، به چشمت چيستم؟

 بينم كه، واى   ليك در آئينه مى

 اى هم زانچه بودم نيستم  سايه

  
 نازه  همچو آن رقاصه هندو ب

 كوبم ولى بر گور خويش   پاى مى

  صد حسرت اين ويرانه را وه كه با

 ام از نور خويش  روشنى بخشيده

  
 جويم به سوى شهر روز   ره نمى

 ام  بيگمان در قعر گورى خفته
  گوهرى دارم ولى آن را ز بيم

 ام  در دل مردابها بنهفته
  

 پرسم ز خويش  اما نمى... روم   مى
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 مقصود چيست؟... منزل كجا؟...  ره كجا؟

 ود غافلم بخشم ولى خ   بوسه مى

  كاين دل ديوانه را معبود كيست

  
  چو در من مرد، ناگه هر چه بود»او« 

  در نگاهم حالتى ديگر گرفت

  گوئيا شب با دو دست سرد خويش

 تاب مرا در بر گرفت   روح بى

  
 اما چه سود... اين منم... آرى...  آه

  كه در من بود، ديگر، نيست، نيست»او« 

 وار  انهخروشم زير لب ديو   مى
  كه در من بود، آخر كيست، كيست؟»او« 

  
  
     عاشقانه   

  
  اى شب از رؤياى تو رنگين شده

  سينه از عطر توام سنگين شده

  اى به روى چشم من گسترده خويش

  شاديم بخشيده از اندوه بيش

  همچو بارانى كه شويد جسم خاك

 ها كرده پاك  هستيم ز آلودگى

  
 زان من هاى تن سو  اى تپش

  آتشى در سايه مژگان من
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  اى ز گند مزارها سرشارتر

 ها پربارتر  ز زرين شاخهي ا

  اى در بگشوده بر خورشيدها

  در هجوم ظلمت ترديدها

  با توام ديگر ز دردى بيم نيست

  هست  اگر، جز درد خوشبختيم نيست

  
  اين دل تنگ من و اين بار نور؟

  هايهوى زندگى در قعر گور؟

  
  دو چشمانت چمنزاران من  اى

  داغ چشمت خورده بر چشمان من

  اينت گر كه در خود داشتمز پيش ا

 انگاشتم   هر كسى را تو نمى

  
  درد تاريكيست درد خواستن 

  رفتن و بيهود خود را كاستن

 ها  سر نهادن بر سيه دل سينه
 ها  سينه آلودن به چرك كينه

  در نوازش، نيش ماران يافتن

 لبخند ياران يافتن زهر در 

  زر نهادن در كف طراّرها

   گمشدن در پهنه بازارها
 

  
  آه اى با جان من آميخته

  چون ستاره، با دو بال زرنشان
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  آمده از دور دست آسمان

  بستر رگهام را سيلاب تو

  در جهانى اين چنين سرد و سياه

   با قدمهايت قدمهايم براه
  اى به زير پوستم پنهان شده

 خون در پوستم جوشان شده همچو 

  گيسويم را از نوازش سوخته

 هام از هرم خواهش سوخته  گونه

  بى غروب  روشن طلوعي آه، ا

 هاى جنوب  آفتاب سرزمين

 تر  آه، آه اى از سحر شاداب
 تر تر سيراب  از بهاران تازه

 عشق ديگر نيست اين، اين خيرگيست 

  چلچراغى در سكوت و تيرگيست

 ام بيدار شد نه عشق چون در سي

  از طلب پا تا سرم ايثار شد

  
  اين دگر من نيستم، من نيستم

  حيف از آن عمرى كه با من زيستم

.............................  

.............................  

 هاى لذت در تنم  اى تشنج

  اى خطوط پيكرت پيراهنم

 خواهم كه بشكافم ز هم   آه مى

 الايد به غم شاديم يك دم بي

 خواهم كه برخيزم ز جاى   آه، مى
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  همچو ابرى اشك ريزم هايهاى

  
  اين دل تنگ من و اين دود عود؟

 هاى چنگ و رود؟  در شبستان، زخمه

  اين فضاى خالى و پروازها؟

  اين شب خاموش و اين آوازها؟

  
  اى نگاهت لاى لائى سِحر بار

  گاهوار كودكان بيقرار

  نيمخواب اى نفسهايت نسيم

 هاى اضطراب  شسته از من لرزه

  خفته در لبخند فرداهاى من

  رفته تا اعماق دنياهاى من 

  
  اى مرا با شور شعر آميخته

  اين همه آتش به شعرم ريخته

  چون تب عشقم چنين افروختى

   لاجرم شعرم به آتش سوختى 
 

   
   مرداب        

  
  شب سياهى كرد و بيمارى گرفت

 غيان بيدارى گرفت ديده را ط

 ماند، دريغ   ديده از ديدن نمى

 داند، دريغ  ديده پوشيدن نمى
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  رفت و در من مرگزارى كهنه يافت

 م را انتظارى كهنه يافتي ا هست

  آن بيابان ديد و تنهائيم را

   ماه و خورشيد مقوائيم را 
  چون جنينى پير، با زهدان به جنگ 

 درد ديوار زهدان را به چنگ   مى

 نده، اما حسرت زادن در او  ز

  مرده، اما ميل جان دادن در او 

  خود پسند از درد خود ناخواستن

 ز سوداى بر پا خاستنا خفته 

 اى  ام غمناكى بيهوده  خنده

 اى  ننگم از دلپاكى بيهوده

  غربت سنگينم از دلدادگيم

  شور تند مرگ در همخوابگيم

  نامده هرگز فرود از بام خويش

 ى شاهد اعدام خويش در فراز

  كرم خاك و خاكش اما بويناك

  بادبادكهاش در افلاك پاك

 شي ناشناس نيمه پنهان
 شي شرمگين چهره انسان

  كوبكو در جستجوى جفت خويش

 دود، معتاد بوى جفت خويش   مى

  
  جويدش گهگاه و ناباور از او

  جفتش اما سخت تنهاتر از او

  هر دو در بيم و هراس از يكدگر 
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 س از يكدگرشناتلخكام و نا 

  اى  عشقشان، سوداى محكومانه
 اى وصلشان، رؤياى مشكوكانه 

  آه، اگر راهى به دريائيم بود

  از فرو رفتن چه پروائيم بود

  گر به مردابى ز جريان ماند آب

  از سكون خويش نقصان يابد آب

 ها شود  جانش اقليم تباهى

 ها شود  ژرفنايش گور ماهى

  
 ى آهوان دشتها آهوان، ا

 ها  گاه اگر در معبر گلگشت
  جويبارى يافتيد آوازخوان

  رو به استغناى درياها روان

  جارى از ابريشم جريان خويش

  خفته بر گردونه طغيان خويش

  يال اسب باد در چنگال او

  روح سرخ ماه در دنبال او

 گشود  ها را مى  ران سبز ساقه

 ربود  ها را مى  عطر بكر بوته

 ر فرازش، در نگاه هر حباب ب

 دريغ آفتاب   انعكاس بى

 خواب را ياد آوريدي  خواب آن ب

   مرگ در مرداب را ياد آوريد
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    پرنده مردنى است     
 

 ست   دلم گرفته

 ست  دلم گرفته

  
 روم و انگشتانم را   به ايوان مى

 كشم   شب مىء   بر پوست كشيده

  
 هاى رابطه تاريكند  چراغ

 هاى رابطه تاريكند چراغ 

  
  كسى مرا به آفتاب

  معرفى نخواهد كرد

 ها نخواهد برد  كسى مرا به ميهمانى گنجشك

  پرواز را بخاطر بسپار

  پرنده مردنى است 

  
  
     بعدها     

  
 :مرگ من روزى فرا خواهد رسيد 

  در بهارى روشن از امواج نور

  در زمستانى غبارآلود و دور

 از فرياد و شور يا خزانى خالى 
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 : مرگ من روزى فرا خواهد رسيد
  روزى از اين تلخ و شيرين روزها

 روز پوچى همچو روزان دگر 

 ! ز امروزها، ديروزهاء   سايه
  

  ديدگانم همچو دالانهاى تار

 هايم همچو مرمرهاى سرد  گونه

  ناگهان خوابى مرا خواهد ربود

  من تهى خواهم شد از فرياد درد

  
 ند رام روى دفترمخز   مى

  دستهايم فارغ از افسون شعر

 آرم كه در دستان من   ياد مى

 زد خون شعر   روزگارى شعله مى

  
 خواند مرا هر دم به خويش  خاك مى

 رسند از ره كه در خاكم نهند  مى

  آه شايد عاشقانم نيمه شب

  گل بروى گور غمناكم نهند

  
 روند   بعد من ناگه به يك سو مى

 اى تيره دنياى من ه  پرده

 خزند   چشمهاى ناشناسى مى

  روى كاغذها و دفترهاى من 

  
 نهد   در اتاق كوچكم پا مى
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 اى  بعد من، با ياد من بيگانه

 ماند بجاى   در بر آئينه مى

 اى  تار موئى، نقش دستى، شانه

  
 مانم ز خويش  رهم از خويش و مى   مى

 شود   هر چه بر جا مانده ويران مى

  من چون بادبان قايقى روح

 شود   در افقها دور و پنهان مى

  
 شكيب  شتابند از پىِ هم بى   مى

 ها و ماهها  روزها و هفته

 اى  چشم تو در انتظار نامه

 ماند به چشم راهها   خيره مى

  
  ليك ديگر پيكر سرد مرا

 فشارد خاك دامنگير خاك   مى

 هاى قلب تو  بى تو، دور از ضربه

 پوسد آنجا زير خاك   قلب من مى

  
  بعدها نام مرا باران و باد

 شويند از رخسار سنگ   نرم مى

 ماند به راه   گور من گمنام مى

  هاى نام و ننگ   فارغ از افسانه
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     عروسك كوكى    

  
 بيش از اينها، آه، آرى

 توان خاموش ماند  بيش از اينها مى

 توان ساعات طولانى   مى

  نگاه مردگان، ثابت با نگاهى چون 
  خيره شد در دود يك سيگار

  خيره شد در شكل يك فنجان
  در گلي بيرنگ بر قالي

 در خطي موهوم بر ديوار

 هاى خشك توان با پنجه  مى 

 ديد  پرده را يكسود كشيد و

 بارد   در ميان كوچه باران تند مى

  كودكى با بادبادكهاى رنگينش 

  ايستاده زير يك طاقى

 اى ميدان خالى را هگارى فرسود 

 گويد   با شتابى پر هياهو ترك مى

  
 توان بر جاى باقى ماند   مى

  در كنار پرده، اما كور، اما كر

  
 توان فرياد زد    مى

  با صدائى سخت كاذب، سخت بيگانه

 »دارم  دوست مى« 
  يك مردء توان در بازوان چيره   مى

 اى زيبا و سالم بود  ماده
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  چرمينء ره با تنى چون سف

 درشت سخت...  با دو

 توان در بستر يك مست، يك ديوانه، يك ولگرد  مى

  عصمت يك عشق را آلود

  
 توان با زيركى تحقير كرد   مى

  هر معماى شگفتى را 

 توان تنها به حل جدولى پرداخت    مى

 توان تنها به كشف پاسخى بيهوده دل خوش ساخت   مى

 شش حرف پاسخى بيهوده، آرى پنج يا 

  
 توان يك عمر زانو زد   مى

  با سرى افكنده، در پاى ضريحى سرد

 توان در گور مجهولى خدا را ديد   مى

 اى ناچيز ايمان يافت توان با سكه   مى

 هاى مسجدى پوسيد توان در حجره   مى

  چون زيارتنامه خوانى پير

  
 توان چون صفر در تفريق و جمع و ضرب   مى

 ان داشت حاصلى پيوسته يكس

 توان چشم ترا در پيله قهرش   مى

 اى پنداشت   بيرنگ كفش كهنهء  دكمه

 توان چون آب در گودال خود خشكيد  مى

 توان زيبائى يك لحظه را با شرم  مى

  مثل يك عكس سياه مضحك فورى
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 در ته صندوق مخفى كرد 

  يك روزء توان در قاب خالى مانده   مى

 مصلوب را آويخت نقش يك محكوم، يا مغلوب، يا 

  ديوار را پوشاندء ها رخنه توان با صورتك   مى

 تر آميخت توان با نقشهايى پوچ  مى 

  
 هاى كوكى بود توان همچون عروسك   مى

 اى دنياى خود را ديد  با دو چشم شيشه

 اى ماهوت توان در جعبه   مى

  با تنى انباشته از كاه 

  سالها در لابلاى تور و پولك خفت 

  دستى ء توان با هر فشار هرزه   مى

 سبب فرياد كرد و گفت   بى

  »آه، من بسيار خوشبختم« 
 

 پور قيصر امين

  
    

 اگر عشق نبود       

  
  از غم خبرى نبود اگر عشق نبود

  دل بود ولى چه سود اگر عشق نبود؟

  
 تر از نقطه موهومى بود رنگ   بى

  اين دايره كبود، اگر عشق نبود
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 ها غبار خاموشى را  از آينه

  عكس چه كسى زدود اگر عشق نبود؟

  
  در سينه هر سنگ دلى در تپش است

  از اين همه دل چه سود اگر عشق نبود؟

  
  بى عشق دلم جز گرهى كور چه بود؟

 گشود اگر عشق نبود   دل چشم نمى

  
  از دست تو در اين همه سرگردانى

   تكليف دلم چه بود اگر عشق نبود؟
  
 

 رفتن، رسيدن است      

  
 موجيم و وصل ما، از خود بريدن است  

 اى است، رفتن رسيدن است  ساحل بهانه

  
  تا شعله در سريم، پروانه اخگريم

  شمعيم و اشك ما، در خود چكيدن است

  
  ما مرغ بى پريم، از فوج ديگريم

  پرواز بال ما، در خون تپيدن است

  
 كشيم و بال، بر پرده خيال   پر مى

  اعجاز ذوق ما، در پر كشيدن است 
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 اى ز خويش  ما هيچ نيستيم، جز سايه

  آيين آينه، خود را نديدن است

  
  گفتى مرا بخوان، خوانديم و خامشى

  پاسخ همين تو را، تنها، شنيدن است

  
 غم است، چيدن رسيده را درد و بى   بى

   خاميم و درد ما، از كال چيدن است
   
 

    آيه     

  
  اى عشق زمين و آسمان آيه توست

  بنياد ستون بى ستون پايه توست

  
 آسايد  چون رهگذرى خسته كه مى

  آسايش آفتاب در سايه توست 

  
   
     اى عشق   

  
  دستى ز كرم به شانه ما نزدى

  بالى به هواى دانه ما نزدى

  
  ديرى است دلم چشم به راهت دارد

  اى عشق، سرى به خانه ما نزدى
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   فرصت خموشى     

  
 برخيز به خون دل وضويى بكنيم 

  در آب ترانه شستشويى بكنيم

  
  عمر اندك و فرصت خموشى بسيار

   تلخ است سكوت، گفتگويى بكنيم
 

   دلسوزى       

  
  تبم ترسم كه پيراهن بسوزد

  آه من آهن بسوزد ِ ز هرم

  
  مرا فردوس مى شايد كه ترسم

  سوزد دل دوزخ به حال من ب
  

 سپيده كاشانى

       
    غزل       
 

  بيا-  نسيم نور، ز اقصاى شب وزيد

  شب گلايه به شام دگر كشيد، بيا

  شب زنبق سپيده شكفتء   به روى چشمه

  ستاره پر زد و از آسمان پريد بيا
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  روى تربت خاك - گلاب سرخ سحر ريخت 

 ... قفس نور پر كشيد، بياء   پرنده
 ت دوباره ساخت مرا مرا شكستى و شوق

  ز من بريدى و جانم به لب رسيد بيا،

  بادء   كه زندگى بسرايم در كجاوه

  بيا- كه پنجره بگشائيم بر اميد 

 هاى مهتابم  من اشك رهگذر كوچه

 زار شب چكيد بيا  كه قطره قطره به شن

  گل شگفت دو چشمت برنگ بخت من است 

  بيا- به خون سرمه نگاهت مگر طپيد 

  خوابء  وزن قامت سيمينت اى ستاره به 

  ز باغ خاطر من اين غزل دميد بيا

  كفم چو ديد به اندوه گفت، كولى راه

  ...  بيا-ام تو بر انتها رسيد گ »سپيده« 
   

  غزل        

  
  چراغ ديده روشن كن، كه تا روشن كنى جانم

  بيا، اى نور را توام كه در راهت گل افشانم

 !ام برچين  ز نوك خامه-زد ري   گل نام تو مى
 اى از آن، كه تا بر سينه بنشانم   مرا بس شاخه

  كليد سبز بختم را مكن پنهان ميان لب

  سخن را قفل بگشا، تا چمن سازى بيابانم

  سرنشين شط شعر من ي بلم آهسته ران، ا

  كه آواز كهن را در هوايى نو بيافشانم



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٧٨ 

  بيا جشنى بپا سازيم، ميلاد محبت را

  اى درد پنهانم-ه جاى غم تو باشى ميزبان  ب

  آرى-هاى مرا  آرايد غزل  گل يادت مى

  ... گلاب از آن چكد، گر بفشرى برگى ز ديوانم
  
     آتش عشق      

  
  اوء  در آتش عشق سوخت پروانه

  اوء  شد عقل زبون و گشت ديوانه

  اين پير فلك كه مهر و ماهش جام است

   پيمانه او نو شد شب و روز مى ز
  

     صبر       

  
  آمد به هزار جلوه در آن شب صبر

  آن شب كه كشيد شعله در من تب صبر

 ويش گريانس بردم به نياز دست 

  گفتم كه بگير دستم از صاحب صبر 

  
  پونه ندائي

  
  ...آغاز ِ       

  
  چاقو را برداشتم

  آسمان را به اندازه ماه بريدم
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   شبءتا از دريچه
   بي خوابم بيفتدبه چشمان

  
  صبح 

  چاقو را برداشتم
  نقش دو ماه 

  از آسمان ِ چشمانم بريدم
   تاريكِ تنهايي امءو در شيشه
  ...پنهان كردم

  
  چاقو را برداشتم

  دو بال پرنده را بريدم
  تا خوش خيال نباشد
  چرا تعجب مي كني؟

  خواستم تا ديوارِ فردا نكوبد

  
  چاقو را برداشتم

  دمانگشت اشاره ام را بري
  تا ديگر كبوتر را نشانه نرود

  :مبادا كه
  آرزو بر خاك افتد

  
  چاقو را برداشتم

  سيب را دونيم كردم
 و رو به روي خيالش گذاشتم
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  بلكه سهمش را از عشق بردارد

  
  چاقو را برداشتم

  عشق را به پهناي جاده بريدم
  تا پاي رفتنش را بگيرد

  
  چاقو را برداشتم

  بر سينه ام 
   نقش قلب را كَندم
  شايد چيزي بفهمد

  
  چاقو را برداشتم

  لبخند را از لبانم بريدم
  تا بيهوده بر عشق نلغزد

  
  چاقو را برداشتم

  آرزو را از جانم بريدم
  و در گورستانِ نگاهش دفن كردم

  
  چاقو را برداشتم

  روي پوستِ احساسم كشيدم
  و خون ِ جهان بيرون زد

  
  چاقو را برداشتم

  ده بودشكم كسي را كه در آينه ايستا
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  پاره كردم
  بر زمين افتادم» من«آن وقت 

  
  چاقو را برداشتم

  تا ديوار را زخمي كنم
  : فرياد كشيد

  برايم كافي ست» فاصله بودن«دردِ 
  

  چاقو را برداشتم
  طرح ِ نامم را روي درخت كَندم

  سال ديگر
  يادگاري ِ درخت براي من
  خطوط ِ نفرت خواهد بود

  
  چاقو را برداشتم

  :ف ها نوشتمبا آن روي بر
  »من از اين چاقوكش مي ترسم«

  .آفتاب ترس مرا شست
  

  
  عشق و اشك     
  

  آوازش را
  خشمش را

  در قلبم مي ريزم
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  دريچه ها را مي بندم
  عشق و اشك را هم مي زنم

  تا شراب سرخ را 
  از قلب من بنوشد

  

  
  پنهان      

  
  باز عشق
  باز پنجره
  باز انتظار

  
  ياس ها را براي تو مي چينم

  ما لاي دفتر مي گذارما
  روي شعري كه براي تو گفته ام

  
  شعر بوي ياس مي گيرد

  اما كه ببويد     كه بخواند
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  نثر
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  صادق چوبك
 

  يحيى
  
 

در .  بفروشد»ديلى نيوز«خواست روزنامه   يحيى يازده سال داشت و اولين روزى بود كه مى 
 ها و چند تا بچه همسال خودش كه آنهـا هـم روزنامـه مـى                اداره روزنامه، متصدى تحويل روزنامه    

 را برايش تلفظّ كردند و او هم فورى آن را ياد گرفت و بنظرش »ديلى نيوز«فروختند چند بار اسم  
زحمت پشت سر هـم پـيش خـودش گفـت            چند بار صحيح و بى    . آن اسم به شكل يك ديزى آمد      

 .ره روزنامه بيرون آمد و از ادا»!ديلى نيوز! ديلى نيوز! ديلى نيوز«
كس   به هيچ»!ديلى نيوز! ديلى نيوز«زد ي فرياد م.  تو كوچه كه رسيد شروع كرد به دويدن

كـرد و مـردم از او        هر قدر آن اسم را زيادتر تكرار مـى        . فقط سرگرم كار خودش بود    . توجه نداشت 
آن   فروخـت هنـوز    آمد و تا چند شماره هم كـه         خريدند بيشتر از خودش خوشش مى       روزنامه مى 

ى داد ودهـشاهى كـسر   ئاما همين كه بقيه پول خرد يك پنج ريالى را تحويـل آقـا  . اسم يادش بود  
او بخشيد و رفت و او هم ذوق كرد، ديگر هر چه فكر كرد اسم ه آورد و آن آقا هم آن دهشاهى را ب

 .آنرا كاملاً فراموش كرده بود. روزنامه يادش نيامد
دو مرتبـه شـروع بـه       . ى ايستاد و به كف خيابان خيره نگاه كـرد         ا لحظه.  ترس ورش داشت  

اما اسم روزنامه را به كلى فراموش       . آنكه صدا كند چند شماره ازش خريدند       باز هم بى  . دويدن كرد 
 .كرده بود

كرد تا شايد اسـم روزنامـه را از          خريدند نگاه مى     يحيى به دهن آنهائى كه ازش روزنامه مى       
آنكـه بـه صـورت او نگـاه كننـد       هاى گرفته و جـدى و بـى   ، اما آنها همه با قيافهيكى از آنها بشنود 

 .رفتند  گرفتند و مى  روزنامه را مى
هاى همقطـار   كرد شايد يكى از بچه    به اطراف خودش نگاه مى    .  بيچاره و دستپاچه شده بود    

شكل ديزى جلوش ورجه چند بار . خود را پيدا كند و اسم روزنامه را ازش بپرسد، اما كسى را نديد    
هاى متحرك جلوش مشق     رو خيابان فوجى از ديزى     روى پياده . ورجه كرد اما از آن چيزى نفهميد      
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كردند و مثل اين كه يكى دو بار هم اسم روزنامه در خاطرش بـرق زد، امـا تـا خواسـت آن را                          مى
 .بگيرد خاموش شد

روزنامه را قايم زير بغلـش گرفتـه        بسته  . رفتي   سرش را به زير انداخته بود و آهسته راه م         
هـا را ازش     ميترسيد چون اسم روزنامه را فرامـوش كـرده روزنامـه          . داد  بود و به پهلويش فشار مى     

خواست از چند نفـر عـابر بپرسـد اسـم         مى. خواست گريه كند اما اشكش بيرون نيامد        مى. بگيرند
 .ترسيد  كشيد و مى  روزنامه چيست اما خجالت مى

پا گذاشت . اش عوض شد و نيشش باز شد و از سر و صورتش خنده فرو ريخت        قيافه ناگهان  
 :به دو و فرياد كرد

 »!پريموس! پريموس« 
  . اسم روزنامه را يافته بود

  
  
 

  تنَگسير
 )قطعه(

  
ن را جمـع و جـور مىكـرد، كـه          اساتور تازه دكانش را باز كرده بود و داشت روى پيـشخو           آ 

آنكـه بـه    تفنگ به دوش تو دكان هل خورد و شتابان سلامى كرد و بى      ناگهان اندام درشت محمد،     
وحشت و تعجبى كه به دكاندار دست داده بود توجه كند، يك راسـت پـشت پيـشخوان پيچيـد و                

 .رفت تو پستوى كوچكى كه پشت دكان بود
هـاى كنـسرو و      ها، قوطى   پستو كوچك بود و دور تا دورش قفسه بندى شده بود و تو قفسه             

 .هاى ويسكى و جين چيده شده بود و يك پرده قلمكار بدرش گلاويز شده بود ت و بترىشكلا
. او را از خيلى پيش مىـشناخت      .  آساتور هيچگاه محمد را چنان آشفته و زمخت نديده بود         

همين چند روز پيش بـود  . اما نه اين جور و نه با اين لباس و نه با اين سر و وضع زمخت و گستاخ       
اند؛ ولى آن روز فرسـوده و آرام بـود و          دهر پيشش نك و نال كرده بود كه پولش را خو          كه آمده بود  

امروز . هيچ وقت محمد را با تفنگ نديده بود   . رختهاى هميشگى خودش تنش بود و تفنگ نداشت       
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اين همچو آدمى نبود كـه سـر زده و بـا ايـن حالـت                . چه بسرش آمده؟ حتماً اتفاقى برايش افتاده      
 :با خودش گفت. دداخل دكان بشو

خواد؟ چـرا    اين اول دشتى اينجا چى مى     . خواد  مثه اين كه دعوا داره يا ارث پدرش را مى         « 
 »با تفنگ و با اين سر و ريخت؟

 ».خون كردم اومدم درخونت. اذن اومدم تو پستوت  خيلى بايد ببخشين كه بى،ارباب «- 
. ى رفـت و تـو پـشتش را لرزانـد     صداى محمد از تو پستو آرام و شمرده تو گوش مرد ارمن ـ         

ناگهان بر گشت و تند به پرده پـستو  . نگاهش تو خيابان سفيد آفتاب خورده و پشتش به پستو بود 
و بعد چشمانش به چشمان     . كرد  ه به پشت خميده مرد ارمنى نگاه مى       دمحمد از لاى پر   . نگاه كرد 

 كند كه چرا محمد خون كرده       ست فكرش را جمع و جور     اخو  مرد خاموش بود و مى    . او خيره ماند  
همان . خورد  ت تو سرش پيچ مى    اخواست يك چيزى بگويد و كلم       و شر را به دكان او آورده و مى        

 .وقت يكى آمد تو دكان
. كلاه صاف ماهوت سرش بـود .  يك مشترى قديمى و آشنا بود كه سر و وضع مرتبى داشت       

 .دارات انگليسى را داشت ايها ريخت منشى.  رچوچونچه سفيد تنش بودركت و شلوا
 »حال و احوال؟. بارون سلام« -
هاى عرق از تيره پـشتش        آساتور خندان جواب داد و دانه      ».از محبت شما بد نيس ميرزا     « -

. پيـر مـرد را دوسـت داشـت    . مرد، مشترى دائمى او بـود . تو گودى چهار بست كمرش سرازير شد  
 .نگ پريده و مشوش بودآرامش و سكوت او را دوست داشت و حالا پيرمرد ر

 »خبردارى چه شده؟«- 
 ميرزا پرسيد و ابر پر پشت دودى از دهنش بيرون راند و ته سيگارش را تـو زيـر سـيگارى                     

 .رفت چلاند   توش راه مى»جانى واكر «بلور روى پيشخوان كه نقش
 - ».نه چه شده؟ صورت مهتابيش تو چهره گرفتـه ميـرزا افتـاد و همانجـا خـشكش زد                   «- 

 ».مد تنگسير پنج نفر را كشته و در رفتهمح«
 رودلـش   »پنج نفر «. خواست آرام بپرسد و نتوانست آرام باشد         آساتور مى  »كدام محمد؟ «- 

دانست ي  دانست كه محمد خون كرده و به او پناه برده و نم             سنگينى كرد و دلش ريخت تو و مى       
 .خواست مردك آنجا نبود  كه محمد پنج نفر را كشته و دلش مى
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 ميرزا جـواب داد و كلاهـش را رو   ».همون محمد كه تو جهاز پرس پليس سكان بان بود         «- 
 .سرش جابه جا كرد

دانست به ميرزا چه بگويد و        داد و حالا نمى   ي   آساتور هميشه آرام بود و كمتر چيزى او را تكان م          
به ميرزا بگويد يـا     دانست حالا چيز ديگرى       بعد به نظرش آمد كه يك چيزى به ميرزا گفته و نمى           

 .دانست نوبه حرف زدن با كيست كه باز كلمات ميرزا تو گوشش دويد  نگويد و نمى
 ».هيچ اين كارا به اين آدم نميومد. تونه بكنه  آدم فكرشم نمى« 
لرزيـد و آب       تو پشتش مـى    »گفتى پنچ نفر؟  . اين آدم آرومى بود   . كنم خيلى تعجب مى  «- 

 .كرد  صدا مىدهنش خشك شده بود و تو سرش 
خـودم همـين يـه دقـه پـيش دم      . بله، همون پنج تائى كه به روز سياه نـشانده بـودنش      «- 

 رفت و هيچ گمـون نمـى    عكاسخونه حاج يحيى ديدمش كه آروم و خيلى خودمونى داشت راه مى 
مثه اينكه براى خودش داشت . رفت   راحت راه مىهدونى كه چقد  نمى. كردم كه پنج نفر زده باشه 

اين طرفا نيومد؟ تو نديديش؟ بايد همـين        . عجب دل و جرأتى اين تنگسيرا دارن      . كرد  ردش مى گ
شـد    زد و پا به پا مى   ميرزا گرمش بود و ترسيده بود و پشت سر هم حرف مى         ».نزديكيها باشدش 

 .كرد  و تو ميدان نگاه مى
 و خـارش تلخـى بـيخ         افتاده بود  يچ انگشتان دست و پاى آساتور يخ كرده بود و تو نافش پ           

كرد كه چشمان محمد به چـشمان ميـرزا افتـاده و      از پشت سرش حس مى   . گلويش راه يافته بود   
ى كه رو پرده قلمكـار پـستو از         ملرزش خيا  اختيار برگشت و به چهره بى      بى. همديگر را ديده بودند   

 رويـش را    سپس. دخترك و خيام و پرده خاموش بودند      . گرفت نگاه كرد    دست دخترك شراب مى   
 و »اونـاى كـه كـشته كيـا بـودن؟     . نه كـسى را نديـدم     «: با دو دلى به سوى ميرزا چرخاند و گفت        

.  از تو قفسه برداشت و گذاشت رو پيشخوان جلـو مـرد            555بيمناك يك قوطى پنجاه تائى سيگار       
 و حالا دلش. رفت سركارشي خريد و م   از او مى555هر روز صبح مرد ميامد و يك قوطى سيگار  

 .خواست مرد ديگر حرف نزند و زود از آنجا برود مى
يه دو تا زنم شل و . هموناى كه پول و پلش خورده بودن. تو كه بايد بدونى«:  مرد جواب داد

مـادره رفتنيـه؛ امـا    . »كـوتى «خواهر و مادر شيخ ابوتراب بودن كه هر دوشون رو بـردن         . پل كرده 
رو كـره، بـه خيـالم     دونسم محمد اينكار  دمش نمىاما وقتى كه من دي. دختره فقط دسش شكسه 
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عصر ميام يـه صـندوق   . خبُ ما رفتيم. همين حالا زار عباس هم گفت محمد بوده. يكى ديگه بوده 
 »؟هحسابمون كه زياد نشد. م بذارايه صندوق آب جو دختر نشون هم بر .برم  ويسكى مى

و تفش را قورت داد و تا زمانى كـه           تكان داد    »نه« آساتور جواب نداد و سرش را به علامت         
 .توانست تكان بخورد كرد و از جايش نمى  مرد از خم كوچه نه پيچيده بود به او خيره نگاه مى

هـا بـه     مـدتها تـو قفـسه     . گزيـد    خورد و تنش را مـى       عرق از زير پوست محمد جوش مى      
ر سرش زير بـود و بـه كـف          و حالا ديگ  . هائى كه آنجا چيده بود نگاه كرده بود        مشروبات و خوراكى  
 .اش ميان عرق و ماسه خيس خورده بود پاهاى گنده. كرد نموك پستو نگاه مى

خـدا بگـم چكـارش      . تقصير خودش بود  . دسم بشكنه كه خيال نداشتم به او آسيبى برسه        « 
كرد و از    فكر مى».اجلش رسيده بود. تلعنبر شيطون . خواسم دسم رو زن بلند كنم  من نمى. كنه

 ».تلده نعابر شيطون حرومز«: دوباره با خودش گفت. خودش بدش آمده بود
 آساتور دفترش را برداشت و فروش قوطى سيگار را توش نوشت و اشتباه كرد و تو حـساب                  

 :ميرزا ننوشت و تو حساب كس ديگر نوشت و سپس همان طور كه پشتش به محمد بود گفت
 از رو دفتر برداشت و صاف تو ميدان نگـاه            و سپس سرش را    »خواى چكار كنى؟    حالا مى « 

 .كرد
   و مى».خوام تا شب اينجا بمونم و شب كه شد برم          مى«:  محمد از پشت پرده آهسته گفت     

 .كرد  اش رو پرده سنگينى مى آمد سايه  ديد كه كسى تو دكان نيست و اگر كسى تو دكان مى
 از ميدان برگردانـد و بـه پـرده          توانست چشمش را     آساتور گفت و نمى    »بعد، كجا ميرى؟  « 

 .قلمكار نگاه كند
ها، تو ده پونزده سـاله كـه    اما ارباب ببين . ميرم تا آخرش يه جاى سر دربيارم      . دونم  نمى«- 

حـالا هـم    . كـردم  ميدونى كه اگه كارد به استخونم نرسيده بود اين كار را نمـى            . شناسى  من را مى  
 ».حمته، من همين حالا تا هنوز دير نشده ميرماگه برات اسباب ز. صاف و سر راس بم بگو

مگه نشنيدى اين ميرزا . گيرنتي اگه پات تو كوچه برسه م. كجا ميرى؟ همه خبر شدن« - 
 »گفت؟ي چه م

 .ه افتاد و حرفها بريده شدداش رو پر  يكى ديگر آمد تو دكان و سايه
سـياه  . زها را داشـت  پسرك سر و وضع آشـپ     «.يه شيشه ترشى انبه و يه قوطى كارى بده        «- 

. ى صاف چرب سياه براّق و يك دندان روكش طلا، كه ميان لبهايش برق ميـزد         اسوخته بود با موه   
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چشمانش يك پيچ نمكينى داشـت كـه هميـشه طـرف راسـت      . داى تنش بوه  پيراهن سفيد پاكيز  
 .كرد  كرد و هيچ وقت به آدم نگاه نمى  صورت آدم را نگاه مى

را گذاشت رو پيشخوان و دلش خواست زود پسرك را دست بـسر              »كارى« آساتور ترشى و    
 » ديدى اين تنگسير شش نفر زد و در رفت؟،ارباب«: پسرك گفت. كند

 .زننده و دست بسر كننده بود اش تلخ و  گفته».راسى ميگى؟ منم يه چيزاى شنيدم«- 
در اومـده  ى ديدمش كه از خونه شيخ ابو تراب تيه چيزاى چيه؟ خودم دم مسجد دهدش      «- 

ميگن بازم ميخواد چن نفر ديگه . كنه از خونش در بياد  هيچ كه زهله نمى. تفنگش كولش بود. بود
اگـر داشـته،    .  با تو كه خرده حسابى نداشـته       ،ارباب« :بعد خنديد و حرفش را دنبال كرد      » .رو بزنه 

بـان و بدجنـسى      پسرك بـا نـيش ز      ».دكونت زود ببند برو خونت بگير بشين تا آبا از اسياب بيفته           
 .زد  حرف مى

ت بگذار بـه كـار و كاسـبيمون    شصب اول د. برو بابا دنبال كارت   «:  آساتور برزخ شد و گفت    
 »تو از كى اينقده زبونت ول شده؟. ما با هيچكه خرده حساب نداريم. برسيم

. د پرده قلمكار رو در پستو بو      ونگاهش ر . كرد  جوانك باز خنديد و تو چهره آساتور نگاه نمى        
بنويس تـو حـساب     «: بعد چيزهائى را كه خريده بود برداشت رفت و تو كوچه كه رسيد بلند گفت              

 ».صاحاب
خواى تا شب اينجا بمونى من   مى« : آساتور همان طور كه پشتش به پستو بود آهسته گفت

ه ن ـلاخوبايد بـرى با . ممكنه بوئى ببرن. ن و ميرنامردم مي. اما اينجا، تو دكون نميشه   . حرفى ندارم 
حـالا او   . اما حالا بايد صب كنى تا نوكرم بره بازار براى خريد بعـد تـو بـرى بـالا                  . تو سر پله بمونى   

 ».شه برى  بالاس نمى
  ».ات آبادون خونه.  ارباب،خدا عوضت بده« : محمد از پشت پرده پچ پچ كرد

 :ت و فرياد زد رفت پاى پلكانى كه از تو دكان به بالا خانه رو دكان راه داش،آساتور آمد
زودتـر  . هر چى ماهى تازه بود خريـدن و بـردن         .  بيا برو بازار   ،زود باش ! اسمعيل! اسمعيل«-

 ». شايد بتونى چند تا ماهى حلواى تازه گير بيارى،برو
صـدا تـو گـوش    » .كردم  داشتم جارو مى.  همين الان ميام  ،ارباب« :ى از بالا جواب داد    ئ صدا

خواست به زمين بخورد و يادش نبود كجا ايستاده و اين   تاد و مىمحمد پيچيده و سرش بدوران اف
 .صداى كى بود كه شنيده
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اى كلفـت و پيـراهن       بلند بود و باريك با يك كلاه چـوب پنبـه          .  يك انگليسى آمد تو دكان    
اى روش   سفيد آستين كوتاه و شلوار خاكى كوتاه به رنگ كلاهش كه يك بند چرمين نازك قهـوه                

سرى جنباند و فورى كلاهش را برداشت و . پيپ كلفت كوتاه هم زير دندانهايش بوديك . بسته بود
گذاشت رو پيشخوان و به سقف دكان نگاه كرد و كلاهش را براى احترام برنداشته بود، از زور گرما       

 .آن را برداشته بود
يكنيـد  نيست؟ خيـال م   . تر است  امروز از ديروز گرم   «: اى گفت   بزبان انگليسى جويده جويده   

 سپس چشمانش را به صورت آساتور دوخت        »ماند؟ي  امروز نسيمى بوزد، يا هوا همين طور خفه م        
و دستمالى از جيبش درآورد و عرق صورتش را پاك كرد و پيپش را تو دستش گرفت و صـورتش                    

 .موج خورد و ابروانش تا بتا شد و فين كرد
:  جلـو مـرد انگليـسى و گفـت         اشت رو پيـشخوان   ذ گ »كاپستين« آساتور يك قوطى تنباكو     

 هم هوا همين طور شرجى بـود و بعـد          حاگر يادتان باشد ديروز اول صب     . ممكن است شمال بشود   «
شـود    رو هواى بندر هيچ وقت نمـى . اما هيچ معلوم نيست   . هواى اينجا همينجورهاست  . شمال شد 

 .حساب كرد
و تند تند رو پاهـاش جابجـا        زدند و محمد از پچ پچ آنها ناراحت بود             به انگليسى حرف مى   

امـا  . دانست مشترى انگليسى است و جسته گريخته بعضى كلمات تو گوشش ميرفت           ي  م. شد  مى
امـا نـه آنقـدرها كـه     . هاى ساده انگليسى را بلد بود     جمله. شد  از حرف آنها چيزى دستگيرش نمى     

 .حرف زدن آنها برايش مهم نبود. راجع به هوا چيزى سر در بياورد
  سر جاش وول ميزد و پى در پى اين پا آن پا مـى   . اغ بود و تو عرق خيش خوره بود        تنش د 

ست بدود و هى تفنگش صدا كند و يكى تو خون           اخو  دلش مى . خواست آنجا باشد    دلش نمى . شد
مثل ايـن كـه     . خواست يك كارى بكند     دلش مى . از شلوغى دكان برزخ بود    . هنوز تشنه بود  . بغلتد

انگليسى پيپش را كه خاموش شده بود تو . نست بگيرداتو  و جلو خودش را نمىكوكش كرده بودند 
شت و چند بار پشت سر هم آنرا مكيد و سپس كبريت زد و روشـنش كـرد و آن وقـت       ادهنش گذ 

 :فشارى رو غبغبش آورد و از لاى دندانهايش اين حرفها را با دود بيرون داد
 خيلـى رسـمى پرسـيد و بـه          »موضوع خبر داريد؟  شما از   . اند ام چند نفر را كشته     شنيده«- 

 .شنيدن جواب مطمئن بود
 : آساتور چشمان كبودش را تو صورت مرد انگليسى دواند و شمرده گفت
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 ».شناسيد شما كه تنگسيرها را مى. گويند يك تنگسير پنج نفر را سر پول كشته          مى. بله«- 
 .ز هر گونه اظهار نظر لبخند زدابعد براى برائت خودش 

 .اى گفت و باز پيپش را مك زد  انگليسى با احتياط و لحن گزنده»و در رفته؟«- 
من خودم خوب « . آساتور گفت و بعد دلش خواست باز حرف بزند    ».ظاهراً اين طور است   «- 

ها هم خيلى كار كـرده       پيش انگليس . بان بود  يك وقت تو كشتى پرس پليس سكان      . ميشناختمش
 ». نورد خوبى هم بوددريا. آشپز خوبى بود. بود

و تو چهره مرد    .  باز همان لحن گاز گير مرد انگليسى تو ذوقش زد          ».و تيرانداز خوبى هم   «- 
انگليسى موجى مانند پيش درآمد يك عطسه برخاست كه خـوددارى از بـروز يـك لبخنـد بـود و                  

 .لبخند بيرون نيفتاد
مـن خيلـى از آدمكـشى       . داز همه اينها گذشته آدم خيلى متدينى بو       «:  آساتور جدى گفت  

من از وضعش كـم و      . خيلى به او ظلم شده بود     . اما اين آدم يك وضع بخصوصى داشت      . بدم ميايد 
 ». ظلمى كه به او شده اصلاً در اين شهر سابقه نداشته؛بيش خبر دارم

 مرد انگليسى به سقف دكان نگه كرد و چوب چـپقش را گـاز گرفـت و از لاى دنـدانهايش                     
 :گفت

 »اين همان نبود كه يك وقت آشپز مستر هيل بود؟. كنم او را ميشناسم  گمان مىمنهم «- 
 آساتور با شتاب گفت     ».اسمش محمد بود  . ايد شما هم حتماً او را ديده     . بله خودش است  «- 

 .و دلش خواست صحبت را درز بگيرد و مردك برود
 . مشتش بودو دل محمد از شنيدن نام خودش تپيد و قنداق تفنگش ت

من كارم را . نكنه اين ارمنى بخواد من رو لو بده؟ باكى نيس    «. ناگهان تو خودش پيچ خورد     
مـن در  . امـا ايـن نامرديـه   . تا دونيه آخرش خرجـشون ميكـنم   . كردم و بازم فشنگ تو قطارم دارم      

 كرد و دلش مـى       با خودش فكر مى    ».حالا نميشه كه لوم بده    . خونش اومدم و خودش گفت بمون     
اما ميدانيست كه او درسـت روبـروى پـرده          . لاى پرده به صورت مرد انگليسى نگاه كند       خواست از    

 .شد  خورد بد مىي ايستاده بود و اگر پرده تكان م
مرد انگليسى قوطى تنباكو .  اسمعيل از پلكان آمد پائين تو دكان و رفت آن طرف پيشخوان        

ى تنباكو را به طرف آسـاتور تكـان         هش را از روى پيشخوان برداشت و سرى تكان داد و قوط           لاو ك 
 . آن وقت از دكان بيرون رفت،»بنويس تو حساب«داد يعنى كه 
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بلـه  آهـاى درشـت      باريك و سياه سـوخته و دانـه       .  اسمعيل جوانى بود بيست و دو سه ساله       
زنبيلى تو دسـتش  . شده بود بله كورآاز . صورتش را گود و تلمب كرده بود و يك چشمش كور بود          

زنبيـل را گذاشـت رو   . اى سـرش بـود   چين سفيد ابريشم دوزى كله قندى چـرك مـرده      عرق  . بود
 :پيشخوان و گفت

 »ارباب چه بخرم؟« - 
 آساتور چند تا سكه نقره ».پنج تا ماهى حلوا بخر با ترب و ليموترش؛ نون هم چار تا بخر«- 

 .ن جلو اسمعيلاگذاشت رو پيشخو
 »ز مهمون دارين؟ مگه امرو،قاآ« : اسمعيل با شگفتى پرسيد

 ـ  ».خوريم  مگه بت نگفتم امروز هايگ صاحب مياد با هم ناهار مى          «:  آساتور گفت  ه  آساتور ب
او گفته و هايـگ     ه  گويد و اسمعيل خيال كرد ب       دانست دروغ مى    اسمعيل نگفته بود و خودش مى     

 .دوست آساتور بود و خيلى با هم آمد و شد داشتند
از روى پيشخوان جمع كرد و اين پـا و آن پـا شـد و سـپس              اسمعيل هيچ نگفت و پولها را       

 :گفت
 » خبر دارى چه شده؟،ارباب«- 

كرد به آرامى   آساتور كه سرش تو دفترش بود و داشت فروش قوطى توتون را تو آن وارد مى
 :گفت

 » چه شده؟،نه«-
ا شـوق   اسمعيل ب ـ».پولش خورده بودن. ميگن يه تنگسيرى ده نفر را كشته و فرار كرده       «- 

. اش داده بود آن يك چشم كورش آرامش و غمى به چهره. گفت و تو صورت آساتور خيره نگاه كرد
بعد كه ديد فورى آساتور جواب نداد، آن يك دانه چشمى كـه داشـت دوانـد رو پيـشخوان و آرام                      

 .فهميد كه اربابش خلقش تنگ بود. ايستاد
امـروز  . ت بكن و برگرد كه خيلى كار داريم  زود برو خريد  . اين كارا كار نداشته باش    ه  تو ب «- 

 ».چن تا صندوق جنس ميارن كه بايد همشون را واز كنيم
ديد كه چشمان خونين محمد از پشت پـرده روى او         اسمعيل گفت و نمى   » .چشم ارباب «- 

. دانيست كه تنگسير نبـود    ي  اما آنقدر م  . اش بفهمد اهل كجاست    محمد نتوانست از لهجه   . دود  مى
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مد و آساتور تنها ماندند و هر يك از آنها خودش را در دكـان         حم. سمعيل از دكان بيرون رفت    بعد ا 
 .ديد  تنها مى
رام از پـشت پـرده تـو گـوش          آ صداى محمد آهسته و      » اين آشپزت اهل كجاس؟    ،ارباب «-

صدايش چنان بود كه    . آساتور از آرامش محمد يكه خورد و كمى به طرف او كج شد            . آساتور خورد 
 :سپس گفت. ى هيچ اتفاقى نيفتاده بودئگو

 ».دونم به نظرم اهل بندر ريگ و اونطرفاس نمى« - 
 »اگه بو ببره؟« - 
 ».اونوخت براى منم خيلـى بـد ميـشه       . اما نبايد بذاريم بفهمه   . خيلى بد ميشه  . نميدونم« - 

 دنبـال   گـشت و    كه دنبال چيزى كه گم كرده بود مى        ينآساتور گفت و دور خودش چرخيد مثل ا       
تـو دكـان   . بعد آهسته از پشت پيشخوان آمد و رفت در دكان را از تـو بـست        . گشت هيچ چيز نمى  

ي بـست و م ـ     اش كار داشت در را مـى       وقتى تو بالاخانه  . آساتور اغلب اين كار را ميكرد     . تاريك شد 
كـرد و     باز مىآمد پائين و دكان را     زد و آساتور مى     آمد در خانه را مى      رفت بالا و اگر مشترى مى     

دوباره رفت پشت پيشخوان پشت به پستو ايستاد و جلوش را نگـاه كـرد و بـه       . انداخت او را راه مى   
كنم كه اسـمعيل بـو نبـره تـو           من يه كارى مى   . حالا برو بالا تو سر پله باش تا شب        «: محمد گفت 

ى ازت بيرون ئسر و صدافقط مواظب باش   . اگه بفهمه شايد بره خبر بده     . هيچ اعتبار نداره  . اينجائى
خواست به ريخت و قيافه محمد      هيچ نمى  »اما بگو ببينم وختى اومدى اينجا كسى ترا نديد؟        . نياد

 .نگاه كند
 ».هيچكه اينطرفا نبود. خيلى دور و ورم را پائيدم. خاطر جمع باش. نه«:  محمد گفت

از . ت محمـد را ببينـد  خواس ـ  آساتور نگاهش به دفترش بـود و نمـى  .  از تو پستو آمد بيرون   
شـد و اتاقهـا را        به راهرو تنگى رسيد كه درهاى چند تا اتاق تو آن باز مى            . هاى دكان بالا رفت    پله

پلكـان پـيچ    . خودش زمانى آنجا كار كـرده بـود       . هاى خانه آشنا بود    به تمام سوراخ سنبه   . شناخت
 .اد از آن بالا و پائين كرده بودسابقاً زي. تندى داشت كه ديد بالا و پائين را از هم جدا ميكرد

اتاقك كوچك بود و پر بود از خرت و خورت و هنزر پنـزر و اسـباب                 .  بعد اتاقك سر پله بود    
چند تا صندلى چوب ساج كف خيزرانى كـه تهـشان          . خورد  خانه اسقاط كه به درد هيچ كس نمى       

 شكسته و يك توده بترى در رفته بود و دو سه تا راكت تنيس زهوار در رفته و يك مستراح چينى            
 .خالى جين و ويسكى و يك ارگ شكسته موريانه خورده رو هم تل انبار شده بود
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. دانست كسى در خانه نيـست   مى. ها براى خودش جا پا ميجست  آرام، از ميان زرت و زبيل     
را تفـنگش  . كـرد  اما او احتياط مـى  . تنها خودش بود و پيراهن تنش     . ستور نه زن داشت و نه بچه      آ

 .گذاشت سوك ديوار
دس كم . اينها را كمى جعم و جور كنم و يه جايى براى خودم درس كنم كه بتونم بشينم  « 

هموناى كه اونوختا ! ارباب چقده زرت و زبيل دور خودش جعم كرده. امروز تا شب بايد اينجا بمونم
 ».هم همين جا بودن، حالا هم سر جاشونن

اى خلـوت    مع كرد و چند تا كفش پاره لنگه لنگه را كه گوشه           اى ج   بتريها را تند تند گوشه    
توانست خـودش   كرده بودند پس و پيش كرد و سوك ديوار براى خودش جايى درست كرد كه مى       

 .را در آنجا بچلاند
.  تو سر پله خنك بود و هنوز دم آفتاب پيش از ظهر زير سقف گل اندودش راه نيافتـه بـود                    

هـا نشـست و      شـد، رو يكـى از پلـه         خورد و رو پشت بام باز مى        له مى در آنجا يك در بود كه دو پ       
 .مثل اين كه رو صندلى نشسته بود. پاهاش جلوش ستون بود. در بام تكيه داده پشتش را ب

تر  كردم خنك   اگه ميشد لاى اين در رو واز مى       . سوزم دارم از گرما مى   . شه  داره شمال مى  «
بون  اصلاً ممكنه از رو پشت. ه تو راهرو اين پسره بو ميبرهتاف مىاما اگه وازش كنم روشنى    . شد  مى

ورش دارم كجا بگذارمش؟ . ورش دارم. حمتهزاين صندوق جلو پامم خيلى اسباب    . همسايه ببيننم 
كه بعد سـر و صـدا راه   . ه جام درس كنم   دتا اين پسره نيوم   . ميگذارمش رو اون صندوق ديگه    ! هان

 ».نيفته
مى با پاش جلو زد و ديگر از جايش تكان نخورد و يادش رفت صندوق را از         اما صندوق را ك   

 .آنجا بردارد
دهنش . كوبيد  هاش مى  شقيقه. هاش  زانوهايش را تو بغل گرفت و سرش را گذاشت رو آرنج          

ى زنبـورى زيـر     ئگـو . كـرد   جوش عرق تنش فـروكش نمـى      . خشك بود و ته گلويش هم آمده بود       
خـورد    شـتابى درونـش را مـى      . سر جايش وول ميـزد    . زد  نش را نيش مى   پيراهنش افتاده بود و ت    

 .دويد  تو سرش صداى پتك رو سندان مى. شتابى براى فرار و دويدن
اى ميـرود و يكـى را بخـون          اى بـه خانـه     خورد كه هنـوز دارد از خانـه          تو سرش جوش مى   

ديگر رو لـو كـه   . دنبالش بودندهنوز تو كوچه بود و مردم . كارش تو سرش دنباله داشت . غلتاند مى
خيلى وقت بود از    . زد   دو دو نمى   »هفت برادران «هاش نخوابيده بود و چشمانش رو        با شهرو و بچه   
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هنوز تـو   . از خودش هم دور شده بود     . هايش از يادش رفته بود     صورت زن و بچه   . آنها دور شده بود   
يـت  عرفت و حواسش پيش جم  خانه بالا مى  هاى بالا    خانه آقا على كچل بود و پا بپاى زن او از پله           

خواست زود كارش را بكند و از آنجا در برود و زن آقا على كچل غش كرده بود   تو كوچه بود و مى   
ب شوهرش افتاده بود و شيردان بلورين آب هندوانه پـول پـول شـده بـود و خـرده                    او پاى تختخو  

و . شته بود و خون از پـاش ول شـده بـود   هاش تو كف اتاق ريخته بود و او پايش رو آنها گذا    شيشه
خوردنـد    تبر را رو فرق سر و قلم دست دو تا زن پائين آورده بود و آنها تو خون خودشان غلت مى           

شـبهاى توفـانى و امـواج       . و او آنها را ول كرده بود و رفته بود تو حياط و گربه ازش فرار كرده بود                 
كشتى پرس پليس مثل    . مشتهايش چسبيده بود  سكان تو   . خرد كننده دريا تو سرش ول شده بود       
راههاى دريا را كه خوب ميشناخت، حالا گمشان كرده . شد  پوست گردو رو امواج دريا زير و رو مى

كـس تـو كـشتى     هيچ. برد شد كشتى را تو دل دريا فرو مى  هر موجى كه رو عرشه خراب مى    . بود
هـر چـه زور   . رسيد آنرا به چرخانـد   رش نمى زو. سكان بفرمانش نبود  . خودش تنهاى تنها بود   . نبود

 هاى سياه تيزكـى از آب بيـرون سـرك مـى         صخره. ميزد مثل اين كه سكان ته دريا گير كرده بود         
آسمان بدل دريا رفتـه     . توفان سياه بود  . برق بود . باد بود . رفتند  كشيدند و تو سينه كشتى فرو مى       

رمبيد و كشتى را   موج رو موج مى. بيرون ميامدها و از آن طرف  رفت تو دل صخره  كشتى مى. بود
ل و سـكان و     گ ـو د . شد  خورد و از هم متلاشى مى       چرخاند و ته آن به ته دريا مى         مثل فرفره مى  

از بس فرياد زده    . ى رو دريا ولو بود    تپيوستند و كش    عرشه هر سو رو آب شناور بودند و باز بهم مى          
دم . تفـنگش آنجـا نبـود     .  ول داد و دنبال تفنگش گـشت       سكان را . ريخت  بود از گلويش خون مى    
اش غلاف  يكى از ميان جمعيت با خنجر به او حمله برد و خنجر را تو سينه    . خانه شيخ ابوتراب بود   

 شـهرو و  .از روى پل كشتى پريد پائين رفت دنبال تفنگش  .  بيرون كشيد و دويد    جر را كرد و او خن   
پايش به . خواست خودش را به دريا بيندازد و آنها را بربايد. ودنداى رو آب ولو ب ها رو تخته پاره بچه

يـك سـگ گنـده پـشت ميـز ناخـدا            . تو اتاق ناخدا بود   . شد  ى چسبيده بود و كنده نمى     تكف كش 
. دويـد    شـيرو دنبـالش مـى     ،از آنجا بيرون پريد   . نشسته بود و داشت دوربين بلند ناخدا را ميجويد        

بالش و  . آلود آنجا تو رختخواب خوابيده بود      فتار چركى با دهن خون    ك. رفت تو اتاق ور دست ناخدا     
كريم حاج حمزه با تن آش و لاش كه كفتار نيمه تنش را خورده بود               . روه تشك غرق در خون بود     

با مردك انگليسى كـه     . ريخت  بغل كفتار افتاده بود و تنش كرم گذاشته بود و از حلقش خون مى             
وتون بخرد دست به يقه شده بود و سر او را به سر آساتور كوبيده بود و                 آمده بود تو دكان آساتور ت     
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 و »بيائين كه خونى اومده تو پستو دكون من قايم شده« :آساتور رفته بود تو كوچه و فرياد زده بود
كوه موجى رو كـشتى خوابيـد و   . هاش تو سينه آساتور و مرد انگليسى خالى كرده بود          تمام فشنگ 

كف دريا چراغانى   . ها گير كرد   همه چيز زير آب رفت و كشتى ته دريا، لاى صخره          . دآنرا ته دريا بر   
. درخـشيد   درختهاى كف دريا، مثل كرم شب تاب مى. زدند ماهيها مثل شعله شمع سوسو مى    . بود

  تمام تنش مى  . يك كوسه گنده به او حمله كرد و يك پايش را از زانو بلعيد و خون تو آب ولو شد                   
ل كشتى خار در آورده بود و كف دستهايش خـونين           گد. كشتى را گرفت و رفت بالا     ل  گد. سوخت

ل از گ ـسـر د . و دست و پا و تنش خونين شده بود. تو دست و پايش سيم خاردار ولو بود . شده بود 
تفنگ را برداشت و رو عرشه يك فوج سگ و كفتـار و  . ل آويزان بود گتفنگش سر د  . آب بيرون بود  

هـاى   گراز رخـت تفنگچـى    . داد  دند و يك گراز پير آنها را مشق تفنگ مى         گرگ مشق تفنگ ميكر   
چهارتا گرگ شـهرو و    . زد  هاى شير و خورشيدى رو لباسهاشان برق مى        حكومتى تنش بود و تكمه    

خواسـت  . فـشنگهايش تمـام شـده بـود      . تفنگ كشيد كه گرگها را بزند     . ها را دوره كرده بودند     بچه
بعـد  . ى شـدند  تبعد همه گرگها تفنگچـى حكـوم      . توانست راه برود    ىخودش را به شهرو برساند نم     

هـاى   ب شد و زير آنهـا دفـن شـد و شيـشه    افسه دكان آساتور رو سرش خر      ق هاى كنسرو تو   قوطى
هاى كنسرو رو سيلاب شناور  مشروب شكست و تو سيلاب مشروب شنا ميكرد و دور و ورش قوطى

 .بود
هـاى   يد كه جوان جا در جا ميان خرت و خورت          چنان مشت قايمى تخت سينه جوانك كوب      

هولكى، از جايش جـست     . هاى خالى مشروب رو سرش خراب شد       تو سر پله افتاد و صندوق شيشه      
 .و تفنگش را از سر سوك ديوار برداشت و لوله آنرا رو سينه پسرك گذاشت

جوانك  محمد خيلى آهسته و با التهاب گفت و ».اگه از جات تكون بخورى سرخت ميكنم« 
حالتش به محمـد     خورد و با چشمان كور و باز بى       ي  ها افتاده بود و تكان نم      وار روزرت و زبيل    مرده

اى موريانه خـورده، از بـالاى ارگ         يك كلاه لگنى چوب پنبه    . لرزيد  هايش مى  خيره شده بود و لب    
 كنـارى زد و   محمد با خـشم، بـا لولـه تفـنگش، آنـرا بـه             . غلتيده بود و رو شكم جوانك افتاده بود       

دانـست چطـور شـده كـه اسـمعيل            اسمعيل آشپز آساتور را به همان نگاه اول شناخته بود و نمى           
 .پايش تو سر پله باز شده بود
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 صورت جوانك كبود شده بود و چشمانش به طاق افتاده بود و پوست صـورتش ميلرزيـد و                  
بيـنم اينجـا اومـدى چكـار        دى؟ بگـو ب    جواب نمـى  «: باز محمد گفت  . خورد  دندانهايش به هم مى   

 »كنى؟
محمد تفنگش را از روى سينه پسرك برداشت . لرزيد  تنش مى. كرد  او نگاه مىه   اسمعيل ب 

را گذاشت سوك ديوار و خم شد گريبان او را گرفت و بلنـد كـرد و كوشـيد تـا او را رو پاهـا             و آن 
گمـونم  . نظـرم از حـال رفتـه      ب«. توانست روپاهاش بند شـود      اما اسمعيل شل بود و نمى     . وايستاند

 آورد گذاشتش همانجائى كه اول خودش نشسته بود         ، بعد جوانك را بغل زد     ».خيلى سخت زدمش  
 .خودش بالا سر او ايستاده بود. اش را داد به در بام و تكيه

بعد دستهايش را گرفت تو دلـش و       . اش افتاد   جوانك ناگهان تكانى خورد و گردنش رو شانه       
جوانـك  . هـايش را ماليـد     نها گردنش و ش ـ    و محمد پهلويش چندك نشست   .  زد چند تا عق خشكه   
بگو ببينم كـى بـت گفـت مـن اينجـا            . نترس كاريت ندارم  «: محمد به او گفت   . آهسته ناله ميكرد  

م؟ براى چه اينجا اومدى؟هس« 
چهره دردناك  . نش به صورت محمد افتاد    اسرش تكانى خورد و چشم    .  اسمعيل خاموش بود  

ناله لرزانـى از گلـويش      . او داده بود  ه  انگيزى ب  آن يك چشم كورش چهره غم     . ميزى داشت آ التماس
پريد و از   اش مى هاى چهره  تنش خيس عرق شده بود و ماهيچه      . بيرون پريد و تو دهنش خفه شد      

 .هاى لبش كف بيرون زده بود گوشه
چرا او را زده بود و دانست چطور شده كه جوان به سر پله آمده بود و   نمى.  محمد هول شد

 ».شـايد رفتـه خبـر داده   . خيلى بد شد. شايد بند دلش پاره شده    «. چرا اينقدر او را سخت زده بود      
 ». من كاريت ندارم،نترس«. داد  هاى او را مالش مى تند تند شانه .هيچ صدايى نبود. بعد گوش داد

 ـ       اسمعيل خاموش بود و چشمانش دردناك به صورت محمد خيره شده بود            او ه   و بـا آنهـا ب
بـاز محمـد    . ديد  شكل محمد از كانون چشمش جسته بود و او را تار و لرزان مى             . كرد  التماس مى 

 »چرا اومدى بالا؟ كى بت گفت من اينجام؟. نترس من كاريت ندارم«. گفت
اگـر  . كـشد   دانـست درد مـى     محمـد مـى   . خواست حرف بزند نتوانست   .  چانه جوانك لرزيد  

اما حالا ميدانست تـرس و  . كرد گنگ است    و را تو دكان نشنيده بود خيال مى       خودش حرف زدن ا   
 .درد زبانش را بند آورده

 »خواى برم برات يه چكه آب بيارم بخورى؟  مى«:  محمد گفت



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٩٨ 

 .خواهد   جوان با سرش اشاره كرد كه مى
 »پائين كسى هس؟« : باز محمد پرسيد     

 داد و تو نافش پيچ مـى        ى نيست و درد عذابش مى      جوان با سرش اشاره كرد كه پائين كس       
 .خورد و باز چند تا عق خشك زد و آب لزجى از دهنش سرازير شد 

جوان به در سر پله تكيه داده بود و سرش رو .  محمد فورى تفنگش را برداشت و رفت پائين
 كـه هنـوز   محمد زود با كاسه آب برگـشت و همچنـان        . زد  اش يله شده بود و نفس نفس مى        شانه

اسمعيل آب را خـورد و آب ريخـت رو          . شت به دهن جوان   اتفنگش تو دستش بود كاسه آب را گذ       
اش سرخ شد و بـنفش شـد و نفـس خفـه            پيراهنش و بعد آب جست گلويش و سرفه كرد و چهره          

هاى چشمش تكـان خـورد و آب از چـشمانش         بلندى كشيد و سرش رو گردنش راست شد و پلك         
 .هاى چشمانش تكان تكان خورد نى كرد و نىآمد و به محمد نگاه 

 . محمد با مهربانى پرسيد»حالت جا اومد؟ «-
 .اى جواب داد  اسمعيل با صداى گرفته نفس پس رفته».خوب شدم «-

مدتى بود تشنه بود و يادش      . شت به دهن  خود و آب را تا ته خورد          ا محمد كاسه آب را گذ    
. ب بياورد يادش نبود كه تشنه است و آب نخـورده بـود            حتى وقتى رفته بود براى اسمعيل آ      . نبود

 :هاى خالى نشست و گفت آنگاه تفنگش را گرفت تو زانوش و برابر اسمعيل رو جعبه شيشه
 »حالا تعريف كن چطور شد كه اومدى بالا؟«- 

 . صدا تو گلوى اسمعيل لوله شد و بيرون ريخت
... اومـدم . صداى دعوا ميومـد   ... صداى. ميومدصدات  ... تو اينجائى ... م تو دونس نمى.... من «- 

امـا  .  آبى كه خورده بود حالش را جـا آورده بـود           »...به خيالم دز اومده   ... به خيالم . ببينم چه خبره  
 .كرد  همچنان دلش آشوب مى

 . محمد به آرامى و مثل اين كه بخواهد بچه را گول بزند پرسيد»شناسى؟ي تو منو م«- 
داد و تنهـا نگـاه        فس نفس ميزد و پى در پى تف خودش را قورت مى           ن.  جوان خاموش بود  

 .تابيد  اش تو چهره محمد مى ترك خورده
 . دوباره محمد پرسيد»شناسى؟ تو منو مى. راس بگو«-
تـوان  . آن چشم جوان كه كور نبود تو صورت محمد دويد         ... شايد همون باشى كه ميگن     «-

 .نيمه كاره بود. اهش گم و بيم خورده بودنگ. آن را نداشت كه حرفش را تمام كند
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خـواى چكـار      حـالا مـى   . من همونم كـه مـيگن     ! درسه« : محمد سرش را تكان داد و گفت      
 »كنى؟

ظهـره حـالا    . ين خوراك ارباب آماده كنم    ئهيچى اگه بم كار نداشته باشى ميخوام برم پا         «-
 .كرد كه برود جوانك گفت و خودش را جمع و جور ».ميادش بالا ناهار بخوره

 . محمد يك دستى زد»دونه كه من اينجام؟ آساتور مى«- 
آخه او كه مثـه مـا مـسلمون    . شايد بره خبر بده. اگه بدونه بد ميشه. دونه  نه، هيچ نمى  « - 

 ».نبايد از جات تكون بخورى تا بياد ناهارش بخوره و بره. ارمنيه. نيس
 »بعدش چه؟ برى خبر بدى؟« - 
 »دم؟من برم خبر ب« - 
 ».بله« - 
  اگه من مـى . من وختى اومدم بالا تو هنوز خواب بودى و تو خواب داد و فرياد ميكردى         « - 

 ».دادم  رفتم خبر مى   همون وخت كه تو خواب بودى مى،خواستم برم خبر بدم
 »چرا نرفتى؟« - 
 - »م كه برم خبر بدم؟مگه تخم بابام نيس« 
 »خواى چكار كنى؟ حالا مى« - 
 ».تو كوچه خيلى تفنگى گذوشتن. خوام كمكت كنم كه از اينجا فرار كنى  ىم« - 
 »خيلى؟ مثلاً چن تا؟« - 
 ».نصبشون تنگسيرن. نده بيست تا بيشتر نيس. نه« - 
 »به من چه؟. تنگسير باشن« - 
 ».ه خودش را نميبرهكارد كه دس. آخه تو خودتم تنگسيرى« - 
 »مردم چه ميگن؟« - 
به نظرم اسم تو . محمد چند تا ظالم، كه خون مردمو شيشه كرده بودن، زده  ميگن شير   « - 

 » نيس؟.شيرمحمده
 »خواى به من كمك كنى؟  تو چرا مى« - 
 ».آيد اين كارا از همه كس برنمى. اما تو خيلى جيگر دارى. نميدونم« - 
 ».من كه تو رو كتك زدم« - 
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از ترس جونـت  . تو خواب دعوا ميكردى . تو خواب حرف ميزدى   . خواب بودى . زده باشى « - 
 ».اما باكى نيس. خواستم بميرمي م. نفسم پس رفت. اما خيلى قايم زدى. بود كه منو زدى

 »كنه؟  هنوزم دلت درد مى« - 
دندانهاى درخشان اسمعيل بـه خنـده        «.ت ميشم يادم ميره   گ. اما خوب ميشه  . يه كمى « - 

 ».بيرون افتاد
 ».ه نمردى خدا رو شكر كن ك،برو« - 
 ».رم بخورىاحالا بذار برم ناهار آساتور بدم؛ يه چيزيم براى تو بي. خيلى خبُ« - 
 ».همين جا باش. نميخواد برى. نه، من گشنم نيس« - 
 »همينجا باشم تا كى؟« - 
 ».تا شب كه من از اينجا برم بايد همين جا پهلو من بمونى« - 
ارش خورد رفت تو دكون، يـه دس از لباسـاش           كنى؟ ارباب كه ناه     چرا تا شب صب مى    « - 

 ».شناسدت  كسى تو كوچه نمى. ميارم تنت كن و در رو
ام؟ گذشته از اين تفنگم چكـار    بينى من چقده گُنده     نمى. رختهاى اربابت تن من نميره    « - 
 »كنم؟

 هر دوشان خنديدند و محمد از جوانك خوشش آمده بود و خوشحال بـود كـه حـالش جـا                 
 .آمده بود
 ».تفنگت همين جا بذارش؛ نشونى بده من بعد برات ميارمش« - 
 »اى چن سالته؟ تو خيلى بچه. شم من از تفنگم جدا نمى« - 
 ».يادم نيس. دونم  نمى. شايدم بيس سال. نوزه سال« - 
 »اهل كجائى؟. عقلت براى سن و سالت خيلى پار سنگ ور ميداره« - 
 »كجاس؟ميدونى . بندر لنگه. اهل لنگه« - 
 ».هم لنگه رفتم، هم بندر عباس. توشم رفتم. د دفه با جهاز از پيشش رد شدمص« - 
 ».حالا بذار برم« - 
 ».بايد تا شب كه من از اينجا ميرم پيش من بمونى. نميشه« - 
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 - »         شـايدم بيـاد بـالا     . گـرده   م دنبـالم مـى    آخه ارباب حالا مياد بالا وختى ببينه من نيـس .
تـو حـرف مـن قبـول       . گيرنـت مـردم ميريـزن مِ    . داد و فرياد راه مينـدازه     . د ميشه اونوخت خيلى ب  

 »ندارى؟
 ».نه« - 
اى كه ميرفتى پناهت  تو، تو هر خونه. آخه اگه من تو رو لوت بدم مردم تكه تكم ميكنن« - 

 ».اند همه مردم پشتت. دادن و كسى جرأت نداشت لوت بده  مى
 »از كجا ميدونى؟« - 
. كنـنن   صب كه رفتم بازار ماهى فروشا، ديدم مردم همـشون بـرات دعـا مـى                من امروز « - 

اونوخت يه تفنگچى حكومتى گذوشته بودن تو بازار ماهى فروشا؛ مردم دور و ورش گرفتـه بـودن                  
ردن و متلك بارش ميكردن و ميگفـتن مگـه شـير محمـد شپـشه كـه تـو بتـونى                ك مسخرش مى 

كنم كه بخوام تفنگ رو شـير    رفت و گفت من غلط مى     اونوخت مردك تفنگچى از جا در       . بگيريش
 حـرفش كـه تمـام شـد سـرش      ». نه،شتر ديدى. من اصلاً شير محمد رو نميشناسم     . محمد بكشم 
 .انداخت زير

ميخوام بت بگم من هنوز قطارم پر از فشنگه؛ اگه بخوان بگيرنم تـا دونيـه آخـرش تـو                    « - 
راه ميفتـه و مـردم بيگنـاه كـشته ميـشن و             اونوخـت خـون     . اوليشون تـوئى  . تنشون خالى ميكنم  

. من اوناى كه خودم دلم ميخواس بزنم زدم و ديگه به كسى كارى ندارم. خونشون بگردن تو ميفته
حـالا  . اگه كسى هم كشته بشه تقصير توس. اما اگه كس ديگه به من كار داشته باشه پاى خودشه   

 ». برو،پاشو
 ».كنم  من غلط مى« - 
ديگه هم پات اينجا نذار تا شب كه شد خودم يواش ميام راهمو ميگيـرم  . و بر،حالا پاشو « - 
 ».و ميرم
هر وخت بـرى مـن حرفـى        . ها تفنگچى گذوشتن   تو كوچه .  بذار كمكت كنم   ،ترا به خدا  « - 

 ».ما بذار من كمكت كنما. ندارم
هـا   پلـه  بعد اسمعيل پا شد و خودش را از ميان هنزر پنزرهاى تو سر پله بيرون كـشيد و از        

رفت پائين و نگاه سوزنده محمد دنبالش بود و اسمعيل دستهايش را به ديوار گذاشته بود تا زمين                  
 : گفته اووقتى ميخواست از خم پلكان سرازير بشود محمد ب. نخورد
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اما اين رو   . تو كارى نداشته باش   . تونم فرار كنم     باش كه من خودم بهتر مى      عخاطر جم  «- 
 صـداش ترسـناك بـود و    ».ذارم  به كسى گفتى كه مـن اينجـام زنـدت نمـى          اگه يك كلمه     :بدون

  .اسمعيل برگشت به او نگاه كرد و سرش را تكان داد، يعنى خيلى خوب
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  سيمين دانشوار
  

  سووشون
  )قطعه(

  
  

                                                 شاه  تركان سخن  مدعيان مي شنود
  شرمي از مظلمه خون سياووشش باد                                                          

                                                                           حافظ                                                     
  
  

نانواها با هم شور كرده بودند، و نان سنگكي پخته . آن روز، روز عقدكنان دختر حاكم بود
مهمانها دسته دسته به اطاق عقدكنان مي . بودند كه نظيرش را تا آن وقت هيچ كس نديده بود

يوسف تا . خانم زهرا و يوسف خان هم نان را از نزديك ديدند. آمدند و نان را تماشا مي كردند
چه نعمتي حرام ! دست ميرغضبشان را مي بوسندگوساله ها، چطور «: چشمش به نان افتاد گفت

مهمانهايي كه نزديك زن و شوهر بودند و شنيدند يوسف چه » ...شده و آن هم در چه موعقي
زري تحسينش را فرو . اول از كنارشان عقب نشستند و بعد از اطاق عقدكنان بيرون رفتند. گفت

ترا خدا، يك امشب بگذار ته «: تخورد، دست يوسف را گرفت و با چشمهايش التماس كرد و گف
. هميشه سعي مي كرد به روي زنش بخندد. و يوسف به روي زنش خنديد» .دلم از حرفهايت نلرزد

با لبهايي كه انگار هم سجاف داشت و هم دالبر، و دندانهايي كه روزي روزگاري از سفيدي برق مي 
ي همانطور استاده بود و به نان نگاه يوسف رفت و زر. زد و حالا ديگر از دود قليان سياه شده بود

دور تا دور سفره . دو تا لنگه در را بهم چسبانده بودند. خم شد و سفره  قلمكار را كنار زد. مي كرد
. سينيهاي اسفند با گل و بته و نقش ليلي و مجنون قرار داشت و در وسط  نان برشته به رنگ گل

با زعفران و » .ف نانوا به حكمران عدالت گسترتقديمي صن«: خط روي نان با خشخاش پر شده بود
: زري مي انديشيد. »مبارك باد«: سياهدانه نقطه گذاري كرده بودند و دور تا دور نان نوشته بود
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 مصرف در چه تنوري آن را پخته اند؟ چانه اش را به چه بزرگي بر داشته اند؟ چقدر آرد خالص«
ي؟ در موقعي كه مي شد با همين يك نان يك كرده اند؟ و آن هم به قول يوسف در چه موقع

در . در موقعي كه نان خريدن از دكانهاي نانوايي كار رستم دستان بود. خانوار را يك شب سير كرد
شهر همين اخيراً چو افتاده بود كه حاكم براي زهر چشم گرفتن از صنف نانوا، مي خواسته است 

س نان آن نانوايي را خورده، از دل درد مثل مار سر يك شاطر را در تنور نانوايي بيندازد چون هر ك
 مثل وبا زده ها عق زده، مي گفتند نانش از بس تلخه قاطي داشته –كوفته به پيچ و تاب افتاده 

اما باز به قول يوسف تقصير نانواها چه بود؟ آذوقه شهر را از گندم تا پياز . رنگ مركب سياه بوده
 چطور به آنها كه حرفهاي يوسف را شنيده اند التماس كنم كه ...قشون اجنبي خريده بود و حالا

  »...شتر ديدي نديدي
از نان به خانم حكيم نگاه كرد كه با » سلام«: در نخ اين خيالها بود كه صدايي گفت

هر دو فارسي مي دانستند اما شكسته . به هر دو دست داد. كنارش ايستادند» سرجنت زينگر«
: و به سرجنت زينگر توضيح داد كه» حال دوقلوها چطور مي باشد؟«: خانم حكيم پرسيد. بسته

: و از زري پرسيد» شك نمي داشتم«: و سرجنت زينگر گفت» .هر سه بچه از دست من مي باشد«
و از بس مي باشد، مي باشد كرد خودش خسته شد و به انگليسي » پستانك بچه هنوز مي باشد؟«

هر چند در مدرسه انگليسيها درس خوانده بود و پدر . هميدتوضيحاتي داد كه زري از حواسپرتي نف
  .مرحومش بهترين معلم انگليسي در شهر شمرده مي شد

سرجنت زينگر فعلي . زري شنيده بود اما تا با چشمهاي خودش نمي ديد باور نمي كرد
اقل كم هفده سال مي شد . سابق، مأمور فروش چرخ خياطي سينگر نبود» مستر زينگر«كسي جز 

هر كس چرخ خياطي سينگر مي خريد . كه به شيراز آمده بود و هنوز فارسي درستي نمي دانست
با . خود مستر زينگر با آن قد و بالاي غول آسا، مفت و مجاني ده جلسه درس خياطي به او مي داد

آن هيكل چاق و چله پشت چرخ خياطي مي نشست و گلدوزي و شبكه و چين دوقلو ياد 
اما دخترهاي مردم خوب ياد . تعجب بود كه خودش خنده اش نمي گرفت.  داددخترهاي مردم مي

جنگ كه شد زري شنيد كه مستر زينگر يك شبه لباس اقسري . زري هم ياد گرفت. مي گرفتند
  .پوشيده، يراق و ستاره زده، و حالا مي ديد و اين لباس واقعاً به او مي آمد

كارش دروغي، . سال به دروغ زندگي كندانديشيد خيلي طاقت مي خواهد كه آدم هفده 
با چه . و در كار دروغي خود چقدر هم مهارت داشت. لباسش دروغي و سر تا پايش دروغ باشد



  

����� ���	
�� – �  

  

 ١٠٥ 

مادر زري غير از مستمري شوهر از مال دنيا . كلكي مادر زري را وا داشت چرخ خياطي بخرد
طي سينگر جهيزيه داشته مستر زينگر به او گفته بود كه اگر دختري چرخ خيا. نصيبي نداشت

گفته بود حتي مالك چرخ سينگر مي تواند نان خودش را از . باشد، ديگر به هيچ چيز احتياج ندارد
گفته بود همه اعيان و اشراف شهر يكي يك چرخ خياطي سينگر . همين چرخ خياطي در بياورد

بود كه اسم و رسم همه براي جهيزيه دخترانشان خريده اند و دفترچه اي به مادر زري نشان داده 
  .آدمهاي اسم و رسم دار شهر در آن نوشته شده بود

سه تا افسر اسكاتلندي كه تنبان چين دار و جوراب ساقه بلند زنانه پا كرده بودند به آنها 
مك ماهون . آمد كه با يوسف دوست بود و زري بارها ديده بودش» مك ماهون«بعد . پيوستند

 عكاسي داشت و از زري خواست كه در باره  بساط عقد برايش خبرنگار جنگي بود و دوربين
 شال و –در باره گلدان و شمعدان و آينه نقره . توضيح بدهد و زري در باره همه چيز داد سخن داد

دو تا كله قند عظيم كه در ... انگشتر كه در بقچه ترمه پيچيده بودند، نان و پنير و سبزي و اسفند
 جشن عقد دختر حاكم ريخته بودند در دو طرف سفره عقد قرار كارخانه قند مرودشت خاص

بر تن يك كله قند، لباس عروس و بر تن كله قند ديگر لباس دامادي پوشانده بودند و كلاه . داشت
يك كالسكه بچه گوشه اطاق بود و داخل كالسكه با . سيلندر، سر داماد كله قندي گذاشته بودند

: سوزني ترمه روي زين اسب را كنار زد و گفت. قل و سكه بودمتن ساتن صورتي، انباشته از ن
همه زدند زير خنده و » .عروس روي زين اسب مي نشيند تا هميشه بر سر شوهرش سوار باشد«

 .مك ماهون ايرلندي تريك تريك عكس بر داشت
از شنوندگانش . چشم زري افتاد به دختر كوچك حاكم، گيلان تاج، كه به او اشاره مي كرد

دختري بود با چشمهايي به رنگ عسل و موهاي صاف . ذر خواست و به طرف دختر حاكم رفتع
. جوراب ساقه كوتاه پا داشت و دامنش تا بالاي زانو مي رسيد. خرمايي كه تا سر شانه ريخته بود

گيلان تاج » ...ده يازده سالش نبايد بيشتر باشد. بايد همسن خسرو من باشد« : زري انديشيد
يك امشب به گوش عروس مي كنند و . مامانم مي گويد لطفاً گوشواره هايتان را بدهيد« : گفت

تقصير خانم عزت الدوله است كه يك كلاف ابريشم سبز ... فردا صبح زود مي فرستند در خانه تان
اما ديگر هيچ چيز سبزي كه بهش . مي گويد سبز بخت مي شود. آورده و به گردان عروس انداخته

زري ماتش برده . عين شاگرد مدرسه ها درس جواب مي داد» .ر تا پاي خواهرم نيستبخورد در س
از كجا گوشواره زمرد او را ديده اند و برايش خط و نشان كشيده اند؟ در آن شلوغي كي به . بود
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با آن . فكر اين تناسبات براي عروس افتاده؟ لابد اين دسته گل را همان عزت الدوله به آب داده
اين رونماي « : گفت و صدايش مي لرزيد. وچش حساب دار و ندار همه اهل شهر را داردچشمهاي ل

به فكر آن شب در حجله خانه افتاد كه يوسف گوشواره ها » ...يادگاري مادر آقاست... شب عروسيم
عرق ريخته بود و در آن شلوغي و هياهو، جلو چشم زنها . را به دست خودش به گوش او كرده بود

راخهاي گوش عروس گشته بود و زنهاي لوده شهر بهانه خوبي براي مثل سوراخ گوش و دنبال سو
فردا . زود باشيد. دارند مبارك باد مي زنند«: گيلان تاج بيحوصله گفت. خانه پدري يافته بودند

» .آويزه هايش نيفتد. خيلي احتياط كنيد«: گفت. زري دست كرد و گوشواره ها را در آورد» ...صبح
آما مي .  مي دانست اگر مي شد پشت گوشش را ببيند روي گوشواره ها را هم خواهد ديدهر چند

  توانست ندهد؟
بله، هر حاكمي كه به . عروس به اطاق عقدكنان آمد و عزت الدوله زير بغلش را گرفته بود

 پنج تا دختر كوچولو با لباسهاي پف پفي. شهر مي آمد او فوري مشير و مشار خانواده اش مي شد
شبيه فرشته ها كه هر كدام يك دسته گل دستشان بود و پنج تا پسر كوچولو با كت و شلوار و 

افسرهاي خارجي هنوز در اطاق . خانمها دست زدند. كراوات دنبال عروس مي آمدند، اطاق پر بود
 باد مبارك...  همه تشريفات براي آنها بود اما براي زري مثل دسته تعزيه. بودند آنها هم دست زدند

زني با . عروس روي زين اسب جلو آينه نشست و عزت الدوله روي سرش قند ساييد. مي زدند
دود سياهي با يك . سوزن و نخ قرمز زبان ياران داماد را دوخت و افسرهاي خارجي كركر خنديدند

اما در اطاق جاي سوزن . منقل آتش كه دود اسفند از آن بلند بود عين جن بو داده به اطاق آمد
مرهب و شمر ويزيد و فرنگي و زينب زيادي و هند جگر . همه جمعند«: زري انديشيد. انداز نبود

من هم كه حرفهاي يوسف را مي «: و ناگهان بصرافت افتاد» .خوار و عايشه و اين آخري هم فضه
  »...زنم

اي اطاق شلوغ و گرم و پر از بوي اسفند و گلهاي مريم و ميخك و گلايول بود كه در گلدانه
. گلها را از باغ خليلي آورده بودند. بزرگ نقره در گوشه و كنارها از ميان دامنهاي خانمها پيدا بود

باقي حرفش در صداي » ...بهش خوب. مامانم تشكر كردند«: زري نفهميد كي عروس بله گفت
ر طبل انگار ب. هلهله و فرياد گوشخراش موسيقي نظامي كه دنبال مبارك باد را گرفته بود گم شد

فردوس زن قاپوچي عزت الدوله تو آمد و راه باز كرد و خودش را به خانم رساند . جنگ مي كوفتند
و كيف خانم را داد دستش و عزت الدوله در كيف را گشود و يك كيسه پر از نقل و سكه سفيد در 
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آورد و روي سر عروس ريخت و براي آنكه افسرهاي خارجي خم نشوند به دست خودش يكي يك 
زري حميدخان را تا آن وقت در اطاق . سكه طلا كف دست يك يك آنها و خانم حكيم گذاشت

دست مامان جونم «: خطاب به افسرهاي خارجي گفت. عقدكنان نديده بود اما حرف كه زد ديدش
خانم زهرا، خواهش مي كنم برايشان ترجمه «: و رو به زري گفت» ...خوب است براي مايه كيسه

همينكه معلم تاريخ به اسم تماشاي . كور خوانده اي«: انديشيد! استگاري سابقشخو» .بفرماييد
خانه عتيقه همه دختر مدرسه هاي كلاس نهم را به خانه تو كشانيد و تو دختر هاي مردم را با 
چشمهاي هيزت وارسي كردي و به ما حمام و زورخانه تان را نشان دادي و هي گفتي جدم كلانتر 

براي هفت پشتم كافي بود و ... لطفعلي خان روي آينه را نقاشي كرده...   را ساختهبزرگ تالار آينه
بعد هم مادرت به چه پررويي روز حمام ما به حمام شاپوري آمد و خودش را به نمره ... كافي هست

اقبالم بلند بود كه يوسف . ما تحميل كرد تا بدن لخت مرا با چشمهاي لوچش بد و خوب بكند
 من خواستگاري كرده بود و گرنه احتمال داشت مادر و برادرم گول زندگي گل و همان وقت از

  ».گشادت را بخورند
سروها، نخلهاي زينتي، . بعد از عقدكنان جشن در باغ و در ايوان جلو عمارت شروع شد

آب از دو . عين ستاره. درختهاي بزرگ با گلوپهاي بزرگ و درختهاي كوچك با گلوپهاي كوچك
وسط هر  پله يك چراغ به شكل گل سرخ تعبيه . ب نما كه پله پله بود سرازير مي شدسمت، در آ

بنه گاه وسيع . كرده بودند و آب از روي روشناييهاي سرخ رنگ مي گذشت و به استخر مي ريخت
زري فكر كرد كه حتماً سيم كشي چراغهاي آب نما از زير . باغ را براي رقص قالي فرش كرده بودند

  .قالي است
دور تا دور استخر بترتيب يك قدح گل مرغي پر از انواع ميوه، يك جار سه شاخه و يك سبد 

شمعهاي جارها روشن بود و تا وزش نسيم يكي از آنها را خاموش مي كرد . گل چيده بودند
  .مستخدمي فوراً با مشعل دسته كوتاه روشنش مي نمود

وي سفيد داشت، كنار استخر ايستاده خود حاكم، مرد چهارشانه و بلند بالايي كه سبيل و م
آخر سر يك كلنل انگليسي كه چشمهاي لوچ . بود و به مهمانهاي تازه وارد خوشامد مي گفت

پشت سر آنها دو تا سرباز هندي يك . داشت دست در دست مدير مدرسه سابق زري وارد شدند
به حاكم كه . دندسبد گل ميخك به شكل يك  كشتي را روي شكمهايشان گرفته بودند و مي آم

داشت دست خانم انگليسي . حاكم  متوجه گل نشد. رسيدند آن را جلو پايش كنار استخر گذاشتند
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انگار مدير مدرسه اشاره به گل كرد چرا كه حاكم يك بار ديگر با كلنل دست داد و . را مي بوسيد
سلام نظامي دادند، . فتندبعد دستش را رو به سربازهاي هندي دراز كرد اما آنها پاهايشان را بهم كو

  .دسته موسيقي نظامي مارش مي زد. عقب گرد كردند و رفتند
قانون مي زد و همكار شكم گنده اش تار مي زد و پسرك زير » نعمت«. بعد مطربها آمدند

برگ ... عزيزم، برگ بيدي«د و بعد يرا خواند و رقص» گلم، گلم، يار گلابتون«ابرو بر داشته اي 
واند و بعد ضرب گرفتند و چند تا زن و مرد با لباسهاي عاريتي قشقايي رقص را خ» ...بيدي

زري همه چيز تقلبي ديده بود اما قشقايي تقلبي به عمرش . دستمال و چوبي هشلهفي كردند
  .نديده بود

. نوبت به مطربهايي رسيد كه از تهران مختص جشن عقدكنان دختر حاكم دعوت شده بودند
حتي از ديدن قابهاي شيريني و ظرفهاي پر و پيمان . ري در هم و بر هم بودهمه صدا ها به گوش ز

فقط يك آن بصرافت افتاد كه لابد . اجيل كه جا به جا روي ميزها چيده بودند دلش بهم مي خورد
كيك چنخ طبقه عروسي، تحفه . اولي را صنف قناد فرستاده و دومي را هم صنف آجيل فروش

كيك را روي ميزي در ايوان .  بود كه با طياره وارد كرده بودندسرفرماندهي كل قشون خارجي
در آخرين طبقه كيك، عروس و دامادي دست در دست هم ايستاده بودند و يك . گذاشته بودند

  .همه اش از شيريني. بيرق انگليس هم پشت سرشان بود
همه افسر مخصوصاً با آن. بطور كلي آدم خيال مي كرد يك فيلم سينما را تماشا مي كند

خارجي با لباسهاي يراقدار و مدالها؛ و افسرهاي اسكاتلندي با شليطه هاي چين دار و چند تا افسر 
  .هندي با عمامه ها و آدم اگر گوشواره هايش را از دست نداده بود مي توانست سير تماشا كند

دار روي قالي دنباله بلند لباس عروس مثل ستاره دنباله . اول عروس و داماد با هم  رقصيدند
اما ديگر نه .  كشيده مي شد و سنگها و منجوقها و مرواريدهاي لباسش در نور چراغ مي درخشيد

يك بار . تنها  گوشواره ها  سر جاي خود بودند. كلاف سبز ابريشم به گردن داشت و نه تور عروسي
مثل يك كلنل انگليسي با عروس رقصيد و يك يك بار هم سرجنت زينگر كه عروس در بغلش 

بعد افسرهاي خارخي رفتند سراغ خانم . انگار پاي عروس را هم چند بار لگد كرد. ملخك مي لغزيد
زنهاي شهر با لباسهاي رنگارنگشان در بغل افسرهاي غريبه مي رقصيدند و مردهايشان . هاي ديگر

م خوشحال شايد ه. گفتي بر سر آتش نشسته اند. روي مبلها نشسته بودند و آنها را مي پاييدند
هر رقصي كه تمام مي شد، . آدم كه تو دل مردم نيست. شايد خون خونشان را مي خورد. بودند
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بعضي . انگار خودشان تنها نمي توانستند بر گردند. افسرها خانم ها را به جاي اولشان مي رساندند
ند مردهاي آن از افسرها پاها را جفت مي كردند و دست زنها را مي بوسيدند و اينگونه كه مي كرد

تنها كسي كه . انگار كوكشان كرده بودند. زنها مثل فنر از جا مي جستند و دو باره مي نشتسند
  .او فقط عكس بر مي داشت. بود» مك ماهون«نرقصيد 

پاهايش را بهم جفت كرد كه درق صدا داد و تعظيم كرد و . سرجنت زينگر آمد جلو زري
زري .  شانه اش را بلا انداخت و رفت سراغ خانم حكيمزينگر. زري عذر خواست. »برقصيم«: گفت

چشمهاي يوسف او را مي نگريست، . به شوهرش نگاه كرد كه چند صندلي آنطرفتر نشسته بود
چشمهايي كه آز آسمان صاف همين روزهاي بهاري پررنگتر بود با او چشمكي زد كه دلش را 

عين زمردهاي .  مثل دو تا زمرد مرطوب.انگار يك قطره اشك ته چشمهاي يوسف نهفته بود. فشرد
  .گوشواره هايش

كلنل و زينگر هر دو با هم و گاه تك تك، بعضي از مردها را به ته باغ مي بردند و بعد از 
زري . چند دقيقه بر مي گشتند و يك راست به سراغ  بار مي رفتند و سلامتي هم جام مي زدند

 يوسف بلند شد و با زينگر از خيابان باغ با متوجه شد كه زينگر در گوش شوهرش چيزي گفت و
اما زود بر گشتند و سراغ بار . رديف سروها و نارنجهاي چراغاني شده اش گذشتند و رفتند ته باغ

هم نرفتند و ديد كه سرجنت زينگر اشاره اي به كلنل كرد و چشمهاي اين يكي چپ تر شد و 
ش قرمز شده بود و سبيلهاي بورش مي صورت. يوسف هم كنار زري نشست. سگره اش تو هم رفت

زري موهايش را آورد روي آن گوشي كه به طرف . »پاشو، بي سر و صدا برويم«: گفت. لرزيد
  » .هر طور ميل توست«: شوهرش بود و گفت

دست . داشت بلند مي شد كه مك ماهون جام در دست پيدايش شد و كنارشان نشست
به انگليسي . ن نوشيده بود از هم باز نمي شدچشمهايش از بس جي. يوسف را در دست گرفت

براي شما مشكل تر است، هر «: آهي كشيد و ادامه داد» باز با خياط كل سروشاخ شدي؟«: پرسيد
از شعرم كه اول شب برايت خواندم، خوشت آمد؟ مگر نه؟ ... چند براي ما هم آسانتر نخواهد بود

  »...حالا خيال دارم شعري براي شهر شما بگويم
ليموترش با پوست لطيف سبز باز و «: شاره به پره ليموترشي كه در جامش بود كرد و گفتا

و سرو با آن آزادگي و اعتدال، روييدنيهاي ... بويي كه تمام عطرهاي دشت را يك جا جمع كرده
. مهم اين شهرند و آدمهاي طبعاً بايد شبيه روييدنيهاي منطقه اي باشند كه در آن بوجود آمده اند
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مرا فرستاده اند كه به تو بگويم چرا معتدل و لطيف نيستي؟ خوب دارم پيش مي . يف و معتدللط
ماُنوريتت را عجب خوب انجام دادي، اي ايرلندي، اي شاعر دائم ! هر چند مست مستم. روم، يوسف

جرعه اي نوشيد و جام خالي را روي ميز » به سلامتي«: و نگاهي به زري كرد و گفت» !الخمر
  : و ادامه دادگذاشت
پاشويد، برويم آنجا، روي آن نيمكت كنار آن كشتي گل كه در ساحل سبزه ها لنگر «

اين كشتي . وجود يك زن قشنگ هميشه هيجان آور است. زري، شما هم بياييد. انداخته بنشينيد
  ».جنگي كه بار گل دارد تحفه سرفرماندهي قشون ماست

  ».م ما را پر كنيدجام من كو؟ زري، جا. حالا خوب شد«... 
شما اجداد . هر دو سرزمين آرياهاست. مگر نه؟ ايران و ايرلند. ما قوم و خويش هستيم«

اي ايرلندي كاتوليك، پدر ! تسلي دهيد. تسلي دهيد... اي اجداد پير پير ما! هستيد و ما نواده ها
ي و جان مي دهي مي دانم عاقبت در يك روز سگي باراني در يك گودال ميفت! شاهي، دائم الخمر

آخر مادرت و دختر همسايه با » !مادر«يا در نوانخانه دنبال يك پيرزن مي گردي كه به او بگويي 
مادرت داشته جوراب پشمي لوزلوزي براي پسرش ... ليوان شير گرمي كه براي مادرت آورده

انسته كه هواپيماها پدرت مامُور آژير شبانه بوده، مي د. نظير اين كه پايم هست... درجبهه مي بافته
در محله ما بمب مي ريزند و مي دانسته كه الان است كه خانه ما را روي هم مي كوبند و مي 

از زير . دانسته كه مادر داشته براي پسرش كه جبهه جنگ است جوراب پشمي لوزلوزي مي بافد
 نوشته متأسُفم .آوار كه درش آورده اند هنوز ميل كرك بافي دستش بوده و حالا پدر كاغذ نوشته

  »...متأسفم كه ... كه
پا شدي، كوچ كردي به ... با اعتراف و اين لاطايلات... حالا اي خانواده كاتوليك پدرشاهي

لندن كه چه بشود؟ اگر نشسته بودي و همان ايرلند فقير و بيچاره ات را درست و راست كرده 
در غربت يادم است در باره ايرلند . اديبودي، آزاد كرده بودي، اينهمه قرباني براي مهاجرت نمي د

افسانه ها مي بافتي، شاعرهاي فت و فراوانش را به رخ آنها مي كشيدي و براي سرزمين فقيرت آه 
يادم است مي گفتي در سرزمين ما فساد جوانان وجود ندارد و مخاطبهايت هم مي . مي كشيدي

و دائم الخمرهاي ايرلند را فراموش كرده ت. گفتند مگر در بريتانيا وجود دارد؟ بچه گول مي زديد
يادت رفته بود كه هر هفته يك كشتي از راه مي رسيد و در عوض مال التجاره، دخترها و . بودي

آنها هم روي خودشان نمي آوردند كه بخو . پسرهاي سرزمينت را بار مي كرد و به امريكا مي برد
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چشم . خياط كل با تو لج كرده. ودمانمثل خياط كل خ. بريده هايش را مي فرستند مستعمرات
خياط كل نمي . ديروز به قنسول گفتم دور يوسف را خط بكشيد. مرا هم همينطور. ندارد ترا ببيند

  :جامش را سر كشيد و ادامه داد» ...گذارد
خيال مي . بعضي آدمها عين يك گل ناياب هستند، ديگران به جلوه شان حسد مي برند«

تمام درخشش آفتاب و تري هوا را مي بلعد و . م نيروي زمين را مي گيردكنند اين گل ناياب تما
به او حسد مي برند و دلشان . جا را براي آنها تنگ كرده، براي آنها آفتاب و اكسيژن باقي نگذاشته

شما تك و توكي گل ناياب داريد و . يا عين ما باش يا اصلا نباش. مي خواهد وجود نداشته باشد
. يد كه به درد ترسانيدن پشه ها مي خورند و علفهاي نجيب كه براي بره ها خوبندبعد خرزهره دار

خوب هميشه شاخه اي بلندتر و پربارتر از شاخه هاي ديگر يك درخت مي شود و حالا اين درخت 
و شاعر . نگو. آنها مي گويند نبين و نشنو . بلندتر، چشم و گوشش باز است و خوب مي بيند

ر، خبرنگار جنگي را مي فرستند سراغش تا نرمش بكند و اين خبرنگار كاغذ ايرلندي دائم الخم
خوب اگر نرم بشوي ... متاسُفم كه... پدرش تو جيب كتش، اينجا هست و پدرش نوشته متاسُفم كه

  :باز جرعه اي سر كشيد، از چشمهايش فقط خطي مانده بود، غمزده گفت» .كلك كنده است
 هاي آريائي، من شعري براي يك درخت كه در خاك تو بايد اي ايرلند، اي سرزمين نواده«

اين درخت را بايد با خون آبياري كرد نه با . نام اين درخت، درخت استقلال است. برويد گفته ام
بله يوسف، تو درست گفتي، اگر استقلال براي من خوب است براي تو . با آب خشك مي شود. آب

گفتي در افسانه هاي شما درختي .  چقدر به دردم خوردو آن قصه اي كه تو گفتي. هم خوب است
آمده كه اگر برگش را خشك كنند و مثل سرمه به چشم بكشند نامرئي مي شوند و آن وقت به هر 

ساكت شد و سيگاري » .كاش يكي از اين درختها در ايرلند بود و يكي هم در شهر تو. كاري قادرند
  :آتش زد و باز دنبال كرد

... متأسُفم كه متأسُفم كه ...  ور بافتم كه تو نرم بشوي، وقتي كاغذ پدرم آمداينهمه شر و «
قصه . خوب، مينا و مرجان هر دو همزادند. براي مينا... نشستم قصه اي براي دوقلوهاي تو نوشتم
من مي خواهم طياره اي بسازم كه اسباب بازي براي ... من كو؟ گذاشته بودمش روي نامه پدرم

يكي بود، يكي نبود، يك دختر كوچولويي بود كه اسمش ... و يا قصه هاي قشنگ...  بچه ها بريزد
اين دختر تنها دختري بود كه وقتي ستاره ها در آسمان نبودند براي ستاره ها گريه مي . مينا بود

فقط مينا را ديدم كه . من به عمرم هرگز بچه اي را نديده بودم كه براي ستاره ها گريه بكند. كرد
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بچه تر كه بود مادرش بغلش مي كرد و آسمان را نشانش مي داد و . ي ستاره ها گريه مي كردبرا
يا همچنين چيزي و اينطور بود كه مينا ... بيا برو تو سينه مينا... گل، گل... ماه تي تي: مي گفت

خدا كند ... حالا هر شب كه ابري است، مينا براي ستاره ها گريه مي كند. عاشق آسمان شد
او فقط خاكها را اينجا و آنجا روي آسمان ولو مي . فتشان آسمان را جارو كند، او شلخته استكل

اما واي اگر مادر جارو ... كند و شبهايي كه كلفته جارو كرده لااقل بعضي از ستاره ها پيدا هستند
يزد و سر كند، مادر آسمان را پاك مي روبد و تمام ستاره ها و ماه را جمع مي كند، تو گوني مي ر

حالا مينا، راه كار را . گوني را مي دوزد و گوني را مي گذارد تو گنجه و در گنجه را قفل مي كند
پيدا كرده، با خواهرش دست به يكي مي كند و دسته كليد مادره را مي دزدند و دسته كليد را در 

من .  نمي آيداگر دسته كليد نباشد آنها شبها خواب به چشمشان. بغل مي گيرند و مي خوابند
هيچ دختر ديگري را نديدم كه اينقدر به فكر ستاره ها باشد و هيچ شهر ديگري را هم نديم كه در 

  :باز يك جرعه نوشيد و گفت» ...گنجه هايش بشود ستاره قايم كرد
از چند تا كلمه حرف كه از قول دوقلوهايت . آفرين بگو، يوسف... قصه مينا به سر رسيد«

تو گفتي مردم شهر من شاعر متولد مي شوند، مي . بافتي چه قصه اي ساختمراست و دروغ بهم 
  .و ساكت شد»  ...بيني كه مردم ايرلند هم همينطورند

مك ماهون پاشد و . زري نفهميد برادر شوهرش ابوالقاسم خان از كجا جلوشان سبز شد
ويسكي مي «: چشمهايش را بهم زد و پرسيد. و خان كاكا نشست. جامش را برداشت و رفت

  » مي خواهيد بريزم؟. جين هست. نه«: زري جواب داد»  خوريد؟
. هر چه باشد اينها مهمان ما هستند. داداش، بيخود لج مي كني«: خان كاكا آهسته گفت

از قفل يا مهر و موم انبارهاي . اگر هم ندهيم خودشان بزور مي ستانند. هميشه كه اينجا نمي مانند
من هر چه در انبارهايم بوده . پول مي دهند. هم مفت كه نمي خواهندبعد . تو كه نمي ترسند
هر چه باشد، صاحب . پيش قسط سبزه را هم كه هنوز دانه نبسته گرفته ام... چكي فروخته ام

  ».اختيار آنها هستند
از همه بدتر احساس ... مهمان ناخوانده بودنشان تازگي ندارد، خان كاكا«: يوسف گفت
همه تان را در يك چشم بهم زدن كردند دلال و پادو و ... امنگير همه تان شده حقارتي است كه د

خوب، آخرش يك «: بگذاريد لااقل يك نفر جلو آنها بايستد تا توي دلشان بگويند. ديلماج خودشان
  ».مرد هم ديديم
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زري و شوهر و برادر شوهرش تظاهر . شام خبر كردند و مهمانها به طرف عمارت راه افتادند
زن داداش، «: خان كاكا رو كرد به زري و چشمهايش را بهم زد و گفت. ه حركت كردند اما نرفتندب

من چه «: و زري گفت» .ببين صاف و صريح به برادر بزرگش توهين مي كند... تو چيزي بگو
  »بگويم؟

با اين كله . جانم، عزيزم، تو جواني و نمي فهمي«: خان كاكا به خود يوسف رو آورد و گفت
آخر آنها هم بايد قشون به . قي با جان خودت بازي مي كني و براي همه مان دردسر مي تراشيش

خودت كه مي داني، نمي شود قشون به اين بزرگي را گرسنه نگه . اين بزرگي را نان بدهند
  »...داشت

همشهريهاي مرا مي شود گرسنه نگه ... اما رعيت مرا مي شود«: يوشف بتلخي گفت
  »...داشت

ببين جانم، پارسال و پيرارسال را طفره رفتي و ندادي، ما جوري رفع «: كاكا گفتخان 
فعلا آذوقه و بنزين براي آنها از توپ و تفنگ هم واجب تر . اما امسال نمي شود. ورجوعش كرديم

  ».است
  ».مامانم مي گويند بفرماييد شام«: گيلان تاج به طرفشان آمد و گفت  

. نكند بسرش بزند فردا عصر جشن آنها نيايد«: ن به زري نجوي كردراه افتادند، ابوالقاسم خا
  ».خودم مي آيم دنبالتان. خسرو را هم كه دعوت كرده اند

  ».فرداشب، شب جمعه است، مي دانيد كه نذر دارم«: زري گفت
  »!زن داداش، دستم به دامنت«: ابوالقاسم خان چشمهايش را بهم زد و گفت

يوسف شلوارش را . فقط كفشهايش را در آورد.  تختخواب نشستبه خانه كه آمدند زري روي
لباس خوابش را كه پوشيد به اطاق مجاور رفت . روي تخت صاف مي كرد كه سر چوب لباس بزند

پاي تخت دو . زري از همانجا كه نشسته بود مي ديدش. كه درش به اطاق زن و شوهر باز مي شد
اما مي دانست كه .  بعد جلوتر رفت و زري نمي ديدشقلوها ايستاده بود و تماشايشان مي كرد و

دست كليد زري را كه وسط متكاهايشان گذاشته اند بر مي . دارد زير سرشان را صاف مي كند
و بعد صداي » ...عروسكهاي ملوسم«: مي دانست، مي بوسدشان و مي دانست كه خواهد گفت .دارد

مي دانست روي او را خواهد پوشانيد، ... همي دانست كه يوسف به اتاق خسرو رفت. در را شنيد
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از تخم . پسرم، اگر من نتوانستم تو خواهي نوانست«: پيشانيش را خواهد بوسيد و خواهد گفت
  .و يا كلماتي از اين قبيل» .چشمم عزيزتري، يك روز كه نمي بينمت مثل مرغ سركنده ام

مگر خيال «:  يوسف پرسيد.زري از روي تخت جم نخورده بود. يوسف به اتاق خوابشان آمد
. عجب اين وروجكها مضحكند«: و دسته كليد را به او داد و خنديد و گفت» خوابيدن نداري؟

. لابد مي خواهي دكمه هاي پشتت را باز كنم«: و كنار زنش نشست و گفت» .عروسكهاي ملوس
ب قصه مك ماهون عج«: زري بي آنكه پشت به او بكند گفت» .معذرت مي خواهم، يادم نبود

  ».قشنگي برايشان نوشته بود
  »همه اش را فهميدي؟«: يوسف پرسيد

  ».بله ديگر به لهجه ايرلنديش عادت كرده ام«: زري گفت
مي داني امروز مينا به من چه گفت؟ وقتي به هوا انداختمش و در بغلم «: يوسف گفت

  ».نمشانبابا، مادر دو تا ستاره داده به تو؟ تو چشمات مي بي«: گرفتمش پرسيد
. ته چشمهايت دو تا ستاره برق مي زند. بچه راست مي گويد«: زري خنديد و گفت

  .و حرف خود را تمام نكرد» ...ماشاءاالله، عين زمرد... چشمهاي تو
واويلا «: يوسف رفت پشت سر زنش و شروع كرد به باز كردن دكمه هاي لباسش و گفت

 حرفهايي به مك ماهون زدم كه اگر به گوش سر شب«: و ادامه داد» اينهمه دكمه براي چيست؟
شروع كرد به . و پيراهن زن افتاد دور كمرش. دكمه ها را باز كرد» .زينگر برسد حسابم پاك است

بله جانم، مردم اين شهر شاعر : به مك ماهون گفتم«: باز كردن دكمه هاي پستان بند و گفت
حتي امكان . م پهلوانهايشان را اخته كرده ايدگفت. متولد مي شوند اما شما ها شعرشان را كشته ايد

گفتم سرزميني ساخته ...مبارزه هم باقي نگذاشته ايد كه لااقل حماسه اي بگويند و رجزي بخوانند
گفتم شهر را كرده ايد عين گورستان، پر جنب و جوشترين محله مردستان . ايد خالي از قهرمان

دلم براي «:  گذاشت به پستانهاي زن و گفتدكمه هاي پستان بند را باز كرد و دست» .است
. زري احساس كرد كه پستانهايش تير مي كشد» .پستنهايت مي سوزد، چقدر سفت مي بنديشان
لبش داغ . يوسف لبش را گذاشت روي كتف زن. دكمه هاي پستانها برجسته و برجسته تر شدند

    »نپرسيد محله مردستان كجاست؟«: زري گفت. بود
گفتم همان محله اي است كه ساكنانش بيشتر زنهاي فلك زده .  پرسيدچرا«: يوسف گفت

اي هستند كه با سرخاب و سفيدابي كه به صورتشان مي مالند معاش مي كنند و شما سربازهاي 
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گفتم شما شعر را كشته ايد، . خودتان كه كار و بارتان سكه است. هندي را مي فرستيد سراغشان
مك ماهون گفت . دلالها چند تا كلمه انگليسي ياد گرفته اندعوضش درشكه چيها و جنده ها و 

  ».دل من يكي، از اين جنگ، خون خون است. اينها را به من نگو
زري بر گشت . دست پيش آورد و موهاي زنش را نوازش كرد و خواست بناگوشش را ببوسد

من گريه مي از دست «: يوسف با تعجب پرسيد. و دست انداخت گردن شوهر و اشكش سرازير شد
نبايد سرزميني خالي . نمي توانم رعيتم را گرسنه ببينم. كني؟ من نمي توانم مثل همه مردم باشم

  ».خالي از مرد باشد
به من . هر كاري مي خواهند بكنند اما جنگ را به لانه من نياورند«: زري گريه كنان گفت

همين خانه است، اما آنها شهر من، مملكت من ... چه مربوط كه شهر شده عين محله مردستان
  »...جنگ را به خانه من هم مي كشانند

پاشو، صورتت را «: يوسف صورت زن را در دو دست گرفت و روي اشكها را بوسيد و گفت
به خداي احد و واحد خودت . شده اي عين صورتك روي خشت. حالا موقع اين حرفها نيست. بشور

  ».دلم هوايت را كرده. پاشو، جانم. رياز اين صورتكها كه مي سازي هزار بار قشنگت
نمي خواست باز يوسف نقشه جعرافيا را به قول . زن لخت كه مي شد چراغ را خاموش كرد

براي «: هر چند يوسف هميشه جاي بخيه ها را مي بوسيد و مي گفت. خودش روي شكمش ببيند
فره اي پر از چروك و همان خانم حكيم شكمش را آنطور س» .من است كه اين رنجها را كشيده اي

  .بخيه كرده بود
به رختخواب كه آمد، پاهاي گرم و پشمالود يوسف كه پاهاي سردش خورد و دست بزرگ او 

گوشواره ها، سرجنت . كه پستانهايش را نوازش كرد و پايين تر كه آمد همه چيز را فراموش كرد
همه را ... هاي مجلس عقدكنان رالوچها و طاس... زينگر و خانم حكيم و عروس و مارشها و طبلها را

اما در گوشش صداي آرام ريزش آب از آب نمايي مي آمد كه روي گلهاي سرخ . فراموش كرد
      .روشن مي گذشت و پيش نظرش يك كشتي پر گل، نقش مي بست كه جنگي هم نبود
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  ابراهيم گلستان 
  

  ماهى و جفتش
 

  
پشت شيشه برايـشان  . شت شيشه آرام و آويزان بودند ها پ  ماهى. كرد  ها نگاه مى    مرد به ماهى  

شـد و دوريـش در نيمـه          اش دور مـى    از تخته سنگها آبگيرى ساخته بودند كه بزرگ بود و ديواره          
در نيمه تاريكى راهرو غار مانند در هر دو سو از . ديواره روبروى مرد از شيشه بود  . رفت  تاريكى مى 
هـر آبگيـر را   . هاى جوربجور و رنگارنگ رى بودند نمايشگاه ماهى ها بود كه هر كدام آبگي      اين ديواره 

و مرد اكنـون نشـسته   . شد اما اثرش روشنايى آبگير بود      نور ديده نمى  . كرد  نورى از بالا روشن مى    
 .كرد  ها در روشنايى سرد و ساكت نگاه مى بود و به ماهى

. پر زدن؛ انگـار در هـوا بودنـد     ند، بىانگار پرنده بود. ها پشت شيشه آرام و آويزان بودند   ماهى
حباب، و همچنين حركت كم و      . شد  رفت آب بودن فضايشان حس نمى       اگر گاهى حبابى بالا نمى    

 .مرد در ته دور روبرو دو ماهى را ديد كه با هم بودند. هايشان كند پره
. ن از هـم جـدا     اكنون سرهايشان كنار هم بود و دمهايشا      .  دو ماهى بزرگ نبودند؛ با هم بودند      

ناگهان جنبيدند و رو به بالا رفتند و ميان راه چرخيدند و دوباره سرازير شدند و باز كنار . دور بودند
خواستند يكديگر را ببوسند اما باز هم از هم جدا شدند و لوليدنـد و رفتنـد و                    انگار مى . هم ماندند 

 .آمدند
هر ماهى براى خـويش شـنا       . ه است دمى نديده بود   انديشيد هرگز اين همه يك    .  مرد نشست 

در آبگيرهـاى ديگـر، و بيـرون از آبگيرهـا در دنيـا، در              . كند و گشت و گذار ساده خود را دارد          مى
گـشتند،    ها را ديده بود كه مـى       بيشه، در كوچه ماهى و مرغ و آدم را ديده بود و در آسمان ستاره              

هاى نوروزى روى  ريزند و سبزه  گها با هم نمىدر پاييز بر. رفتند اما هرگز نه اين همه هماهنگ  مى
هاى  شايد رشته .  شايد باران  .اما باران . ها اين همه باهم نبود     ها با هم نرستند و چشمك ستاره       كوزه

هرگـز نديـده   . اما او نديده بود. از روى دريا به يك نفس برخاست     ريزان با هم باريدند و شايد بخار      
 .بود
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.  هم بودند همسان بودند يا شايد چون همسان بودنـد همـدم بودنـد               دو ماهى شايد از بس با     
آيـا  . يا شايد همزاد بودنـد    . گردش هماهنگ از همدمى بود يا همدمى از گردش هماهنگ زاده بود           

 ماهى همزادى دارد؟

شنيد اما پسنديد بيانديشد كه مـاهى نـوايى دارد، يـا گـوش شـنوايى، كـه                     مرد آهنگى نمى  
  پذيرد، اما چرا نه ماهيان ديگر؟  آهنگ يگانگى مى

 .دو ماهى زندگى در آبگير تنگ را با رقص موزونى مزين كرده بودند.  دو ماهى آشنا بودند
  اما چگونه همچنان خواهند رقصيد؟ از اين جا تا كجا خواهند رقصيد؟

مرد  يك پيرزن كه دست كودكى را گرفته بود آمد و پيش آبگير به تماشا ايستاد و پيش ديد            
. مـرد برخاسـت و سـوى آبگيـر رفـت          . داد  ها را به كودك نشان مـى       زن با انگشت ماهى   . را گرفت 

ها زيبا بودند و رفتارشان آزاد و نرم بود و آبگير خوش روشنايى بود و همه چيز سكون سبكى  ماهى
و بهتـر   داد؛ بعد خواست كودك را بلند كند تا ا          ها را به كودك نشان مى      زن باانگشت ماهى  . داشت

 ».ممنون، آقا« :پير زن گفت. مرد زير بغل كودك را گرفت و او را بلند كرد. ببيند، زورش نرسيد
 ».ن اون دو تا چه قشنگ با هم،ببين«:  اندكى كه گذشت مرد به كودك گفت

نور نرم . جنبيد هايشان نرم و مواج با هم مى  دو ماهى اكنون سينه به سينه هم داشتند و پرك
نمود، پاك و صاف      گير مثل خواب صبحهاى زود بود و تخته سنگ را مثل يك حباب مى             انتهاى آب 

دو ماهى اكنون با هم از هم دور شدند تا با هم به هم نزديك شـوند و كنـار هـم        . و راحت و سبك   
من اون دو تا چه قشنگ با ه،ببين«: مرد به كودك گفت. ر بخورندس.« 

 »؟م دو تاوكد« : كودك اندكى بعد پرسيد
اى   و با انگشت به ديواره شيـشه ».اون دو تا را ببين   . اون دو تا را ميگم    . اون دو تا  «:  مرد گفت 

 .روى شيشه كسى با سوزن يا ميخ يادگارى نوشته بود. آبگير زد
 ».دو تا نيسن«:  كودك اندكى بعد گفت

 ».اون، آآ، اون، اون دو تا«:  مرد گفت
 ».نورى افتادهوش عكسه كه تو شيشه ايكي. دو تا نيسن. همونا«:  كودك گفت

 .آنگاه رفت به تماشاى آبگيرهاى ديگر.  مرد اندكى بعد كودك را به زمين گذاشت
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  با پسرم روى راه
  

راه . پيـاده شـديم و چـرخ را نگـاه كـرديم     .  سر ظهر نرسيده به شهر چرخ ما دوباره پنچر شد       
ساعت پيش، كه پنچر شده بوديم يـدكى را         خالى بود و ما ديگر يدكى نداشتيم چون بار اول، يك            

گشت ميان   لغزيد و برمى  ها مى  و اكنون بيابان خاموش بود و راه خالى لاى تپه         . به كار برده بوديم   
 »خوب؟«: پسرم پرسيد. شد  دشت و دور پشت كوه كبود كنار افق محو مى

 . و رفتم كنار راه شاشيدم».خوب« : گفتم
 :بعد گفت.  و شنيدم كه خودش هم شروع كرد به شاشيدن»!بابا« : پسرم به اعتراض نرم گفت

 »چى رفته توش؟«
 ».دونم  چه مى! نعل خر« : گفتم
 »كو خرتو بيابون؟«: گفت
 ».آنقدر كه نعلش بره تو چرخ ما گير مياد« : گفتم

پسرم آمد پهلويم و بعد بانوك پـاى   . پهن و پخت روى خاك بود     .  بعد آمدم دوباره پيش چرخ    
 ».پنچره« :گفت.  يواش زد به چرخكوچكش

 ».اى پيشرفت كرده« : گفتم
 ». همين يه ساعت پيش پنچر شدها!پررو« : گفت
 ».بدو سنگ بذاريم پشت چرخا« : گفتم

 . سنگ گذاشتيم پشت چرخها، و درها را قفل كرديم و از سر بالايى راه افتاديم
 ».بد جايى پنچر شد« : گفتم
 ».ه سنگ گذاشتيمتو سرازيرى؟ پشتش ك« : گفت
 ».از سر بالايى كه برسيم بالا سرازير بشيم ديگه نميتونيم ببينيمش. نه« : گفتم
 ».خوب، نبينيمش« : گفت
 ».بينيمش  اگر كسى بياد سرش نمى« : گفتم

 ».اگه كسى بياد سرش تا ببنيمش و برسيم بهش او هم ما را ديده و در رفته ديگه« :تگف     
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 ».بازم خوب بود« : گفتم
 ».هيچ خوب نبود« : گفت
 ».حالم خوب نيس« : گفتم

 »حالا ميريم كجا؟« : پرسيد
 ».حالا تو بيا« : گفتم
 »يعنى از چى پنچر شد؟« : گفت

نميشه تو لاستيكا بـاد نكـنن       « :پرسيد. كرد  براى خودش پر حرفى مى    .  جوابش را داده بودم   
 »ه ميخ نتونه سوراخش كنه؟يا لاستيكا را سفت بسازن ك« : و باز گفت»كه در نره؟
 »يا اصلاً اتوموبيلها چرخ نداشته باشن همين جورى تو آسمون راه برن؟« : گفتم
 ».خوب، ميشه هواپيما، ديگه« : گفت
 ».اى تا اندازه« : گفتم
 ».ها راه بره كه ميخ نعلش ول بشه بره تو چرخ يا اصلاً نگذارن خر تو جاده« : گفت
 ».شه   اصلاً نمىهر چى بشه اين يكى« : گفتم

 »براى چى نشه؟« : پرسيد
 ».آمار، عزيز من، آمار« : گفتم

 »يعنى چى، آمار؟« : پرسيد
 ».فهمى يعنى چى  بزرگ ميشى مى« : گفتم
 ».چرا حالا نفهمم« : گفت
دور، ده بـا    .  بعد رسـيديم بـه بـالاى پـشته         »!كله گنجيشك خورديها  . هيچ، بابا، هيچ  « : گفتم

ش ميـان دشـت پهـن      اها و بام قبه دار كاهگل كشيده انبارهـاى غلـه    و خانه  ها و كشتزارها   درخت
د ع ـو ب. نشسته بود، و دورتر سواد شهر بود زير سقف دودهاى توى هم چپيده و غبار چرك و لخت   

 .سد با صلابت كبود كوه، بلند. كوه بود
 »شه؟  دماوند از چقدر دور ديده مى« : پسرم پرسيد

 ».شه  از نزديك نمى. اگر كه چشم سو داشته باشه.  پاك باشداگر هوا. خيلى« : گفتم
 ».شه  چرا از نزديك ديده نمى« : پرسيد
 ».س چون گنده« : گفتم
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 ».قله بالا، از او بالا دريا را ديده گفت باباش رفته اون بالا، ا زي ها م يكى از بچه« : گفت
 ».يمديد  ما هم وقتى رفتيم دريا، قله را از دريا مى«:  گفتم
 ».د برم از قله بالااخو من دلم مى« : گفت
 ».بزرگ كه شدى اونوقت برو« : گفتم
 ».خوام  من حالا مى! خوام وقتى بزرگ شدم  هر چه مى! آه« : گفت
 ».پياده بريم تا برسيم به آبادى. حالا كه بايد فعلاً بريم« : گفتم

  كه زير آفتاب خشك و پـوك مـى      اى گذشت، ميان دشت،     تا برسيم به آبادى، راه از كنار تپه       
خـار روى تپـه   . اش شيارهاى خشك تند و گود بود كه بارش بهار خراش داده بود   روى پشته . نمود 

 »ميبينى؟« :به پسرم گفتم. رسته بود
 »چى؟« 
 »اون تپه را؟« 
 »خوب؟« 
 ».وسط اين صحراى صاف« 
 »خوب؟« 
 »كنه؟  وسط اين صحراهاى صاف، يه تپه كوچيك چكار مى« 
 »يعنى كه چى؟« 
كرد، يـا تـوى دعـوا و    ي بعد كه كسى نگهداريش نم   . ساختني  ها رو از گل م     ها خونه  آنوقت« 

 ».رمبيدهي ، بعد هم روى هم مهشد  ، ول مىنله ميشدن، ميرفتفها آدمهاش ن جنگ و بزن بزن
 »خوب؟« 
  شل مـى   مهها ه   گلِ .، خرابه را خوب ميكوبونده    ابعد بارون و باد و آفتاب، سرما و گرم        . هيچ« 

ببين چه جور . ميبينى كه شده يه تل گلَ. شده يه تل گلِ  شدن، راه ميفتادن، اونوقت يه خونه مى 
 ».از هر جور شكل و شمايل افتاده

 ».خوب، ميخواسن دوباره بسازنش« : گفت
 »كى؟« 
 ».آدمهاش« 
 ».رفتن كه اين بلا سرش اومد. آدمهاش رفتن« 
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 ».پس آدمهاش اول رفتن« 
 ».هميشه اول آدما ميرن« 
 »كجا رفتن؟« 
 ».رفتن زير خاك، كجا رفتن« 

 »شون خراب شد روشون؟ يعنى خونه« :بعد پرسيد.  به من نگاهى كرد
 ».آره« : گفتم

 .ميره  دم خراب بشه آدم مىآى خونه رو سر توق« 
 ».ميره  گاهى مى« 
 »گاهى ديگه چطور ميشه؟« 
 ».سقط ميشه« 
 ».، باباهر دوش كه يكيه« 
 ».بابا. يكى نيس« 

خواست فكر كند شوخى ميكنم يا راستى مردن و سقط            انگار مى .  طفلك باز به من نگاه كرد     
 : و به شيطنت اضافه كرد     »ميره، بابا؟   آدم چه وقت مى   « :بعد نرم پرسيد  . دانم  شدن را دو چيز مى    

 »يا سقط ميشه؟«
 ».وقتى كه نفش كشيدن از يادش بره« : گفتم

 ».ذارى، بابا  ش سر به سرم مى تو دارى همه« :حوصله گفت ي ب
 .زدم  رين حرفها را مى ت و من، به جان خودش، داشتم درست

فكر كردم نكند بخواهد حرفى بزند، اما از ترس ايـن كـه سـر بـه سـرش               . رفتيم   خاموش مى 
 »بهتر بود، نه؟خونه پنچر شده بوديم  اگه نزديكتر به قهوه« :گفتم. بگذارم خاموش مانده اس

 .كند  كرد تلافى مى   فكر مى»خسته شدى؟! هه« : گفت
 ».بزن بچاك، نيم وجبى« : گفتم

 ».ش به من ميگى نيم وجبى تو هم بابا همه« 
 ».نيم وجبى« 
 »مسابقه دو ميدى؟« 
 »چكار كنم؟« 
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 »مسابقه دو ميدى؟« 
 ».با يه شلنگ كه ور دارم تو فوت فوتى! زكى« 
 ».جواب بده« 

 »!چه پر روه« :فتم گ
 ».س يا نه جواب حرف من يا آره« : گفت
 ».رهآ« : گفتم
 ».من ميشمارم« : گفت

 »...يك« :پسرم شمرد. يك باركش از روبرو ميامد.  ايستاديم
 ». بارى رد بشه،صبر كن« : گفتم
 »...دو... س و اون ور جادها«:  گفت
 ».صبر كن رد بشه« : گفتم
 »...دو. ..س ون ور جادهااو « : گفت
 ».ميگم صبر بكن تا رد بشه« : گفتم

 »حالا حاضر؟. جر زدى« :پسرم گفت. بارش كاه بود. رد شد.  صبر كرد
 . و خم شدم دستم را گذاشتم روى زانويم، آماده».حاضر« : گفتم

 »!سه« : و دويد و گفت»...دو... يك« : شمرد   
از اين نتيجـه    . سوخت جلو بيفتم    مىاما دلم   . واضح بود جلو ميافتم، من خرس گنده      .  دويدم

 كرد، شايد هـم بـاور مـى         هوم مى : هاى ناجور داشت   طبيعى مسابقه چشم پوشى كردن هم نتيجه      
. چند قدم ديگر هم رفـتم و ايـستادم  . در قدم ششم هفتم جلو افتادم  . شد  كرد، شايد هم لوس مى     

 »چرا وايستادى؟« :نفس زنان رسيد و رد شد، و ايستاد، و گفت
 »پس چى؟« 
 ».رفتى  بايد تا آخر مى. قبول نيس« 
 »تا كدوم آخر؟« 
  همين اندازه هم مى. دفعه اول اگر رفته بويم من از همون اول هم جلو ميافتادم. همون آخر« 

 ».دويديم برده بودم
 »كدوم اول؟« : پرسيدم
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 ».همون اول، كه جر زدى، گفتى بذار كاميون رد بشه« : گفت
دم خرس گنده با يه بچـه فـسقلى   آديد يك   كرد وقتى مىي وفر چه فكر م مردكه ش « : گفتم

 »مسابقه داده، ميون راه؟
كرد يه آدم خرس گنـده بـا يـه بچـه فـسقلى        كرد؟ فكر مى  به ما چه او چه فكر مى     « : گفت

 ».مسابقه دادن دارن ميدون
 »!تربيت بى« : گفتم

 »كى؟ شوفره؟« : پرسيد
 »!اما پررويى،ها« : گفتم

 ».زنم اما من از مامانم جلو مى« :گفت 
من از . زنم  من از مامان خودم هم جلو مى. زنم  مى من هم از مامانت جلو. هنر كردى« : گفتم

 ».زنم  تو هم جلو مى
 »قهرمان دو صد متر كيه؟« : پرسيد
 ».من« : گفتم

 »!ببين، بابا« 
 ».چيه؟ خوب، من، ديگه« 
 »!چاخان« 
 »چاخان چيه؟« 
 »كيه؟راسى « 
 ».گفتم منم« 
 ». هيزمش تره:دروغگو را بردن جهنم گفت! چه دروغا« 
 ».مثل اين كه اون فضول بود« 

بعـد  . د باز ريگ ديگـرى انـداخت      عب. كرد ميان بيابان     از كنار راه ريگى برداشته بود پرت مى       
 .ت و ريگ ديگرى انداخ»خوام بشم  تو نيسى بابا، اما من مى. خوام بشم  من مى« :گفت

هـا در دو     خانه پيش قهوه . هاى ده رسيد   خانه  بعد راه از كنار يك رديف درخت رفت تا به قهوه          
فتم كـه گفتنـد نيـست،       رسـازى را گ ـ    سوى راه چند باركش ايستاده بود، من سراغ دكان لاستيك         

فـت، كـه تـوى      رهـا بايـد كمـك گ       هـاى بـارى    گفتنـد از شـاگرد راننـده      . ندارند، هيچ كس نيست   
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توى . خانه رفتيم توى قهوه  . خانه چند تا گدا مرتب به ما چسبيده بودند         تا دم در قهوه   . اند خانه قهوه
خورد گفت راهش از آن راه است و به ما كمك             خانه يك راننده كه داشت ماست و نيمرو مى         قهوه
بـرد تـا پهلـوى اتومبيـل و چـرخ را             گفت صبر كنيم تـا راه بيفتـد، آن وقـت مـا را مـى               . كند  مى
 ».جك«پرسيد ابزار چيزى داريم، و من گفتم . رود  كند و مى  رگيرى مىپنچ

 ».نه، براى پنچرگيرى« : گفت
 ».نه« : گفتم
 ».خوب، خودمون داريم« : گفت

چى پرسيديم خوراكى چه دارد، كه مرغ داشت، و چلو، و تاس كبـاب، و         ما نشستيم و از قهوه    
 ».مرغ بهتره« :به پسرم گفتم. مرغ و ماست تخم

 ».با پپسى« : گفت
 ».پياز هم بيار. دو ظرف مرغ، يه پپسى« :چى گفتم  به قهوه

ام سفر  من از وقتى كه قد تو بودم هر وقت رفته. هميشه تو سفر پياز خوبه« : و به پسرم گفتم
 ».م تو راه حتماً پياز خورده

اى  صداى ضـربه   كه ناگهان صداى دنبكى بلند شد، به ضرب تند و ريز و يكنواخت، كه بعد با                 
پسرم از صندلى آمد    . ها هاى كرنا شروع شد، و پا به پاى آن دوباره ضربه          ه  بلند بريده شد و بعد نعر     

هيجـان  . از دم در نگاه كرد و سرگرداند، و به من اشاره كـرد بيـايم           .  دويد رفت بيرون ببيند    ،پايين
 :ه ميان ميز و در دويد و گفتبعد تا به نيمه را. من نگاهش ميكردم كه روى پايش بند نبود. داشت

 بابـا؟ داره    ،وىنداره تو بوق، تو يـه شـيپور، مىـش         . يه مرد لپهاش را باد كرده، آنقدر      . بدو بيا، بابا  «
گرفـت، و حـرفش تمـام       ي   و از لپهاش و دستهايش كمك م ـ       ».ش پشت سر هم شيپور ميزنه      همه

 با دست اشاره كرد كه زود باشم،         و »!بابا« :نشده دويد برگشت رفت دم در، و باز سرگرداند و گفت          
يـه آقـا داره نشـسته رو زمـين          ! ده بابا بيا  « :بعد باز چند پا دويد سوى من، و گفت        . و باز نگاه كرد   

 و باز در ميان حرف دويد رفت جاى         ».داره با دس طبل ميزنه    . طبل را گرفته زير بغل    . طبل ميزنه 
 و من به پابه پا شـدن  ».زود باش ديگه.  بجنب،بابا« :خود كنار در، و باز رو به من نگاه كرد و گفت   
چى رسيد و با لنگ چركتاب روى مشمع ميز ماليـد و             و جست و خيزهاى او نگاه ميكردم كه قهوه        

كوفـت    دنبك مى. از ميز نزديك نمكدان سر سرخ پلاستيكى را برداشت گذاشت پيش من، و رفت           
 »!ده پاشو« : گفت، كشيد،تفرپسرم باز دويد آمد دستم را گ. خواند  و كرنا مى
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 ».م من نشسه« : گفتم
 و دويد رفت نگـاهى  »!شو، آقاهه داره لخت ميشهاده پ« :گفت  تاب نگاهى به در كرد و مى   بى

 »ميخواد چى بشه؟« :كرد و باز به دو آمد پرسيد
 »عنتر دارن؟« : پرسيدم
 ».عنتر؟ عنتر چيه؟ آقاهه داره لخت ميشه« : پرسيد
 ». بيشتر لخت نميشهتا كمر« : گفتم
 ». پاشو، بريم،ده« : گفت
  ».م من از اين چيزها خيلى ديده. ام بابا جون من، من خيلى ديده« : گفتم

چى يك بشقاب سبزى و پياز، يك بشقاب نان و يك ليوان اب كه توش              قهوه.  و باز دويد رفت   
 .قاشق و چنگال بود آورد گذاشت روى ميز

 »بشه؟ميخواد چى « : گفت، پسرم آمد
 ».باابشين ب. نمايش ميدن. چى ميخواى بشه« :حوصله گفتم  بى

 ».اينجا بدن« : به التماس گفت
 »مگه ميشه، جانم؟« 
 ».بگيم بيان اينجا بدن« 
 »چى مگر اجازه ميده؟ مگه نوكرمان؟ قهوه« 

 ».يالا بريم. من ناهار نميخوام. چرا نده؟ من ميخوام ببينم« : درمانده گفت
 .آمدم بيرون. يد و برد و من را كش

كرنـا زن ايـستاده بـود، و    . زد نشسته بود روى يك صندلى تاشـو كوتـاه     مردى كه دنبك مى   
بساطـشان كمـى   . انداخت زمين، وسط  اش را لخت كرده بود داشت گليمى را مى         مردى كه بالا تنه   

سـر يـك جعبـه    مرد بعد با قدم دوآمـد  . بالاتر، در آن دست راه بود كنار سايبان پاى جوى خشك       
 بـرد   ،مرد از جعبه چند صفحه گردآهن بيرون كشيد، و يك ميله هم برداشت            . كنار مرد دنبك زن   

 .كرد  بهم جفتشان مى. كنار گليم
 »دارن چكار ميكنن؟« : پسرم پرسيد

 ».بينى  دارى مى« : گفتم
 »حالا چى ميشه؟« : پرسيد
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 ».نمايش ميدن« : گفتم
 »نمايش چى؟« 
 ».يش ميدننما. نمايش ديگه« 

بعد باز آمد از توى جعبه يـك گَبرگـه بيـرون            . ها و ميله يك هالتر درست كرد        مرد از صفحه  
. گـشت  گذاشت كنا رگليم و برمـى  برد مى  دو ميل و يك فنر، و هر كدام را يكى يكى مى            ، با يدكش

پراند، و روى پنجه   هاى برگشتن، زانواهايش را بالا مى كرد، و در دويدن     اين كارها را با قدم دو مى      
 .گرفت  اش را شق مى بود، و بالا تنه برهنه

 »چى بگم ناهار را بياره اينجا، آها؟ ميخواى به قهوه« : گفتم
 ».باباجون. آره« :گفت.  و خوشحال بود».آره، آره« : گفت، خوشحال شد
لـزى كهنـه    نشستيم پشت ميز ف   . و آمدم بيرون  . چى گفتم ناهار را بياورد بيرون       رفتم به قهوه  

پولـشان دادم   . هـاى گـدا آمدنـد       بچـه  .نشستيم. سبزى كنار خمره آبى كه لاى چارپايه چوبى بود        
اى تنـك، دور يكنواخـت       دميد و آهنگ، مانند دايـره      هاى ورم كرده مى    مرد كرنا زن با گونه    . رفتند
د ورزشكار  و مر . جنبيد، مانند چوب، انگار كاشته بودندش      مردى كه دنبك داشت اصلاً نمى     . داشت

اش كوتاه، مانند ميخ ايستاده بود، و        سبيلى كلفت داشت، و پشت گردنش كلفت بود، و موهاى كله          
اش پـر   شد بگويى كه نقش چيـست، و سـينه  ي  روى بازوها خالكوبى داشت كه از دور تيره بود، نم         

 از بـس كـه      بود، و بازوان سنگين داشت، اما شكم جلو نيامده بود، و كمر باريك بود يـا اگـر نبـود                   
 .كوتاه بود. نمود  اش پر بود اينجور مى هايش پهن، و سينه شانه

  پسرم جست رفت روى صندلى ديگرى نشست، انگار فرق داشت و در جاى تـازه خـوبتر مـى      
. چى بشقاب نـان و سـبزى و ليـوان قاشـق و چنگـال را آورد روى ميـز گذاشـت                      شاگرد قهوه . ديد 

 »پپسى چطور شد؟« :پرسيدم
 ».الساعه« : گفت

پريد، و زانوها   گرديد، با پاى دو، و روى پنجه پا مى    و مرد ورزشكار دور گليم ميان بساط مى       
 برد، و گاهى ميان دو يك چرخ در هوا مـى           ها مى  هاى گره كرده را تا شانه      پراند، و مشت    را بالا مى  

 و مكـث كـرد، و   »...دليرى« :مرد دنبك زن زد زير آى آى گفتن آواز، و بعد خواند. دويد  زد، و مى   
 :خوانـد   و بـا غلـت دادن صـدا مـى          »...نـام او  ... كه بـد  ... دليرى«: ندامحكم به دنبك كوفت، باز خو     

 ».اشكبوس«
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 »!جانم« : مرد كرنا زن فرياد زد
 . صداى پولك پپسى كه باز شد»!پق« و 

 »حالا چى ميشه؟« : پسرم پرسيد
 .چى برگشت  شاگرد قهوه

 .بطرى را به او دادم، و يك تكه از پياز پيچيدم لاى نان و لقمه گرفتم و ».پپسى« : گفتم
 »گفتى عنتر، عنتر كو؟« : پسرم پرسيد

 »عنتر؟« : گفتم
مـرد  . پياز تنـد بـود    . چرخيد  و مرد همچنان دور گليم مى     .  و او دوباره حواسش به ديدن بود      

كـشيد، شـاگر       كرنـا زن خميـازه مـى       ».به گـرد  ... اندر آرد ... سر هم نبرد  ... « :خواند دنبك زن مى  
خـاموش كـردن     همين وقت يك باركش رسيد و نزديك ما نگاه داشت، بـى           . چى ناهار را آورد    قهوه

و . كـرديم   ما نگاه مى. و بوى دود تندى داشت . آمد  موتور، كه ديگر صداى دنبك زن از پشت نمى        
 پيدا بود دنبـك زن هنـوز مـى   . د بوداما پياز تن. داد  مرغ مزه جوشيدگى در آب را مى  . خورديم مى

و مرد ورزشكار دور گليم با زانوان به بالا جهنده و با پشت شق              . دهد خواند، حتى گاهى تحرير مى     
 .دويد، راننده روى گاز فشار آورد، و دود تيره بد سوختن در فضا پر شد  و مشت گره كرده مى

 ».بابا، بلند شو بريم تو«:  گفتم
 ».مديم بيرونما تازه او« : گفت
 ».بيرون ديدى كه هيچ خبرى نيس، جز بو گند دود و زق زق اين بارى« : گفتم
 ».من ميخوام ببينم آخرش چطور ميشه« : گفت
 ».لعنت به پنچرى« : گفتم

راننـده  . رفتم ببينم آيا راننده آمـاده اسـت       . رفتم تو . لقمه در دهان گذاشتم   .  از جا بلند شدم   
برگشتم، شاگرد او كه مرا ديده بود    . ر روى دست روى ميز خوابيده بود      در پشت ميز، س   . خواب بود 

 ».يه چرت كوچك بعد از نهاره، الساعه. همين الآن« : گفت،آمد
 ».ش دوده، بريم نزديك اينجا همه« : پسرم گفت

 ».بريم« : گفتم
دنـد، يـا    اى گذشـته بو    يا از اقتضاى نمايش او را به گوشه       . از اشكبوس ديگر خبر نبود    .  رفتيم

دنبالـه دلاورى پـور   . هاى پشت كشانى گذشته بـود  پيكان كه بر سر انگشت بوسه داده بود از مهره         
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اما دنبك زن به دنبك خود ميكوفت، كرنـا زن          . زال در لاى ترتر ماشين و دود آن از بين رفته بود           
 پـاره خـود مـى    دور گليم -دويد   هاى گره كرده مى   ورزشكار با مشت   دميد، و   به قوت در بوق مى    

دنبك زن، ما را كه ديد، بنا كرد به محكم زدن، و از هر             . هاى گدا بودند   در گوشه بساط، بچه   . دويد 
هـا پـنچ     هاى كنار درخـت    پهلوى دكه . ها كمك كردن   كسى كه غلام على است دعوت به رزق بچه        

 .كردند شش مرد به ديوار تكيه داده يا بر سر دو پا نشسته، تماشاى معركه مى
 »اين چرا ميدوه؟« : پسرم گفت

 ».كنه  بدنش را آماده مى« : گفتم
 »يعنى چى؟« 
 ».براى اين كه نمايش بده« 
 »يعنى چه؟« 
 »!هد« 
  »نمايش چى؟« 

 »!به «
 ».ميريم. بفرماين. آقاى عزيز« : شاگرد راننده صدا ميزد

 ».خوام تماشا كنم  من مى« :گفت.  پسرم پكر شد
 ».خوب، دفعه ديگه« : گفتم
 »يعنى چه، دفعه ديگه؟« : گفت
 .و خواستم راه بيفتم. ، ديگهيمبر. بريم« : گفتم
 ».من ميخوام تماشا كنم« : گفت

 ».تشريف بيارين، آقا« : شاگرد راننده گفت
 ».مردك منتظر ماس. بريم، بابا، بريم« :گفتم.  پسرم دستم را گرفت كه نگاهم دارد

 ».با يه كاميون ديگه بريم« : گفت
 »كدوم كاميون؟« :فتم گ

 ».بمونيم تماشا كنيم. با كاميون بعدى« : گفت
 »كاميون بعدى كو؟ كدوم كاميون بعدى؟« : گفتم
 »طور ميگى دفعه ديگه تماشا كنيم؟چ« : گفت
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راننـده آمـد   . هم خودش را نگاهداشت، و هم مرا كشيد كه نزديكتر رويـم     .  دستش را كشيدم  
 .دبيرون سوار شد، ماشين را روشن كر

 ».مردم را معطل نكن، بريم«:  گفتم
 ».خوب، بره. من اينجام او اونجاس« :خواست گريه كند، گفت   انگار مى

 . راننده بوق زد
 ».ده يالا. ها مسخره كردى« : و به پسرم گفتم».الان. آمدم« : داد زدم

 ».خوام نگا كنم من مى« : گفت
 ».لوس نشو، يالا« : محكم گفتم

 ». من ميخوام تماشا كنم-ى پنچرگيرى كنى اتو ميخوبه من چه « : گفت
 »!زكى« : گفتم
 ».من ميخوام تماشا كنم« : گفت
مگر تو با من نيستى؟ مگر تو توى اين ماشين نيومدى؟ مگر نبايد بـريم شـهر، بـريم          « : گفتم

 »خونه؟
 »چرا من تماشا نكنم؟« : گفت

 .الآن، همين الآن، با دست اشاره كردم.  راننده بوق زد
دويد، و دنبـك زن انگـار خـستگى           دويد؛ و باز مى      اين مردك، اين پهلوان نمايشگر، هى مى      

زد؛ و كرنا زن، با آن دو لپ ورقلمبيده، با آن دو چشم سـرخ از بـس فـشار و                    فهميد، هى مى    نمى
،  و گفته بـودم    ».خيلى خوب، بمون  . بمون« :گفتم. خواهد  ديدم طفلك گناه ندارد، مى      و مى . فوت
 و كـار پرتـى   »...مواظب بـاش . همين گوشه باش. تو بچه عاقلى  « :حالا چه جور بماند؟ گفتم    . ديگر
 و ميز ناهار خوردنمان ».يا بهتر، برو بيشين سر اون ميز. مواظب باش.. « :اما گفتم. خيلى پرت. بود

» . جـا بـاش    همـين . خلاصه مواظب بـاش   . اونجا كه دود بود   . نه...« :را بهش نشان دادم، ولى گفتم     
وقتى كه ديدى مـردم  « :گفتم. دست كردم يك ده ريالى، سكه، با چهار پنج تا دو ريالى به او دادم   

 و دستى به پشت ».مواظب باش. نه يه دفعه. ش را اما نه همه. پول ريختن، اگر خواستى تو هم بريز
 .اش زدم، رفتم نشستم كنار راننده كله

 » پسر چطور؟،آقا« : راننده گفت
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شا كن تا من    ا تم ،گفتم بمون . ش بود  خسه« : و ديدم سكوت كافى نيست، گفتم      »!هه« :تم گف
 ».ن بچه. بيام

از پنجره سرك كشيدم او را ديدم كنار بساط ايستاده اسـت، انگـار              . آلود بود  خواب.  لبخند زد 
شـايد  . فتاد، دستى به او تكـان دادم ي اوقتى كه بارى راه م. شناسمش  ست كه من مى ا تنها كسى 

 .رفتيم. نديد
 »چن سالشه؟« : در راه راننده گفت

 ».نُه« : گفتم
 ».ماشالا« : گفت

اى چنين بالا من روى      هرگز از نقطه  . كردمي   بود نگاه م   ييوج و من به راه كه در دشت مثل         
 .راهى نرانده بودم
 ».ماشالا خوش زبون هم بود« : راننده گفت

 ».خيلى وراجه« : گفتم
 ».گذره بگن   بگذر هر چه از دلشون مىتا كوچكن« : گفت
 ».من فقط با پرت گفتن مخالفم. من موافقم آدم هر چه از دلش ميگذره بگه« : گفتم

 ». بايد چيزى باشه، ها-اما سفر با بچه « : راننده گفت
 . لبخندكى زدم

 ».زنه ش حرف مى وردستون نشسته همه« : گفت
 ».چرت ميزنه« : گفتم

 ».سرگرم ميكنه. آواز ميخونه. تعريف ميكنه« :گفت  مى.  انگار نشنيده بود
 ».گاهى« : گفتم
خواس منو همراه خـودش    من بابام شوفر بود، آنقدر دلم مى  -من وقتى كه بچه بودم      « : گفت
 ».وخ نبرد هيچ. سفر ببره

 . راه از آفتاب برق ميانداخت
 ».گذاشت كه من شوفرى كنم  تا وقتيكه مرد هم نمى« : گفت
 ».عجب« : گفتم
 ».اصلاً بچه دلخوشيه« : گفت
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 ».بستگى داره« : گفتم
 ».آدم كه بچه داشته باشه، خيلى فرق داره. نه، بچه دلخوشيه« : گفت

 ».فرقش اينه كه بچه داره« : با پوزخند گفتم
 ».ها كه تنها ولش كردين اما شما دلى دارين« : گفت
 .دانستم كه كار پرتى بود   مى

 ».گذاشتمش اونجا شد، فكر نميكنم تنها، ببخشيدا، مى ام مى ر كه بچهاما من، اگ« : گفت
 .بايست تنها گذاشته باشم  ميدانستم كه دير بود، و با وجود قرصى دلم او را نمى

 ».نه، او معركه نديده بود، سرگرم هس« : گفتم
 .پيدا شدرمان در كنار راه چاز پيچ تپه گذشتيم و در سرازيرى ماشين پن.  ديگر چيزى نگفت

 ».اونجاس. ممنون« : گفتم
 . و ترمز كرد».بخشين مى. ها قصدى نداشتم« : راننده گفت
. پنچـر گرفتـه شـد   . كمك كردم، و در سكوت، جك را زديم و چرخ را درآورديم .  پياده شديم 

آن هم كه رو براه شد هر چى كردم مزدى . بعد نوبت به چرخ پنچر ديگر رسيد. شاگرد او تلمبه زد
وقتـى كـه   . گذاشت به شاگردش هم انعامكى برسانم  حتى نمى. تعارف كرد . و بدهم فايده نكرد   به ا 

 ».بخشين  مى. قصدى نداشتم،ها« :افتاد گفت راه مى
 ».م  واقعاً كه شرمنده-اين همه زحمت . لطيفه اما راستى بى. واقعاً ممنون« : گفتم
 . و روشن كرد».معذرت از ماس. اختيار دارين« : گفت

 .من هم سوار شدم راه افتادم 
 وقتى به ده رسيدم ديدم از روى جوى پهلوى خمره پريد آمد كنـار راه دسـت تكـان داد تـا                      

ديدم كه معركه ديگر نبود و از رديـف باريهـا           و مى  »ديدى؟« :راحت شدم به خود گفتم    . ببينمش
 .ودخانه خالى ب قهوه. خانه نگهداشتم در پيش قهوه. ديگر چيزى نمانده بود

 . و آمد تو»بريم؟« : گفتم. در را باز كردم تا سوار شود
 »خوش گذشت؟« : پرسيدم

كت . و مرد پهلوان نشسته بود. كردند  ديدم گليم معركه را جمع مى  مى.  و آهسته راه افتاديم
بيـرون ده  . رد شـديم . ريخت، فوت ميكرد  هاى لختش بود، و داشت چاى در نعلبكى مى روى شانه 

 .ن باز بود تند كردمكه بيابا
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 »خوب؟« : بعد گفتم
 ».كه با ما نيومدى. خوب، باشه« :د گفتمع ب

 . چيزى نگفت
 ».رفتى  پيما از روى جاده مىااز بس بلند بود انگار توى هو. نيومدى سوار بارى شى« :مت گف

 ».كاشكى آدامس خريده بودم« : گفت
 ».آدم نبايد رفيق نيمه راه باشه« : گفتم

 »يعنى چى؟« : پرسيد
 ».هيچ، بامن نيومدى« : گفتم
 ».من از برگشتن خوشم نميومد« : گفت
 ».چه برگشتن؟ پنچر گرفتن بود« : گفتم
 ».دامس خريده بوديمآكاشكى « : گفت
. داد  تهـران خبـر مـى     . روشن شـد  .  و روى دكمه خودكار راديو فشار آوردم       ».آدامس« : گفتم

 »!يه پنچرى قريب دو ساعت! ف كرديمنگاه كن كه چقدر وقت بيخودى تل« :گفتم
 »خوب يارو چكارها كرد؟« : بعد پرسيدم

 »كى؟« : پرسيد
 ».پهلوونه، ديگه« : گفتم

 ».دويد« 
 »دويد؟« 
 ».خيلى دويد« 
 »خوب؟« 
 ».ش شد نشس بعد خسه« 
 »نشس؟« 
 ».خودت ديدى، نشسه بود« 

 »نمايش چى داد؟« : پرسيدم
 . كشورداد، خبرهاى رسمى   راديو خبر مى

 »ها؟«: م گفت
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 ».دويد، نمايش؟ نمايش چى؟ گفتم« : گفت
 » دنبك؟ وآخرش چه شد؟ غير از دويدن.  دويدن براى گرم شدن بود،گفتم« :م گفت

 ».اون يارو هم كه شيپور داشت« : گفت
 »خوب؟« : گفتم
 ».خوب، ديگه، چى؟ همين« : گفت
 »گَبرگه؟« : گفتم

 »ها؟« : پرسيد
 ». اون ميله آهنى كه مثل كمونه-گَبرگه « : گفتم

 »خوب؟« : پرسيد
 »گرفت؟« : پرسيدم
 »از كى؟« : پرسيد
 » انگار؟،زورت مياد جواب بدى« : گفتم
 »انگار دعوا دارى؟« : گفت

 .خبرهاى كشور بود.  راديو خبر ميداد
 ».خوب، بگو« : گفتم
 ».هر چه بود گفتم كه. گفتم« : گفت

نداخت؟ وزنه ور نداشت؟ هالتر نزد، ميله خم نكرد؟ لخت روى           وارو نزد؟ ميل هوا ن    « : پرسيدم
 »هاى آهن پاره نكرد؟ يد؟ زنجير دور سينه نتركوند؟ دسه ورق يا صفحهتشيشه شكسته نغل

راديـو  . سـاكت شـدم   . ديديم سرگرداند، و خرده خرده خيره به مـن مانـد             و از زير چشم مى    
 .داد  همچنان خبر مى

 »خوب؟« : پرسيدم
 ».نكرد. نه« : گفت

 »پس چه كرد؟« : پرسيدم
 ».بعد خسه شد نشس. گفتم، دويد« : گفت

 »مردم هيچ نگفتن؟« : پرسيدم
 »كدوم مردم؟« : گفت
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 ».مردم كه دور معركه بودن. مردم« : گفتم
 ».هيچ كس نبود« : گفت

 . اخبار همچنان ادامه داشت
 ».كاشكى آداس خريده بودم. تشنمه« : گفت
 »ى؟چرا نخريد« : گفتم
 ».نداشتم« : گفت
 ».من كه بهت دادم« : گفتم
 ».من هر چه پول داشتم انداختم روى گليم« : گفت
 »كنن چرا دادى؟  ى نمىرمگر نگفتم؟ وقتى ديدى كا« : گفتم
 ».خيال كردم كار يعنى اين. دويد، اونام بوق و طبل ميزدن  او داشت مى« : گفت

 »چطور كسى نيومد؟« : پرسيدم
 »ا بياد؟از كج« : گفت
 ».دونم   من چه مى،خونه ها، از توى قهوه از ده، از مغازه« : گفتم
اما وقتـى كـه شـيپورزن گفـت پـول           . اونا كه توى پياده رو بودن اول كه جمع شدن         « : گفت

بعد هر چه خرد    .  انگار هيچ كس نديد    .من اول پول گنده را دادم، انداختم وسط       . بدين، همه رفتن  
بعـد هـم بابـا      . رو بودن از اونجا نگاه ميكردن      اونهام كه توى پياده   .  ريخت داشتم ريختم، كه جلنگ   

امـا دنبـك زن     .  گفت بـسه، خـسمه     ،فحش داد . مه هگفت خس . شيپور زن هم كه خسه شد     . نشس
رفـت تـوى    . اونوقت شيپورچى بلند شد و رفت پول را ورداشـت         . ها رفتن  بعد بارى . پشت هم ميزد  

مـن نگـاه    . ش پهلوان و دنبك زن، و بعد هم خودش نشست به خوردن           خانه چاى آورد برد پي     قهوه
دعـوا  .  انگـار دعـوا داشـت   »!چى ميخواى، بچه؟ رد شـو « :يه هو نگاه به من كرد داد زد      . كردم  مى

 ».رفتم كنار نشستم تا تو برگردى. داشت
  »-اكنون . پايان بخش خبرهاى كشور« : و راديو گفت

خـاموش كـردم، پيـاده شـدم، دور         . نگـه داشـتم   . باره پنچرم  و من خيال ورم داشت مبادا دو      
صحرا بزرگ و آفتابى    . اما همه درست بود   . دادم  چرخها گشتم، به هر كدام تى پا زدم، و گوش مى          

 .خواند  و خالى بود، و با صداى باد در لاى خارها مى
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. دنباله خبرها بـود   . راديو دوباره به كار افتاد    .  رفتم سوار شدم، و كليد را چرخاندم روشن كنم        
اخبار جنگ ويتنام، جنگ در يمن، جنگ در شمال عراق، امكان حمله اسـرائيل،              . خبرها مهم نبود  

 . خبرهاى معمولى-يا به اسرائيل، امكان جنگ هند و پاكستان 
 ».مه من تشنه« : گفت
  ».رسيم  داريم مى« : گفتم
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 جلال آل احمد

  

  سه تار
 

  
هاى مـسجد   از پله. آمد هوا راه مى تار نووبى روپوش در دست داشت و يخه باز و بى           يك سه   

شاه به عجله پائين آمد و از ميان بساط خرده ريز فروشـها و از لاى مردمـى كـه در ميـان بـساط                         
 گشتند، داشت به زحمت رد مـى      دانستند، مى   گسترده آنان دنبال چيزهائى كه خودشان هم نمى       

 .شد 
پائيـد كـه بـه دگمـه       ا روى شكم نگهداشته بود و با دست ديگر سيمهاى آنرا مـى       سه تار ر  

 .گير نكند و پاره نشود  لباس كسى يا به گوشه بار حمالى
 ديگراحتياج نداشت وقتى به مجلـسى مـى       .  بالاخره امروز توانسته بود به آرزوى خود برسد       

رايه بدهـد و تـازه بـار منتـشان را هـم      خواهد رود از ديگران تار بگيرد و به قيمت خون پدرشان ك         
 .بكشد

. گرفـت   ريخت و جلـوى چـشم راسـتش را مـى            اش مى  موهايش آشفته بود و روى پيشانى     
اگـر  . دويـد   از وجـد و شـعف مـى    ولى سر پا بند نبود و. اش زرد بود  هايش گود افتاده و قيافه     گونه

 يهـا  زد و خوشـبختى   و تار مـى خواند   آمد، مىي مجلسى بود و مناسبتى داشت وقتى سر وجد م    
ولى الآن ميان مردمى كه معلوم نبود به       . داد  هاى درونى خود را در همه نفوذ مى        نهفته و شادمانى  

  چـه مـى  ،لوليدند، جز اين كه بـدود و خـود را زودتـر بجـائى برسـاند        چه كارى در آن اطراف مى     
 .رد كه اكنون مال خودش بودك دويد و به سه تارى فكر مى  توانست بكند؟ از خوشحالى مى 

اختيار با سـيمهاى   كرد كه ديگر وقى سر حال خواهد آمد و زخمه را با قدرت و بى              فكر مى 
تار آشنا خواهد كرد، ته دلش از اين واهمه نخواهد داشت كه مبادا سيمها پاره شود و صـاحب تـار         

كرد كه از ايـن پـس         فكر مى . داز اين فكر راحت شده بو     . روز روشن او را از شب تار هم تارتر كند         
چنان هنرنمائى خواهد كرد و چنان داد  خود را از تار خواهد گرفت و چنان شورى از آن برخواهد                    

. دانست كه چرا به گريه بيفتـد   نمى. اختيار به گريه بيفتد آورد كه خودش هم تابش را نياورد و بى      
حتم داشت فقط وقتـى     . كه به گريه بيفتد   ى كرد كه آنقدر خوب بتواند بنوازد         م ولى ته دلش آرزو   
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تا به حال نتوانسته بود آن طور كه خـودش  . كه از صداى ساز خودش به گريه بيفتد، خوب نواخته         
براى مردمى كه شادمانيهاى گم شده و گريخته        . اش براى مردم تار زده بود      همه. خواهد بنوازد   مى

 .جستند  در صداى تار او و در ته آواز حزين او مى خود را
 اين همه شبها كه در مجالس عيش و سرور آواز خوانـده بـود و سـاز زده بـود، در مجـالس           

آورد، در ايـن همـه       عيش و سرورى كه براى او فقط يك شادمانى ناراحت كننده و سـاختگى مـى               
 .شبها نتوانسته بود از صداى ساز خودش به گريه بيفتد
يـا مجـالس مناسـب نبـود و         .  گريـه بينـدازد     نتوانسته بود چنان ساز بزند كه خودش را به        

خواستند اشكهاى او را تحويل بگيرند؛ و        كردند نمى   دادند و دعوتش مى     مردمى كه به او پول مى     
 تر از آنچه كه مى يا خود او از ترس اين كه مبادا سيمها پاره شود زخمه را خيلى ملايمتر و آهسته              

حتم داشت كه تا بـه حـال خيلـى ملايمتـر و             . حتم داشت اين را هم    . برد  توانست بالا و پائين مى     
 .توانسته تار زده و آواز خوانده   مىكهخيلى با احتياطتر از آنچه 

حـالا كـه    . خواست كه ديگر احتياط نكنـد       مى. ست كه ديگر ملالتى در كار نياورد      اخو   مى
.  آرزوى خود رسيده بود     سازى بخرد، حالا به    »بركت بى«توانسته بود با اين پولهاى به قول خودش         

 حالا مى. خواهد بنوازد  توانست به راحتى، آنچه را كه دلش مى  حالا مى. حالا ساز مال خودش بود 
 .توانست چنان تار بزند كه خودش به گريه بيفتد 

هميـشه تـه    . مدرسه را به خاطر همين ول كرده بود       . كرد   سه سال بود كه آوازه خوانى مى      
 دادنـد و يـا ملتفـت نمـى          ديگرن اهميتى نمـى   . كرد  اى خودش زمزمه مى   كلاس نشسته بود و بر    

 آمد كه عـصبانى مـى   و از زمزمه او چنان بدش مى. شدند؛ ولى معلم حسابشان خيلى سختگير بود     
سه چهار بار التزام داده بود كه سر كـلاس زمزمـه نكنـد؛ ولـى مگـر                  . كرد  شد و از كلاس قهر مى      

آنقدر خسته بود و آنقدر . شنيد  گر كسى زمزمه او را از ته كلاس نمىممكن بود؟ فقط سال آخر دي
ولى اين  . خوابيد   و يا سر كلاس مى     ،ها بيدارى كشيده بود كه يا تا ظهر در رختخواب ميماند           شب

 .داستان نيز چندان طول نكشيد و به زودى مدرسه را ول كرد
انده بود و ساز زده بود و هر روز هر شب آواز خو.  سال اول خيلى خودش را خسته كرده بود  

 .تا ظهر خوابيده بود
اى دو سه شب بيـشتر دعـوت اشـخاص را     كم به كار خود ترتيبى داد و هفته         ولى بعدها كم  

ين دسـته   ه ا و ديگر احتياج نداشت كه ب     . كم براى خودش سرشناس هم شده بود       كم. پذيرفت  نمى
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 را شـناخته بودنـد و دم در خانـه محقرشـان بـه          مـردم او  . موزيكال يا آن دسته ديگر مراجعه كند      
 .سپردند و حتم داشتند كه خواهد آمد و به اين طريق شب خوشى را خواهند گذراند  مادرش مى

 كرد كه روز به روز بيشتر تكيده مى         مادرش حس مى  . اى بود   با وجود اين، هنوز كاركشنده    
و بتوانـد بـا   . شدااين بود كه تارى داشته ب    فقط در فكر    . خود او به اين مسئله توجهى نداشت      . شود 

. اين هم به آسانى ممكن نبـود      . خواهد تار بزند    تارى كه مال خودش باشد آن طورى كه دلش مى         
هايى كه در يك عروسى آبرومند به او رسيده بود، توانسته بود چيـزى            فقط در اين اواخر، با شباش     

دانست ديگر چه آرزوئـى       صاحب تار شده بود نمى    و اكنون كه    . كنار بگذارد و يك سه تار نو بخرد       
و الآن فقـط در  . هنوز به اين مسئله فكر نكرده بود      . شد آرزوهاى بيشترى هم داشت      لابد مى . دارد

فكر اين بود كه زودتر خود را به جائى برساند و سه تار خود را درست رسيدگى كند و توى كوكش 
 آهنگ آن آوازى را ا، وقتى تار زير دستش بود، و بحتى در همان عيش و سرورهاى ساختگى    . برود
خواست تار   شد كه هرگز دلش نمى  رفت و چنان آسوده مى  خبرى فرو مى خواند، چنان در بى  مى

بايست  ولى مگر ممكن بود؟ خانه ديگران بود و عيش و سرور ديگران و او فقط مى       . را زمين بگذارد  
 .مجلس ديگران را گرم كند

نتوانسته بـود دل خـودش را       . خبريها هنوز نتوانسته بود خودش را گرم كند         بى  در همه اين  
 .گرم كند

گشت و راه خانه   مى  در شبهاى دراز زمستان وقتى از اين گونه مجالس، خسته و هلاك، بر         
 جست، احتياج به اين گرماى درونى را چنان زنده و جان گرفته حس مى               ها مى  خود را در تاريكى   

چنـدين بـار در ايـن       . وجود آن، نتواند خود را تا به خانه هم برساند           پنداشت شايد بى    كرد كه مى   
گونه مواقع وحشت كرده بود و به دنبال اين گم گشته خود چه بسا شبها كـه تـا صـبح در گوشـه      

 .ها به روز آورده بود ميخانه
 شورى كه امروز ولى. در نظر اول خيلى بيشتر به يك آدم ترياكى ميماند.  خيلى ضعيف بود  

 در - از وقتى كه صاحب سـه تـار شـده بـود      -كنون   در او بود و گرمائى كه از يك ساعت پيش تا          
 .كرد  هايش را  گل انداخته بود و پيشانيش را داغ مى كرد، گونه  خود حس مى

 با اين افكار خود، دم در بزرگ مسجد شاه رسيده بـود و روى سـنگ صـاف آسـتانه آن پـا                       
پائيـد، و بـه      كه پسرك عطر فروشى كه روى سكوى كنار در مسجد، دكان خود را مى             گذاشته بود   

 .گرداند، از پشت بساط خود پائين جست و مچ دست او را گرفت  انتظار مشترى تسبيح مى
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 با اين آلت كفر توى مسجد؟ توى خانه خدا؟!  لا مذهب- 

اول كمى گـيج    . يافت محو شد   گرمائى كه تازه به دل او ره مى       .  رشته افكار او گسيخته شد    
. رفت و آمد زياد نبود. هنوز كسى ملتفت نشده بود. فت كه پسرك چه ميگويد    اكم دري  شد و بد كم   

كوششى كرد كه مچ خود را رها كند و        . او چيزى نگفت  . ريز فروشها بودند   همه سرگرم بساط خرده   
و را گرفته بود و پشت سـر  مچ دست ا. به راه خود ادامه بدهد ولى پسرك عطر فروش ول كن نبود      

 :كرد  فرستاد و داد و بيداد مى  هم لعنت مى
 .حيائى... آخه شرمى. كشى  دين، از خدا خجالت نمى  مرتيكه بى- 

رها كند و پى كار خود برود؛ ولى پسرك         را   او يك بار ديگر كوشش كرد كه مچ دست خود           
كـم   كـم .  بازار خود را سر او در بيـاورد        خواست تلافى كسادى   به اين آسانيها راضى نبود و گويا مى       

دانست چه خبـر    شدند ولى هنوز كسى نمى    يكى دو نفر ملتفت شده بودند و دور آن دو جمع مى           
 .او خيلى معطل شده بود. كرد  هنوز كسى دخالت نمى. است

گرفـت دوبـاره      اما سـرمائى كـه دل او را مـى         .  پيدا بود كه به زودى وقايعى رخ خواهد داد        
عنان خود را از    . برافروخته شد . گرمائى در دل خود، و بعد هم در مغز خود، حس كرد           . رف شد برط

ها  نفس پسرك بريد و لعنت    . دست ديگرش سيلى محكمى زير گوش پسرك نواخت        دست داد و با   
موش كـرده بـود و صـورت        ايك دم سرش گيج رفت و مچ دست او را فر          . و فحشهاى خود را خورد    

او با سه تـارش داشـت وارد       . ولى يك مرتبه ملتفت شد و از جا پريد        . ماليد  مىخود را با دو دست      
 .شد كه پسرك دامن كتش را چسبيد و مچ دستش را دوباره گرفت  مسجد مى

داد و بـه     كرد، فحش مى    پسرك هنوز فرياد مى   . ها دخالت كردند   خيلى.  دعوا در گرفته بود   
خـورد و      به آستانه در خانه خدا وارد آمده بود جوش مى          فرستاد و از اهانتى كه      ها لعن مى   دين بى

 .خواست  مسلمانان را به كمك مى
فقط وقتى كـه سـه تـار او بـا كاسـه      . خود او هم ملتفت نشد  .  هيچ كس نفهميد چطور شد    

هـايش، در   دار شكست و سه پاره شد و سيم اش به زمين خورد و با يك صداى كوتاه و طنين   چوبى
ه شده، به كنارى پريد و او مات و متحير در كنارى ايستاد و به جمعيت نگريست؛ هم پيچيده و لول

 .پسرك عطر فروش كه حتم داشت وظيفه دينى خود را خوب انجام داده است آسوده خاطر شد
 خود رفت و سر و صورت خـود را مرتـب كـرد و           ط از ته دل شكرى كرد و دوباره پشت بسا        

 .دتسبيح به دست مشغول ذكر گفتن ش
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ته سرمائى كه بـاز   او هم چون سيمهاى سه تارش در هم پيچيده و لوله شده در        تمام افكار 
اى كـز كـرده      كرد يخ زده بـود و در گوشـه          كم به مغزش نيز سرايت مى      به دلش راه مييافت و كم     

ار هـاى آن انگ ـ  و پياله اميدش هم چون كاسه اين ساز نو يافته سه پاره شده بود و پـاره              . افتاده بود 
  .زد  قلب او را چاك مى

  
 

  
  خواهرم و عنكبوت

 

  
من كه رفتم . عصرى بود و شوهر خواهرم آمده بود احوالپرس.  اولين بار هفته پيش ديدمش
هـايش را   حتى كرك! و چه درشت. سياه و بزرگ و بد تركيب. برايش چاى ببرم چشمم افتاد بهش    

، پشت شيشه، يك تار پت و پهن تنيده بود كه           گوشه بالاى درگاه  . از همان فاصله  . شد ديد   هم مى 
. ور و آن ورش آويزان بود و هشت تا گوله سياه و كوچك به اين. همه سه گوش درگاه را گرفته بود     

. درسـت هـشت تـا بـود       . ها را از نو شـمردم      تا شوهر خواهرم قند بردارد سياهى     . ها حيوانكى مگس 
 نديده بودم؟ من كـه حـساب ريزتـرين سـوراخ          يعنى چطور شده بود كه عنكبوت به اين بزرگى را         

البتـه تعجبـى نداشـت كـه مـادرم نديـده       ... هـا را  و حساب زايمان تمام موش... ها را داشتم  مورچه
با همه وسواسى كه در رفت و روب داشت، اين يك ماهه آخر مدام يك پايش توى مطبخ                 . باشدش

. وآمـدهايش   سر جـايش بـود بـا رفـت    هاى بابا هم كه بكن نكن. بود آن ديگرش پاى تخت خواهرم    
اولين بـار بـود كـه تخـت         . كس حق نداشت دست به تخت خواهرم بزند        بدجورى هم بود كه هيچ    

تخت را گذاشته بـوديم كنـار پنجـره و          . شوهرش از خانه خودشان آورده بود     . آمد توى خانه ما مى   
ها خودش را بـه گمـانم لـوس     لاو. افتاده بود. يعنى نخوابيده بود. خواهرم مدام رويش خوابيده بود  

. ورو آب بكشد   رفت كه دست    تا سر حوض هم مى    . زد  چون گاهى توى حياط هم قدم مى      . كرد مى
. كشيد  رفت و دراز مى  تندى مى. دويد  يعنى نمى. خوابيد  دويد مى  زد مى  ولى تا شوهرش در مى

گويم كـه گـاهى        زير تختش مى   يعنى من از لگن   . گير شده بود   و حالا ديگر يك ماه بود كه زمين       
 .داد  و عجب بويى مى. كردم  خودم بايد خاليش مى
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بنـدى كتابهـام برداشـتم و         سينى چاى را كه برگرداندم رفتم خـط كـشم را از روى طبقـه              
يـك پـا را گذاشـتم لبـه         . خواهرم باز شروع كرده بود به ناله و نفرين كه رسيدم          . برگشتم سراغش 

كش را از پهنا براى بساط عنكبوت نشانه      و داشتم با دست ديگرم خط      تخت و يك دست به ديوار،     
 :گرفتم كه فرياد شوهر خواهرم درآمد  مى

 كند؟  دونى همه استخوناش درد مى   پير مرد، مگه نمى- 

هـا شكـستنى    دانستم كه تخت به اين آسـانى    اما مى، گرچه تخت زير پايم جرقى صدا كرد     
با اين حال چيزى نگفتم و نگاهى به خـواهرم انـداختم كـه           . رسانم  نيست و آزارى به خواهرم نمى     

هاى  خودش چيزى نگفت فقط چشمهايش را بست و گردنش را كشيد و پره. درد توى صورتش بود
كـش   خـط . و آمـدم پـايين  . كه من خجالت كشيدم   . و پيشانيش پر از چروك شد     . دماغش باز شد  

 : شنيدمكرد كه صداى خودم را  توى دستم سنگينى مى
 . آخه خواستم اين كثافتو بكشم- 

 : خواهرم چشمهايش را باز كرد  و پرسيد
  چرا؟- 

بينـى چنـد تـا از         بعدشم مگه نمـى   . گه عنكبوت شگون نداره     مادر مى .  چرا نداره خواهر   - 
 رو گرفته؟ مگسا

 اونكـه در . كنن  كه تو هر سوراخى سر مى .  پيرمرد ، تقصير خود مگساست   -:  شوهرش گفت 
 ...خونه خودش نشسته

از همان سر . زد؟ من اصلاً با اين شوهر خواهر ميانه خوبى نداشتم  يعنى به من سركوفت مى
عروسى را آنقدر دير راه انداختند و خانه دامـاد          . گويم  شب عروسى خواهرم را مى    . شانيبند عروس 

اصـلاً  . حـالش را نداشـتم    آنقدر خر تو خر بود و آنقدر راهرو و ايوان و پلكان داشت كه مـن ديگـر                   
و . آيـد  ها هـم برنمـى   تمام راه آينه را روى پشت نگهداشتن از خود بزرگ     . افتاد دستهايم داشت مى  

بـه نظـرم نگـاهم بـه        . دانم چطور شد كه من افتـادم پـايين          شان كه رسيديم نمى    توى ايوان خانه  
امـا  . نـارنجم آينـه شكـست   كه يك مرتبه ديدم وسـط گلـدان      . انگورها بود كه از چفته آويزان بود      

دانستم بايد گريه بكنم يا نـه كـه شـوهر خـواهرم            و من نمى  . دستها و صورتم خونين و مالين شد      
 :و نه گذاشت و نه برداشت و گفت. يعنى داماد. رسيد

 زدى؟   پيرمرد چرت مى- 
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 بـا   كس هيچ. و تازه تنها من نبودم    . از همين سر بند پيرمرد گفتنش     .  كه من زدم زير گريه    
گفتند كه تا زنش ساق و سالم بـود          و سر سفره هر روز بهش بد و بيراه مى         . او ميانه خوبى نداشت   

اين بود كه من هم نـه       ... نگهش داشته و حالا كه عليل شده او را آورده خانه پدرى انداخته و رفته              
 :گذاشتم و نه برداشتم و گفتم

 .خونه ما جا كرده خانه خودش كدوم گورى بود؟ اين كثافت خودشو تو - 
 .منم همين كار را كردم.  عباس جون- 
يعنى چه؟ چرا خواهرم خودش را با عنكبـوت   . و درماندم كه ديگر چه بگويم     ...  تو خواهر؟  - 

 و همچه كه اين سؤال را از خودم كردم فهميدم كه دارد به شوهرش سركوفت         -كرد؟    مقايسه مى 
استكان خـالى را از جلـوى شـوهرش برداشـتم و            . يستاين بود كه ديدم ديگر جاى من ن       . زند  مى

بعد هم قليان برايش بردم و ديدم كه خواهرم را رام كرده بـود و داشـت گـرم و نـرم                      . آمدم بيرون 
ها عضو اطاق تجارت شده و بايد        شان است و تازگى    گفت كه همسايه    برايش قصه حاج آقايى را مى     

پريروز كله سحر فرستاده بـود دنبـال او كـه بـرود     هر روز كراوات ببندد و چون خودش بلد نيست  
اند و حالا ديگر خدا ساخته و كار هـر روز او درآمـده و               كراواتش را ببندد و بعد صبحانه آورده بوده       

ازيـن  . اش را نـدارم    كه ديدم حوصله  ... اش را درست كند و ازين حرفها       اگر زنش نيست كه صبحانه    
آخـر  . ساخت كه سر خواهرم را گرم كند    ها را مى   اين قصه به نظرم   . هاى بيمزه هميشه داشت    قصه

كردنـد و يـك دو سـاعتى          اول حرف و سخن و دعوا داشتند و بعد آشـتى مـى            . عادتشان شده بود  
. گشتم  مى عصرها كه من از مدرسه بر     . اى هفت روز   هفته. رفت  بعد شوهر خواهرم مى   . پچ  بود   پچ

كـردم يـا     يا من در را به رويش بـاز مـى      . دادند  و رو نشان نمى   كدام به ا   اما نه بابام، نه مادرم هيچ     
اين بود كه گفتم بـروم      ... ها و هر روز هم از همين قصه      . و خدمت هم كه با من بود      . خواهر كوچكم 

پـدر سـوخته    «آمدم بيرون در دلم خط و نـشانى بـراى عنكبـوت كـشيدم                 از در كه مى   . پى كارم 
 . درسم  و رفتم سراغ»!كن دعا به جان خواهرم ،برو! كثافت

به خصوص كـه بـا      . شد  كه من چيزى ازش سرم نمى     .  همان روزها امتحان حساب داشتيم    
يعنى يك روز من داشتم دفترچه فيلم را . و ثلث دوم ردم كرده بود. معلم حساب هم درافتاده بودم

خـودش تـازه    . كردم كه آمد دفتر را برداشت و از پنجـره پـرت كـرد بيـرون                 سر كلاس مرتب مى   
شد و بعد هم سر بند عمامه    ام مى هى پاپى و. دانست كه باباى من ملاست   كلاهى شده بود و مى    

 حتى رعايت معلم شرعياتمان را نمى     . گفت  و هى بد و بيراه مى     . شد  بگيرى هى پاپى آخوندها مى    
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آمـد   م كـه مـى    آمد مدرسه و توى كـلاس ه ـ       كرد كه هر چه بود همكار خود او بود و با عمامه مى             
گذاشـت    داشت و مـى   مى اش را بر   نشست عمامه  اما همچه كه پشت ميز مى     . اش سرش بود   عمامه

گچ . داد  زدند عبا را تكان مى  و زنگ را كه مى. گذاشت رويش كرد و مى  روى ميز و عباش را تا مى
اوايـل  . شـد   ىگذاشت سرش و بلند م ـ   عمامه را هم مى-انداخت دوشش  گرفت و مى  را از آن مى   

امـا بعـد    ...  و ازين حرفهـا    ».ت افتاد  آشيخ عمامه «كرديم كه     كار خودمان هم خيلى مسخرگى مى     
 كرد؟ همين جور بد و بيـراه مـى    ولى مگر اين معلم حساب ول مى. ديگر كارى به كارش نداشتيم    

 شدم و صاف تو     آورد من بلند   مى كردن آخوندها را در     تا عاقبت يك روز كه اداى ريش شانه       . گفت 
يعنى اين  .  و از كلاس در رفتم بيرون      »اند؟ مگه آخوندها مال باباى ديوثت را خورده      «: رويش گفتم 

مثـل زنـديق و خيلـى       . دانـستم يعنـى چـه       اصلاً هم نمـى   .  را هم از بابام ياد گرفته بودم       »ديوث«
. آيـد  از دهـنش درمـى    ها   دانستم كه وقتى بابام خيلى كلافه است اين حرف          اما مى . چيزهاى ديگر 

امـا  . رفـوزگى روى شـاخم بـود   . خوب معلوم بـود ديگـر  . هم اصلاً سر كلاس حساب نرفتم  آنبعد از   
احترام بابام . ام كرده بود خوبيش اين بود كه امتحان آخر سال نهايى بود و مدير مدرسه هم معرفى         

. دادم   داده بودم يـا مـى    هاى ديگر را خوب    امتحان. و گرنه حتماً رفوزگى روى شاخم بود      . را داشت 
كردم مثل اينكه يكـى       كتابش را كه باز مى    . به خصوص مرابحه و تقسيم به نسبت      . اما اين حساب  

اگـر در  «. بندى كتابهام وارفتم و كتاب را باز كردم   اما چاره چه بود؟ همان پاى طبقه      . زد  چوبم مى 
ل آن عنكبوت سياه بزرگ دست از        ولى مگر خيا   »... عدل پنبه باشد و حجم هر عدلى       20يك انبار   

داشت؟ حتم داشتم كه اگر خواهرم اين يك ماهه مدام روى آن تخت نيفتاده بود تا به            مى سرم بر 
  ببينم نكند خواهرم بهش دل بسته باشد؟ آخر مگر مى،راستى. ولى حيف. حال گيرش آورده بودم

گـويم    اش مى يعنى من از صداى ناله. برد  شود تمام روز روى تخت خوابيد؟ با آن دردى كه او مى            
رفت تا فـلان      اش مى  پچ مادرم كه قربان صدقه     و بعد از پچ   . كرد  ها مرا هم بيدار مى     كه گاهى شب  
توانـد كتـاب دعـا بخوانـد؟ بـا آن             اش مى  يا مگر همه  ... يك سينى دوا زير تخت بود     . دوا را بخورد  
. پرسـيد    را از من مـى     »منان« و   »سبحان«كه  تواند كتاب دعا بخواند؟ با آن سوادش          سوادش مى 

كنـد و شـكار     دوزد و رفـت و آمـدش را تماشـا مـى      لابد گاهگدارى هم چشم به اين عنكبوت مى 
شود يـك سـاعت تمـام روى          مگر مى . گويم  يعنى من خودم را مى    . كردنش را و تاب خوردنش را     

. آدم هزار فكر و خيـالات دارد نيمكت نشست و بى حركت چشم به تخته دوخت يا به دهن معلم؟         
ولى يك كمى كـه   ... يعنى قادر نبودن  ! كارى نكردن  آنوقت يك ماه آزگار روى تخت افتادن و هيچ        
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بر فرض هم كـه  . كنم  فكر كردم ديدم اين جورى دارم خودم را از دست كينه عنكبوت خلاص مى 
. نكبوت، عنكبوت است ديگـر    خواهرم با اين عنكبوت مشغوليتى پيدا كرده باشد تازه به من چه؟ ع            

مثلاً ازين شوهر كـه پـنج شـش سـال           . خواهرم از خيلى چيزهاى ديگر ممكن است خوشش بيايد        
. بار هم كارش به مريضخانه كشيده      دار هم نشده و چند     اش مريض بوده و بچه     اش بوده و همه    خانه

اما حاضر . آيد ىآيد؟ درست است كه من از مگس هم بدم م مگر من ازين شوهر خواهرم خوشم مى
خيلـى هـم اتفـاق افتـاده كـه         . نيستم حتى يك مگس در تمام عالم به دام هيچ عنكبـوتى بيفتـد             

ام   مگس گرفتـه - كه مبادا بابام از خواب بپرد -بعدازظهرهاى گرم تابستان به عنوان بازى بى صدا         
را گرفتار تـار عنكبـوتى   ها  اما هر وقت يكى از همين مگس. ام ها انداخته  ام دم سوراخ مورچه    و برده 
اش همـه را درب   ام هيچ، بلكه خود عنكبوت را هم با تار و سوراخ لانه   ام، فوراً آزادش كه كرده     ديده

دهى ديگر   ها را با تار عنكبوت هم كه نجات مى اما عيب قضيه اينجاست كه مگس. ام و داغان كرده
. آيـد  است كه من اصلاً از عنكبوت بدم مى       حتماً به همين دليل     . دانم چرا   نمى. به دردخور نيستند  

. آيـد  مثل اينكه صدا از تـه گلـويش درمـى         . شود يك جور وز وز خفه دارد        مگس وقتى گرفتار مى   
 هاى كسى مثل من كه پاهايش را مـى  ها، چه گرفتار انگشت چه گرفتار مورچه. كند  فرقى هم نمى 

 تار عنكبوت است مثل اينكه صدايش باز هم اما وقتى گرفتار. گذارم بيخودى بال بزند  چسبم و مى 
يا بـيخ   . بندند كه نتواند كمك بخواهد      ها دم دهان مگس را هم مى       انگار عنكبوت . شود  تر مى  خفه

ها بيفتد بايد دسـت      بعد هم اگر بخواهى مگس گير مورچه      . دانم  من چه مى  ... گيرند حلقش را مى  
امـا بـا تـار      .  بهش فروكنى كه اگر هم بپرد نتواند       يا يك چوب جارو   . كم يك بالش را بكنى تا نپرد      

كند   پرد كه يك مرتبه گير مى   مگس دارد ساق و سالم روى هواى مى.عنكبوت اين جورى نيست 
بيند يا گيج     لابد چشمش نمى  . خورد به تور واليبال     عين يك توپ كوچولو كه مى     . به تار عنكبوت  

كبوت را ديد؟ از بس نازك است، خود مـن هـم گـاهى    شود تار عن   ولى مگر مى  . است و سر به هوا    
بديش اين است كـه     . آنوقت تا بيايد دست و پا كند كه عنكبوت مثل اجل معلق رسيده            . بينم  نمى

يـك خـرده   . آيـد  حتى صداشان هم در نمـى    . ام دقت كرده . گيرند  ها اول قضيه را جدى نمى      مگس
شان يا دو سه تا از پاهاشان گيـر كـرد و عنكبـوت    ها ور ميشوند و همچه كه يكى از بال      ور و آن   اين

اگر زودتر صداشان در بيايد شايد آدمى مثل من پيدا بشود و بـه              . آيد رسيد آنوقت صداشان در مى    
... آيد كه كار از كار گذشته      ها وقتى صداشان درمى    اينجاست كه مگس   دادشان برسد ولى عيب كار    

هميشه بى سـر  .  كردم مادرم بالاى سرم ايستاده  بود كه حس   32همين جاها بودم و كتاب صفحه       
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توانستى بگـويى هميـشه همـه جـاى خانـه             اگر حواست جمع نبود مى    . رفت  آمد و مى   و صدا مى  
 .هست

 كنى؟   چكار مى، ننه- 

 .رو درآورد اين حساب لعنتى هم پدر ما. كنم   درس حاضر مى- 
چه رو كه بزرگترها گفتن كه تـو نبايـد      هر  . شو از سرت كم نكنه     خدا سايه . عيبه.  نگو ننه  - 

 .شه  شامتون دير مى.  برو نون بگير،پاشو جانم. بگى
پوشيدم كه مادرم     بندى كتابها و راه افتادم داشتم كفشم را مى          كتاب را انداختم روى طبقه    

 :گفت
 كنى؟   ننه يك كارى ازت بخوام، برام مى- 

 و رفت به طرف طاقچه تا لامپـا را روشـن            مادرم رويش را برگرداند   .  من فقط نگاهش كردم   
سؤال و  . كردم  كردم يا نمى    من در خانه يا بايد كارى را مى       . زد  با من اين جوريها حرف نمى     . كند

اما بيـشتر از اردهـاى بابـام كـه بـا            . كردم  درست است كه گاهى نك و نال مى       . ترديد در كار نبود   
مادرم كبريـت   . اين بود كه ساكت ماندم    . خواست  مىنه از كارى كه مادرم      . تشدد بود و سخت بود    

 :گذاشت گفت اش را كه مى را كه كشيد چراغ را روشن كرد و لوله
گـر،   رى در دكون اوس اصغر ريخته       گردى سر راهت يك نوك پا مى        مى  فردا ظهر كه بر    - 

 ...ارى خونه  يك مشت سرب بهت ميده مى
 :گفتم.  ديدم كه اشك توى چشمهايش بود

 . آخه مادر، من فردا امتحان دارم- 
من واسه خـاطر خـواهرت      . دارن   ننه؟ واسه ناهار كه نيگرتون نمى      ، چه عيبى داره   ، خوب - 

 .گم  مى
  خواهرم؟- 

 بره؟  بينى چه دردى مى  مگه نمى.  ننه، آره- 

  آخه سرب چه دخلى به ناخوشى خواهرم داره؟- 

 .بدو كه سر چراغ معطل نشى. شه  وغ مىنونوايى شل.  ننه، ديگه اصول دين نپرس- 
كه . پراند ها كه آدم را از خواب مى از آن ناله.  كه يك مرتبه ناله خواهرم از اطاق بالا بلند شد

 .كشيد  مغز استخوان آدم تير مى. ديدم هيچ حالش را ندارم
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م بـا شـاگرد   از در كه بيرون ميرفت.  اين بود كه ديگر پا پى مادرم و سرب نشدم و راه افتادم      
  .آمد به خواهرم آمپول بزند دواخانه روبرو شدم كه هر روز غروب مى

  
     

بـه گمـانم گنـدش را    . گشتم چنان گه مرغى بـودم كـه نگـو         فردا ظهر كه از امتحان برمى     
.  نه از حجم انبار    ،سؤال امتحان نه از عدل پنبه بود      . با آن مرابحه و تقسيم به نسبت      . درآورده بودم 

 باشد تا قاطرهاى هنگ سيراب بـشوند، اگـر هـر          »آبشخور«ر آبى بود كه لازم است در يك         از مقدا 
 را  »ورخآبـش «و مهمتر اينكه خـود      ... قاطرى فلان قدر آب بخورد و تعداد قاطرها و ازين مزخرفات          

اين بود كـه سـر راه نـه حـال دعـوا         . مان كثافت كارى كرديم    به نظرم همه  . دانستم يعنى چه    نمى
فروش سر خيابان را كه تازه  هاى غريبه را داشتم نه حوصله ناخنك زدن به بساط ميوه  بچهكردن با

هـاى   كوچـه  از پـس  . كـردم   ينكه راهم را بايد عوض مى      ا گذشته از . انگور ياقوتى نوبرانه آورده بود    
 گرى كه رسيدم تازه دست كشيده بودنـد و داشـتند           بازارچه معير انداختم زير گذر و دم در ريخته        

سـلام كـردم و از روى رديـف    . براى ناهـار . فرستادند سراغ نان و ماست و كباب پادوى دكان را مى  
نـه  . يكـى از مريـدهاى بابـام بـود    . شـناختمش   مـى . ها رد شدم و رفتم به طرف استاد اصـغر     قالب
اى  توى منقل چنان كته   . اصلاً شبهاى روضه مأمور سماور بود     . شد نه مسجدش    اش ترك مى   روضه

! و اگر بگويى يك ذره بو يا دود. گل آتش، عين گل انار. كرد  بست كه آدم حظ مى  اى قوريها مىبر
جنس دكانش هم باب گذران روزانه خانه ما نبود كه مثل عطار و بقال و قصاب بابـام هـر روز                     ! ابداً

ساب حاضر بودم بروم از معلـم ح ـ . مرا بفرستد سراغش، به نسيه آوردن و گاهى پول دستى گرفتن 
زد سـرم و      شـد؟ يـك داد مـى        ولى مگر بابام سرش مـى     . عذرخواهى بكنم و اين يك كار را نكنم       

فريادش در ... كشى و ازين حرفها    آمدى فيش و فوش كنى كه خجالت مى         اردش را ميداد و تا مى     
بـه  بـار بـود كـه      به هر صورت اولـين ... »!گيرم  كنه باج ازشون مى   كره خر خيال مى   «: آمد كه  مى

 :استاد اصغر جواب سلامم را كه داد گفت. رفتم  گرى مى دكان ريخته
  ظرفى چيزى با خودت نياوردى؟- 

اين بود كه يكى از شاگردها را صدا كرد كه رفـت از تـوى پـستو يـك سـطل                     . »نه« : گفتم
رده خود استاد اصغر با يك بيل دسته كوتاه زد زير تلنبار خ. اش سيمى بود دسته. حلبى نصفه آورد

كـرد مـن متوجـه رديـف       فلزى كه گوشه دكان ريخته بود و همين جور كـه او سـطل را پـر مـى                 
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هاى فلزى روى ماسه آنها خيلى نو بود و اطراف چكـه نـم         هاى وسط دكان بودم كه برق چكه       قالب
. كرد  سوزاند و دهن را گس مى  ماسه پريده بود و در گرماى دكان بويى بود كه ته گلوى آدم را مى

 :طل كه پر شد استاد اصغر برشَ داشت و داد دست من و گفتس
 .يادت باشه سطلو برگردانى.  به سلامت- 

دانـستم   من چه مـى . كه يك مرتبه سطل افتاد. بى هوا.  و من سطل را همين جورى گرفتم   
دو سـه تـا از      . و دردى آمد كه نگو    . مو كعب سطل خورد روى پنجه پاى راست       . آنقدر سنگين است  

و من همچه كلافه شدم كه اگر سر زنگ تعطيل مدرسـه بـود              . دهاى دكان قشقش خنديدند   شاگر
استاد اصغر سطل را برداشت و خرده فلزها را دو مرتبـه تـويش              . دك و پوزشان را خرد كرده بودم      

 :ريخت و گذاشتش دم پاى من و گفت
 .سنگينه.  بابا،مواظب باش. گن سرب   عيبى كه نكردى؟ اينو مى- 

يك . يك خروار . و راستى چه سنگين بود    . از زور خجالت خداحافظى نكرده راه افتادم       و من   
اى بود  به نظرم در حدود وزنه. ترين وزنى بود كه تا آنوقت بلند كرده بودم ولى سنگين. خروار كه نه

زدند و سر و   بستند و زور مى  كه روزهاى جمعه داش مشديهاى توى ميدان اعدام سرش شرط مى
. شد عين كنده درخت     آمد و خود گردنشان مى     كردند و رگهاى گردنشان ور مى       لندش مى دست ب 

. شـود   يك بيست قدمى كه از دكان دور شدم ديدم نمـى          . و گره بازوها عين يك مشت زير پوست       
سـطل را گذاشـتم     . كرد كه نگو    پنجه پام چنان درد مى    . كيفم زير بغلم بود   . شود  يك دستى نمى  

هـا و    را از روى گيوه ماليدم و حالم كه سر جا آمد كيف را گذاشتم روى خرده سرب        ام پنجه. زمين
شد تند   يعنى آنجورى نمى. سطل ميان دو پا و به زحمت. و راه افتادم. سطل را دو دستى برداشتم

هـر بيـست قـدم يـك بـار سـطل را زمـين           . خـورد   داشت و به پاهايم مى      مى سطل لنگر بر  . رفت
 بريد مى هايم را كه باريكى سيم دسته سطل داشت مى       كردم و انگشت    س تازه مى  گذاشتم و نف   مى

همه راه تنها فكرم اين بود كه چه . كدام اينها مهم نبود ولى هيچ. رفتم  ماليدم و به سمت خانه مى 
 را كه مـادرم گفتـه بـود    »يك مشت سرب«. اى هست ميان اينهمه سرب و ناخوشى خواهرم     رابطه

و اصـلاً در دكـان   . شـود ريخـت يـا تـوى كيـف مدرسـه        بودم توى جيب هم مـى من خيال كرده 
همچه كه سلام كردم سطل را دادند دستم كه آن افتضاح           . گرى كسى از من چيزى نپرسيد      ريخته
و پدرم قبل از اينكه برود قم، ديشب يا همان روز صبح وقت           . لابد مادرم به پدرم گفته بود     . بار آمد 

فهميدم و همـين بـود        اينها را مى  ... سپرده بود و همه كارها رو به راه شده بود         نماز به استاد اصغر     
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 بعد هم اگر سطل اين جـور روى پـام نيفتـاده بـود و جلـوى روى پادوهـاى                      و .كه صدام در نيامد   
شد؟ اصـلاً    ولى حالا مگر مى . شد قضيه را نديده گرفت      گرى گندش را  درنياورده بودم، مى       ريخته

 ولـى مـا هـيچ     . سرب بايد به خانه ما برود؟ شنيده بودم كه گوله تفنگ از سرب اسـت              چرا اينهمه   
ام  كـه خنـده  ... هـا  هايى كه پهلـوان  شايد قرار بود از آن وزنه! آهاه. وقت با تفنگ سر و كار نداشتيم      
اون گنـد امتحـان، اونـم       . آورى  تو كه هى گندشـو درمـى      ! بچه«: گرفت و سطل را گذاشتم زمين     

 »...آد؟ اى اگه خواهرت وزنـه ورداره حـالش جـا مـى      خيال كرده ... و روى پادوها و حالام    افتضاح جل 
اى باشد ميان اين سرب سنگين و لعنتى و ناخوشى  دانستم بايد رابطه  له اصلى اين بود كه مىئمس

 »...سالن  شلب داخ مى  ... سالن  شلب داخ مى  «. خودش است . بله. كه يك مرتبه يادم افتاد    . خواهرم
مـن آنوقـت   . خنديـد   گفـت و مـى   رفت بيرون هى با خودش مى      اينرا پريروز كه صنمبر از در مى      

آمد  اى يك روز مى  كه هفته- گدا مانند -صنمبر زنكه لمسى بود . فهميدم  حالا مى. نفهميده بودم
كشيد و به طـرف ديگـر،         يك طرف بدنش را روى زمين مى      . رفت خورد و مى    خانه ما؛ ناهارى مى   

عيبش اين بود كه آب دهانش . ريخت آن تو    آمد مى  اى به دوش داشت كه هر چه گيرش مى         وبرهت
! اش هميشه عين يك تكه چرم بود و زبانش كه ديگـر چـه بگـويم     رفت و پيش سينه     بدجورى مى 

. كـرد   چون هيچيك از حروف را درسـت ادا نمـى         . آورد ترين مطالب را به صورت معما در مى        ساده
 ولى من حالا مـى    . گويد  شد بفهمى چه مى     ى بود و مدام پر از آب بود و اصلاً نمى          دهنش يك ور  

حتى صنمبر بداند كه توى خانه ما چه خبر است و من            . و راستش اوقاتم حسابى تلخ شد     . فهميدم 
 وارد خانه شدم و سطل سرب را همان كنـار           - باشارت و شورت     -اين بود كه به اداى پدرى       . ندانم

كـه  . و پام را تپاندم توى حوض. و كتم را درآوردم و بعد گيوه و جورابها را     . زدم زمين حوض درقى   
ماليـدمش داشـت آرام     ها تير كشيد، بعد داغ شد و همين جور كه توى آب خنك مـى     اول انگشت 

مـن  . رفتنـد   آمدند و بعد يـك هـو در مـى           هاى پام مى   ها با ترس و لرز تا نزديكى       شد و ماهى    مى
هاى پام هم بودم كه پوست روى انگشت بزرگه بـا دو        كه متوجه آنها بودم مواظب انگشت     همانجور  

 .سوخت  ماليدى مى  و دست كه مى. هاش كنده شده بود و ورم كرده بود تا از بغل دستى
 چه بلايى سر خودت آوردى؟.  خدا مرگم بده- 

 بينم اين يه مشت سربه؟اصلاً ب... هاى الكى تون شمام با اين قربون صدقه.  برين بابا- 

 :كنان گفت  مادرم نشست لب حوض و پام را معاينه كرد و خنده
 خيال كردى زخم شمشيره؟. اين اداها مال دختراس. تو كه كولى نبودى.  ننه- 
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 خوره؟  خام بدونم اينهمه سرب به چه دردى مى  آخه من مى- 

ناهارت يخ . حالا پاشو. افظت كنهرو از آتيش دوزخ مح  خدا تنت. فهمى  مى.  ننه، ميفهمى- 
 .كنه  مى

از  باز ديدم كه چـشمش پـر  .  و رفت حوله خودش را آورد و نشست كه پاى مرا خشك كند     
. يا از دستش عـصبانى شـد   اصلاً هميشه همين جورى بود كه نميشد با مادر دعوا كرد   . اشك است 

سر سـفره حـسابى شـلوغ       . م تو اين بود كه جورابم را پوشيدم و دو مشت آب به صورتم زدم و رفت              
شـناختمش، همـه ابـزار      و زن ديگرى كه من نمى. هام خاله مادرم بود با دو تا از خواهر بزرگ    . بود

هـاش و زيـر چـشمهاش و     لپ. چانه و نوك دماغ كه جاى خود را داشت      . صورتش پايين افتاده بود   
پلـو بـا    عـدس .  از هـر روز اسـت  تـر  بشقابم پيدا بود كه پر و پيمـان . سلام كردم و نشستم. لبها هم 

 حتمـاً هـيچ  . ها تويش سوخته يا پف كرده و روغن چكـان   كشمش! ديگى و چه ته  . كشمش و خرما  
 :و من سرم به خوردن گرم بود كه شنيدم. كرد  ديگ درست نمى كس بهتر از مادرم ته

 . همچه چنگ انداخته وسط جونش عين عنكبوت- 
 .سلاطون خامباجى بى خودى كه نگفتن ، خوب- 

اما گوشم هـم تيـز      . نفهميدم سلاطون يعنى چه   .  اين را خاله مادرم براى زن ناشناس گفت       
 :اش را فرو داد و گفت شده بود كه زن ناشناس لقمه

 . پس چى عمقزى، داغ كردن رو واسه همين وقتا گذاشتن ديگه- 
كرد كه يعنـى     سر را كه به وحشت بلند كردم مادرم داشت به زن ناشناس علم و اشاره مى              

 :و خاله مادرم براى اينكه حرف را برگردانيده باشد گفت. من چيزى سر در نياورم
 .شه  گفت آتيش جهنم به تن آدم حروم مى  مى.  خدا بيامرزه مادرمو- 

سراغ خواهرم كه روى تخت نشـسته بـود و داشـت    . دويدم بالا.  كه من ديگر طاقت نياوردم  
نشستم پاى تختش . و نگاهش به عنكبوت گوشه درگاه بود. خورد  ىقاشق م  اش را قاشق آب جوجه

 :كردم فريادم درآمد  هق مى و همان جور كه هق
 ...ذارم  ذارم خواهر، من نمى  خوان سرت بيارن خواهر؟ من نمى   چه بلايى مى- 

 : كه مادرم رسيد، دستش روى سرم بود كه گفت
  دخترجون؟،مگه نه.  ننه،ش خواستهخود. اى  تو ديگه حالا بزرگ شده، پسرجون- 

 : كه خواهرم قاشق را انداخت توى سينى و فرياد كشيد
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 ؟ چرا؟!رسونى   چرا مرگ منو نمى! خدايا- 

يادم نيست عصر چه امتحانى داشتيم اما . كشيد كه از خانه گريختم   و همين جور فرياد مى
و چنان . لش دعوام شد  با حسن »بوك جونس«يادم است كه پس از تعطيل مدرسه، سر يك فيلم     

و تا آمدم در بروم كـه ديـدم         . اش از عقب خورد به كاج مدرسه       اش كه كله   ام زدم توى سينه    با كله 
چپ بـزنم    خواستم خودم را به كوچه على     . نرسيده به در مدرسه   . معلم حسابمان سر راهم سبز شد     

 : را گرفتو بروم پى كارم كه با دو تا شلنگ خودش را رساند و پس گردنم
 . پدرسوخته؟ هان؟ حالا نشونت ميدم، كه حالا قلدرم شدى- 
 .خواد بخور   هر گهى دلت مى- 
 ! پدرسوخته پررو، ده- 

دستم را بردم پس گردنم . چون سرم گيج رفت. به نظرم بدجورى زد.  و درق زد پس گردنم  
. يرون زد و دستم گرم شدو سرم را يك خرده تكان دادم تا داغى پس گردنم ب. و چشمهام را بستم

جشمهام را كه باز كردم ديدم ناظم هم پهلويش ايستاده و بـا             . رود  آنوقت ديدم كه سرم گيچ نمى     
و همـين   . اما معلم حساب كـه داشـت      . ناظم باهام خرده حسابى نداشت    . زند  تركه به شلوارش مى   

يك . رفت  تر از زنگ آخر مىآمد يا زود و اصلاً بديش اين بود كه مدير مدرسه عصرها نمى. بس بود
اما ديـدم  . بالاى سياهى كه رنگى نبود. دم به نظرم رسيد كه تف بنيدازم توى صورت معلم حساب          

داد و قضيه شلوار كوتاه مرا هم با  خيلى تميز بود و هميشه بوهاى خوب مى    . شود  جلوى ناظم نمى  
 چشمم را بستم و دستم را بـردم         اين بود كه دومرتبه   . زدم فراموش كرده بود     اى كه بهش مى    حقه

فقط همـان اول سـرم گـيج     . اما هيچ طوريم نشده بود    .  به ديوار  مپس گردنم و دست چپم را گرفت      
پچى كردند و بعد صداى پاى معلم حساب  شمهام بسته بود شنيدم با هم پچىچهمانطور كه . رفت

 :را شنيدم كه دور شد و بعد ناظم گفت
  چرا حسنو زدى؟- 

 .نذاشتم. است دزدى كنهخو   مى- 
 اى؟  چه دزدى- 

ما شاگردها رسممان نبود كه كارهاى خصوصى خودمان را به هـر            .  اين ديگر جواب نداشت   
 :و ناظم گفت. اين بود كه سكوت كردم. به خصوص فيلم بازى را كه اصلاً ممنوع بود. كس بگوييم

 ! پسر،گفتى   ميومدى به من مى- 
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 .و من همچنان ساكت ايستاده بودم. ل اول كه نرم بودنه مث. گفت   و با تشدد مى
حـالا يـك    . كـنن   بايد بدونى كه با معلم اين جور رفتار نمى        .  پسر ،اى  تو ديگر بزرگ شده    - 

 .دم اخراجت كنن و بدون كه دفعه ديگر مى. كنم تا خودتو اصلاح كنى  ساعت توقيفت مى
همان وقت كه پس گـردن      .  رفته بودند  ها اما همه بچه  . شد   يواش يواش صدايش بلندتر مى    

يكى آمده بودند و از پشت معلم حساب و نـاظم دمـشان را لاى پـا گذاشـته                     سوخت يكى   من مى 
بعـد نـاظم بـا همـان شـارت و شـورت،       . اين بود كه خيالم راحت بـود      . بودند و زده بودند به چاك     

ش كـه   ا شـب جمعـه  . ىكن  يك ساعت حبسش مى«: فراشمان را صدا كرد و مرا سپرد دستش كه     
فراشـمان در مدرسـه را كـه        .  تركه را داد دستش و رفـت       ».كنه  خراب شد ديگه زبون درازى نمى     

 :پشت ناظم بست آمد تركه را داد دست من كه
 . بذارش رو ميز ناظم و بيا كلاس دوم- 

ر هـا را بـه زو      فراشمان داشت نيمكت  .  بدو رفتم و تركه را گذاشتم و رفتم سراغ كلاس دوم          
دانم چقدر طول  نمى. رفتم كمكش. گذاشت روى ميزها تا كف اتاق را جارو كند  كرد و مى  بلند مى

هـا   تا همه كلاس. گذاشتيم روى ميزها    گرفتيم و مى    ها را مى   كشيد كه در آن جا سر و ته نيمكت        
 :گفتم. براى جارو آماده شد

 خواى برم آب بيارم بپاشم كه راحت جارو كنى؟   مى- 

 :اهى به من كرد و گفت نگ
رو    دست ،بدو. آقا دعوا كنه   ترسم حاج   مى. شه  ديگه داره ديرت مى   . س فردا جمعه .  نه بابا  - 

 .بشور تا بيام درو پشتت ببندم
 بابـام را مـى  . بهش نگفتم كه بابام همان روز صـبح رفتـه قـم      .  و من ديودم به طرف حوض     

كردم چـه   و من چه خودم خدمت مى. آمد مسجد هاى احياى ماه رمضان مى اما فقط شب  . شناخت 
. چايى دست به دست، زولبيا و باميه نذرى، خرما يا شكر پنير. رسيدم  كردم بهش حسابى مى  نمى

مثل اينكـه احيـاى   . گفتيم مشدى يحيى  بهش مى. راستش يك خدمتى هم به خود من كرده بود   
لـس كـه تمـام شـد دم در آمـد سـراغم و         مج. گفـتم   موقع نماز بابام من اقامه مى     . سال پيش بود  

 :كشيدم يك كنارى و گفت
 .اين كار بچه بقالاست. اما حيفه كه تو اقامه بگى. دونه  آقا خودش بهتر مى  البته حاج- 
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دم ياين بود كه دو   . گويد  بعد ديدم راست مى   . من يك خرده فكر كردم    .  و راه افتاد كه برود    
 :دنبالش و پرسيدم

 حيى چه ربطى هست بين اسم تو و شب احيا؟ مشهدى ي، راستى- 

 از ،برو. شدم  اگر من ازين حرفا خبر داشتم كه فراش مدرسه نمى-:  نگاهيم كرد و بعد گفت
 .آقا بپرس حاج

كرد   و همين شد كه بابام خيال مى. و از آن سر بند من ديگر نه اذان گفتم نه اقامه.  و رفت 
 من لب حوض مدرسه دست و روم را شـسته بـودم و داشـتم                .آرند  ها بچه را بيدين بار مى      مدرسه

. يادم رفته بـود كجـام  . كردم كه صداى در مدرسه آمد  كردم و با آب بازى مى   همين جور فكر مى   
يـك خـرده   . اما تا خواستم پاشم ديدم پاهام مثل اينكه كوفـت رفتـه  . اين بود كه گفتم عجله كنم   

از در مدرسـه  . سـوزد   ه پس گردنم هنوز هم يك خرده مىرانهام را ماليدم و وقتى پا شدم ديدم ك   
 :آمدم مشهدى يحيى گفت  كه بيرون مى

 چـشم ديـدن آقـايون رو      ،شـو ورداشـته    خودش تازه عمامه  .  با اين مرتيكه سر به سر نذار       - 
  .از قول منم سلام برسون. نداره

 

     

. ييابام باز رفته بود يك جا يعنى ب . در خانه بسته بود   .  خانه كه رسيدم ديگر غروب شده بود      
 :يك وشگون از لپش گرفتم كه. كرد در را خواهر كوچكم باز

 چرا انقدر دير كردى؟!  گه سگ- 

 .مادر، باز اين عباس ذليل شده اومد!  خدايا- 
از در و ديوار معلوم بود كه بابام        . هميشه غروبها اين جور بود    .  و خانه عجب سوت و كور بود      

وقتى بابام خانه بود اگر امر و       . رفته بود قم  . بار كه مسجد نرفته بود      اما اين . سجدآنوقت روز رفته م   
شـد حـضورش را       نهيى هم نداشت و كسى هم پهلويش نبود و اطاقش هم كه خـاموش بـود مـى                 

همه چيز يواش بود و سرجاى خودش بود و هيچ چيـز         . انگار هواى خانه سنگين بود    . تشخيص داد 
اما حالا  ! كردم سر به سر خواهر كوچكم بگذارم       و آنوقت مگر من جرأت مى     . ىشد به هم بزن    را نمى 

 .يك كله رفتم آشپزخانه... كه او نبود
 ؟... سلام مادر، شام چى- 
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 كه چشمم به خاله مادرم افتاد كه نشسته بود و داشت يـك تكـه چيـز گنـده و سـنگين و              
ى چهارپايه كوتاهش، پاى اجاق، نشسته مادرم رو. راستش خجالت كشيدم. كرد  بيقواره را پاك مى

بعد خاله مادرم پا    . كرد  يعنى كه داشت گريه مى    . بود و جواب سلامم را كه داد سرش را برنگرداند         
و آنوقـت بـود كـه مـن بـرق سـرب را              .  پاى ديوار  ، آن تكه چيز گنده را گذاشت گوشه مطبخ        ،شد

ورقه زمخت و پست و بلند و كج و كولـه  دود و كوتاه اجاق روى  هاى ريز و بى شعله. تشخيص دادم 
در . و دويدم بالا  . و من يك مرتبه ياد خواهرم افتادم      . شد  اى مى  سرب، هر كدام انگار بدل به جرقه      

اش بـود و چـشمهاش    تاريك و روشن دم غروب خواهرم دراز به درزا خوابيده بود و پتو تا زير چانه              
 را در دستهايش گرفته بود و پـشتش تكـان           بسته بود و شوهرش بالاى سرش نشسته بود و سرش         

يكى دو بار سرش را . به صداى پاى من سرش را كه برداشت ديدم صورتش خيس است          . خورد  مى
 :تكان داد و در جواب سلامم گفت

 ...گيرن   دارن خواهر تو از دست ما مى، عباس جون- 
 :دويدم آمدم پايين. ندارمكه ديدم طاقتش را . عين زار زدن پيرمردها، پاى منبر.  و زار زد

 ... مادر، آخه چه بلايى سر خواهرم آوردين؟ آخه صنمبر بدونه و من ندونم؟- 
اينـرا هـم از رفتـارى كـه خالـه           . يعنى هيچ يادم نيست   . ام گرفته بود    و مثل اينكه باز گريه    

 :دست گذاشت روى سرم و گفت. گويم  مادرم باهام كرد مى
 آدم با مادرش كه اين جور حرف نمى. اى ديگه حالا بزرگ شدهتو .  پسرجون، قباحت داره- 

 .زنه 
 شـان و نمـى    و بعد دست مرا گرفت و از مطبخ آورد بيرون و در گوشم گفت كه بروم خانـه           

شـان   خانـه . هر چه بـود نفهميـدم  . »خلبت« يا »خلهت«مثل اينكه گفت . دانم فلان چيز را بياورم  
. يك كله رفتم. اى نبود اما چاره. كردم كه كى بروم و كى برگردم  و من تعجب مى. آنور پاقاپوق بود

و خانـه   ... »سـالن   شلب داخ مى  «اش فكرعنكبوت بودم و سلاطون و خواهرم و اينكه           توى راه همه  
خاله مادرم به جاى اينكه چيزى بدستم بدهنـد و بـرم گرداننـد نگهـم داشـتند و شـامم دادنـد و                      

عبدالعظيم و عصر كه با هم برگشتيم        خاله مادرم برم داشت برد شاه     و فردا صبح هم پسر    . خواباندند
جز خواهر كوچكم و يكـى از       . كس خانه نبود   خانه خودمان، خانه همچنان سوت و كور بود و هيچ         

ديدم نـه خبـرى از     . و تا براى پسرخاله مادرم چاى درست كنند من رفتم اتاق بالا           . ها خواهر بزرگ 
هـا   هـاى كوچـك لاشـه مگـس      اما همان عنكبوت بـا تـارش و گولـه   .خواهرم هست و نه از تختش 
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ام را درآوردم و     چنان غيظم گرفـت كـه گيـوه       . همچنان به گوشه درگاه نشسته بود و انگار نه انگار         
  .و چنان زدم كه شيشه بالاى در شكست. پرت كردم به سمتش
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  احمد محمود 
  

  زمين سوخته
  

  
شرجي هنوز مثل بختك . خواب بعدازظهر سنگينم كرده است. تان استروزهاي آخير تابس

. كولر را خاموش  مي كنم و از اتاق مي زنم بيرون. رو شهر افتاده است و نفس را سنگين مي كند
 باغچه نشسته است و چاي ءصابر، كنار حوض، رو جدول حاشيه. آفتاب از ديوار كشيده است بالا

بوي خوش گلهاي . فته است و دارد اطلسي ها را آب مي دهدمينا، شيلنگ را گر. مي خورد
. چمباتمه مي زنم لب حوض و دو كف آب مي زنم به صورتم. اطلسي، تمام حياط را پر كرده است

  .تو ايوان، نشسته است پاي سماور. صداي مادر را مي شنوم
  چاي مي خوري؟ -
 .تو ليوان بريز، مادر -

 و ليوان چاي را از دست مادر مي گيرد و مي دهد به مينا، شيلنگ را رها مي كند تو باغچه
.  كه وسط حياط است سروصدا راه انداخته اند1گنجشكها تو شاخ و برگ انبوه درخت كُنار. دستم

عصر كه مي شود، گنجشكها، دسته دسته هجوم مي آورند به درخت كنار و غروب كه مي شود، 
حواسم  به ماهيهاي قرمز . مزه مي كنمچاي را مزه . درخت كنار از گنجشك سياهي مي زند
  :حوض است كه صداي صابر را مي شنوم

  .امروز خيلي خوابيدي -
  .ساعت شش بعدازظهر است. چهار ساعت خوابيده بودم

                                                 
١  ����:  ��� ����.  
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مينا، برگهاي قرمز گل كاغذي را و برگهاي سبز و زرد درخت كنار را جارو مي كند و بعد، 
 گل كاغذي، سرتاسر ءشاخه هاي گسترده. ي شويددوباره شيلنگ را بر مي دارد و كف حياط را م

گلهاي كاغذي، لابلاي برگهاي قصيلي رنگ، انگار كه مي . ديوار شرقي خانه را پوشانده است
  .درخشند

روزنامه را تا كرده است و زده . شاهد از در خانه مي آيد تو. آفتاب از لب بام بالا مي كشد
  .است زير بغلش

  چه خبر؟ -
  :ه طرفم دراز مي كند و مي گويدشاهد روزنامه را ب

  .انگار كه تو مرزيه خبرايي هست -
شاهد مي رود لب . صابر بلند مي شود و مي آيد به طرفم. روزنامه را از دستش مي گيرم

تو صفحه دوم روزنامه يك خبر چند سطري هست كه . ايوان چندك مي زند كه چاي بخورد
  :صابر، خبر را كه مي بيند صدايش در مي آيد. تانكهاي عراقي، تو مرز ايران مستقر شده اند

  خو، اگه ئي راست باشه په چرا هيچكه هيچي نميگه؟ -
  :چشمم را از روزنامه مي گيرم و نگاهش مي كنم و مي پرسم

  كي، چي بايد بگه؟ -
  :به پيشاني بلندش چين مي افتد و مي گويد

  .نميدونم، مسئولين مملكتي. . . دولت، رييس دولت، رييس جمهور  -
 ينا چي بايد بگن؟ا -

  :صابر، روزنامه را از دستم مي گيرد و مي گويد
 پونزده روز بيشتره كه ئي شايعه -الان ده... آدم كه مثه كبك سرش را تو برف نبايد بكنه -
  !هست

شاهد ليوان چاي را بدست مي گيرد و از ايوان بلند مي شود و همچنانكه مي آيد بطرفمان، 
  :مي گويد
حالا ديگه همه ميدونين كه عراق تو مرز داره يه كارايي مي كنه . همچين شايعه م نيست -

  !همه ميدونن الا دولت. . . 
  :مينا كه جارو بدست ايستاده است كنار صابر و به روزنامه نگاه مي كند، مي گويد



  

����� ���	
�� – �  

  

 ١٥٧ 

  يعني كه جرئت حمله م داره؟ -
  :شاهد چانه پهن و استخواني اش را مي خارد و مي گويد

يه كم بي !... تو ئي آشفتگي كه ما داريم، جرئت نميخواد. ه كرديه وقت م ديدي حمل -
  !شرفي ميخواد

  :صابر، روزنامه را تا مي كند و ميدهدش به دست شاهد و مي گويد
  .اصلاً اگر خوب فكر كني، مي بيني كه وقت حمله عراق همين حالاست -

  :مينا مي گويد
   چي؟ءواسه. . . همين حالا؟  -

  :مي گرداند بطرف مينا و مي گويدصابر، نگاه آرامش را بر 
اگر حمله كنه تمام خوزستان دم . برا ساقط كردن حكومت...  برا درهم شكستن انقلاب -

  ! يعني سرزمين نفت!..  خوزستان. تيغه
. مادر، از كنار سماور بلند مي شود و مي آيد لب حوض تا براي نماز مغرب و عشا وضو بگيرد

  : جدول باغچه و مي گويدشاهد ليوان خالي را مي گذارد لب
 !اين يكي را كور خوندن -

با بچه ها  قرار دارم كه  بروم باشگاه . مي روم تو اتاق تا لباس بپوشم و از خانه بزنم بيرون
فكر مي كنم كه به جاي باشگاه بروم پيش . انگار حال و حوصله باشگاه رفتن را ندارم. شام  بخورم

د، تك و تنها، يك ساعتي قدم بزنم و موقع پخش اخبار بر محمد سلماني، سرم را اصلاح كنم و بع
  .گردم خانه

مجيد . نانوائي خلوت است. چراغ خيابانها روشن شده است. آفتاب از لب بام پريده است
. شيربرنجي، كنار ديگ بزرگ شيربرنج، رو سنگفرش مقابل نانوائي نشسته است و مگس مي پراند

  . را پس مي زند و هوا خنك مي شودنرمه بادي از كارون مي آيد و شرخي
عمو حيدر نشسته است دم دكان اسد و دارد . از مقابل دكان اسد دوچرخه ساز مي گذرم

  :برايم دست تكان مي دهد و مي گويد. قليان مي كشد
  حالت چطوره؟ -
 !خوبم -
 چه خبر؟ -
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 !سلامتي -
نارشان مي گذرم و از ك. دورتر، چند جوان، كنار پياده رو ايستاده اند و باهم حرف مي زنند

  :حرفهايشان را نصفه نيمه مي شنوم
  !غلط ميكنه عراق -
 !حرفه... ئي شعاره  -
 !شعار نيست -
 ...وقتي حمله كردن اونوقت -

  . به بهانه گيراندن سيگار از راه رفتن باز مي مانم تا بقيه حرف را بشنوم
و دستي وقتي حمله كردن اونوقت بايد دمبمونو بندازيم رو كولمون و در بريم و د -

  .خوزستان را تحويل بديم
 !تو چقدر بدبيني -
 .بچه ها كه از بستان اومدن ميگن كه تانكهاشونو هم ديدن. بدبيني نيست -

  :تا دور نشده ام، حرفهاشان را مي شنوم. آهسته راه مي رفتم
  !هيچ غلطي نميتونن بكنن -
 ...اصلا خبري ... اگر آماده باشيم البته، اما كو؟  -

مش . دور و بر را نگاه مي كنم. كسي تو سلماني نيست. تاريك شده استهوا . دور مي شوم
دستم را تكان . محمد، سر نبش خيابان، كنار چهارچرخه باقلافروش ايستاده است و باقلا مي خورد

محمد سلماني دست تكان مي دهد و . باقلافروش دارد چراغ توري اش را تلمبه مي زند. مي دهم
رد و آبش را سر مي كشد و چند دانه باقلاي باقيمانده را تو مشت مي گيرد و پياله باقلا را بر مي دا
  .جلد مي آيد بطرفم

  ! سلام-
  سلام مش ممد، حالت چطوره؟ -
 ...سرت خيلي بلند شده ...  ئي دفه دير كردي ... خوبم -

  .مشت پر باقلا را دراز مي كند بطرفم
  ...بفرما  -
 .خيلي ممنونم، مش ممد -
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 !بفرما تو... خوشمزه س ها خيلي ... نميخوري؟  -
مش محمد، چند دانه آخر باقلا را يكجا به دهان مي . مي روم تو و مي نشينم رو صندلي

بعد، لنگ را از تو كشو بيرون مي آورد و همچنان كه تكانش مي . چپاند و دستش را مي شويد
  :دهد، مي پرسد

  شهر نبودي، ها، -
 !چرا بودم -
 !پس گردنت مثه جنگل شده... خو، په چرائي همه طول كشيد؟  -

 –صفحه اش را . تلويزيون كوچك مش محمد پشت سرم است. لنگ را مي بندد دور گردنم
مش محمد به ساعت نگاه مي كند و شانه و .  تو آينه مي بينم–كه به اندازه دو كف دست است 

  :قيچي را بر مي دارد و باز مي پرسد
  شما چه خبر دارين؟ -

  :مي پرسم
  از چي؟ -
 .ا عراقي ديگهاز سرباز -

  .خودم را به كوچه علي چپ مي زنم تا حرف محمد سلماني را بفهمم
  خبري شده؟... چطو مگه -

  :قيچي را به صدا در مي آورد و مي گويد
  ! ميگن بيستا لشكر عراقي تو مرز آماده باشن... ميپرسي خبري شده؟  -

  :با تعجب مي پرسم
  !بيست لشكر؟ -

  :مي گويد
  ...سيش كه مشنا... شيخ طعيمه ميگفت  -
 !نه -

  :يك لحظه از كار باز مي ماند و از تو آينه نگاهم مي كند و باز مي گويد
يه ماشين ... همي كه شيخ سوسنگرده ... مشتري خودمه ... شيخ طعيمه را نميشناسي؟  -

  ...م داره  وانت
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  :صداي قيچي در مي آيد و مش محمد يكريز حرف مي زند
. ميگفت عراقيا تو مرز اردو زدن. ديروزم اينجا بود. ديشصد بار اينجا دي. بايد بشناسيش...  -

سوار قايق ميشن و از لابلاي نيزارهاي . ميگفت كه شبها با فشفشه آسمان را روشن ميكنن
ميگفت تانك دارن به چه . هورالعظيم ميان تو ايران و همه جا را وارسي ميكنن و بر ميگردن

  !... هر كدامشان به اندازه يه پالايشگاه! بزرگي
حرف . موي كوتاه سرش جوگندمي است. از تو آينه، نگاهم به چهره پرآبله مش محمد است

  .كه مي زند دندانهاي طلايش پيدا مي شود
  كوتاه كنم؟ -
 .يه كم -

  .دندانه هاي شانه، پس سرم را خراش مي دهد
  .جاسوساشون م همه جا ولو شدن -
 جاسوسا عراقي؟ -

 !انگار تو باغ نيستي... آره ديگه  -
 !هستم... ا چر -
 .ميگن كه جاسوساشون سوار موتورسيكل ميشن و فاصله هل را براشون اندازه ميگيرن -

آبله، انگار كه پلكهايش را برده است مژه هايش انگار كه سوخته . مش محمد لبخند مي زند
مش محمد، سالهاي جواني كشتي مي كرفت و چه . است و گوشهايش شكسته و خميده است

  .نفسي هم داشت
  .مد ميكانيك مي آيد تومح
  !يا حق -
 !يا حق -

  .همينطور كه نشسته ام باش دست مي دهم
  چطوري؟ -
 .خوبم -

  :مش محمد مي پرسد
  چه خبر؟ -
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  :محمد ميكانيك دستم را رها مي كند و مي گويد
  از كجا؟ -
 .از عراقيا -

  :محمد ميكانيك يك لحظه سكوت مي كند و بعد مي گويد
  .ار كه روزنامه هم يه چيزائي نوشتهامروز انگ. همين چيزائي كه همه ميدونن -

  :مش محمد از كار كردن باز مي ماند و مي پرسد
ميگفت . ديروز اينجا بود. شيخ طعيمه خودش تانكها را ديده... ديدي گفتم؟... روزنامه؟ -

  ...كه
  :محمد ميكانيك حرفش را مي برد و مي گويد  
  تا كي باز هستي، مش ممد؟ -
 چطو مگه؟ -

 .ميخوام برم و برگردم -
 .بشين الان تمام ميشه -
 .اگر تا ساعت نه باز هستي برم و برگردم -
 .هستم، اما بشين يه دقه -
 .وقت نشستن ندارم -
 مگه كجا ميخواي بري؟ -

 . شيريني م  بايد بخرم. ميخوام برم دسته گل بخرم. آخه امشب عقد پسرخاله س -

 .اگر تا ساعت نه بازي بر ميگردم
 .خوري كار تمامهميل با خودت، اما تا يه پياله چاي ب -

مش محمد، قيچي و شانه بدست، از لاي در . محمد ميكانيك پابپا مي شود و بعد مي نشيند
  :دكان سر مي كشد بيرون و قهوه چي را صدا مي كند

  !دبش باشه. قندپهلو. سه تا چاي -
  .بعد، تلويزيون را باز مي كند كه بصره را بگيرد

مي رود كه  مش محمد به تلويزيون ور. ينه مي بينمتصوير تار و پر برفك تلويزيون را از تو آ
  :محمد ميكانيك بحرف مي آيد. تصويرش صاف شود



  

����� ���	
�� – �  

  

 ١٦٢ 

  .بيخود خودتو معطل نكن. از اين بهتر نميشه، مش ممد -
 .هميشه مثه ماه ميگيرمش... چطور بهتر نميشه؟  -
 .يهجآخه اونوقتها هوا شر -
 .رمشيگيكه باشه خوب م 1شمال م -

محمد غر مي زند و تلويزيون را رها مي كند و شانه و قيچي را مش . تصوير صاف نمي شود
زن گوشتالوي ميانه قامتي است كه دايره زنگي . تصوير تلويزيون را از تو آينه مي بينم. بر مي دارد

. چهره زن گوشتالو تمام صفحه تلويزيون را پر مي كند. بدست دارد و تصنيف عربي مي خواند
ار بوي روغنهاي ماليده به سر و صورتش تو دماغم مي پيچد و آنقدر بزك كرده است كه انگ

  .چندشم مي شود
محمد ميكانيك اشاره مي كند به تلويزيون و به مش محمد مي . قهوه چي چاي مي آورد

  :گويد
  خوشت مياد از ئي برنامه ها؟ -

  :محمد سلماني، استكان چاي را يكجا مي ريزد تو نعلبكي و فوتش مي كند و مي گويد
  .تفريح مام چاي ديشلمه س رقص عربي.  كنم، برادر چه-

  :محمد مكانيك مي گويد
  .خوشي برا خودت -

  :محمد سلماني، چاي را از نعلبكي يكجا هورت مي كشد و مي گويد
  .چه كنم ديگه -

  :و بعد، سرم را شانه مي كند و از تو آينه نگاهم مي كند و مي پرسد
   ادكلن بزنم؟-
  . نه-

  .سرمآينه را مي گيرد پشت 
  .دستت درد نكنه -

                                                 
  .وقتي كه باد از شمال بوزد، شرجي از بين مي رود  ١
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كج مي كنم . بلند مي شوم و از سلماني مي زنم بيرون.  لنگ را از دور گردنم باز مي كند
بچه ها، مقابل كتابفروشي اسلامي شلوغ . بطرف خيابان خميني كه بروم سر پل سفيد قدم بزنم

  .سروصداشان تو هم پيچيده است. دارند كتاب درسي مي خرند. كرده اند
  .ش ندارهزيست شناس -
 .زمين شناسي م نداره -
 خودكار گرفتي؟ -

 .اما شش تا صد برگي ميخوام... گرفتم  -
انگار همين دو هفته قبل ! روز ها چه تند مي گذرند. به باز شدن مدارس چيزي نمانده است

چند روز ديگر مدارس باز مي شوند و زندگي، سستي و خمودي تابستان . بود كه تابستان آغاز شد
ي گذارد و شور و شوق دختران و پسراني كه دسته دسته به مدرسه مي روند، به را پشت سر م

. مردم تو هم وول مي خورند. خيابان خميني مثل روز، روشن است. شهر چهره ديگر مي دهد
  .اتوموبيلها، مثل زنجير بهم پيوسته، آنقدر آهسته راه مي روند كه انگار مورچه مي شمارند

 از جدول –ن شده است ي كه براي عروس تزئ–ري رنگي يل شيبد، اتومويتو فلكه پل سف  
مردم، دور و بر اتومبيل جمع شده . سيماني وسط ميدان گذشته است و كوبيده است به پايه برف

بوي خوش گلهاي اطلسي و بوي گلهاي محبوبه شب حجم ميدان را پر كرده . اند و لغز مي خوانند
. ان، پتو پهن كرده اند و نشسته اند و چاي مي خورندچند زن و مرد، كنار چمن وسط ميد. است

سماور را روشن كرده اند و رو پتو لم . انگار كه خانه خودشان است! چه دل و دماغي دارند مردم
  .داده اند
به نرده پل تكيه مي دهم و سيگاري مي گيرانم و به كارون نگاه مي . سر پل خلوت است  

قايقهاي موتوري آب .  سطح آب دو متر بيشتر بالا آمده استچند روز اخير،. كنم كه سيلابي است
گروه زيادي از مردم، كنار كارون . را مي شكافند و سريع مي رانند بطرف پل نادري و باز مي گردند

چشمم . از نگاه كردن به آب سرم گيج مي رود. ايستاده اند تا نوبتشان بشود كه قايق سواري كنند
بچه ها، زير . چراغهاي حاشيه كارون روشن است. ستها را نگاه مي كنمرا از آب مي گيرم و دور د

دورتر، زير يكي از چراغهاي برق، دختربچه ها و پسربچه . چراغهاي روشن فوتبال بازي مي كنند
انتهاي كارون تو تاريكي فرو . ها، دور چرخ دستي بستني فروش جمع شده اند و بستني مي خورند

قطار، پل سياه را مي . سر بر مي گردانم و به پل سياه نگاه مي كنم. آيدصداي قطار مي . رفته است
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نصف بيشتر جزيره با درختهاي شوره گز، زير . چراغهاي جزيره خاموش است. لرزاند و مي گذرد
دوباره به . آسمان گوشه شمال شرقي شهر، از شعله هاي گاز، خوني رنگ است. آب رفته است

 كه رو پوزه شان چراغ كوچكي روشن است و تو تاريكي، سينه آب قايقهاي موتوري نگاه مي كنم
راه مي افتم كه درازاي پل را نرم نرمك قدم . را مي شكافند و با سرعت به چپ و راست مي رانند

از عراق مي گويند . دو مرد، پشت سرم، آهسته مي آيند و حرف مي زنند. بزنم و بعد، بر گردم خانه
  . كه تو مرز متمركز شده اندو از نيروهاي نظامي عراق

  .ئي به يه شوخي بيشتر شباهت داره -
 .به گمان من قضيه خيلي هم جديه. اما من اينطور فكر نمي كنم -
 يعني تو باورت ميشه كه عراق حمله كنه به ايران؟ -

 چرا كه نه؟ -

همي مردم خوزستان ميتونن به تنهائي خاك عراق را به توبره . آخه باور كردني نيست -
  !بكشن
هر دو ميانه سال و . به نرده تكيه مي دهم و به مردها نگاه مي كنم. ز راه رفتن مي مانما

 پوشيده است و آستينهايش – و بسيار تميز –يكي شان پيراهن و شلوار سفيد . ميانه بالا هستند
  .را بالا زده است و سرش را خوب شانه كرده است

  .كه ارتش ما از هم پاشيده ستو به يك نكته اساسي توجه نميكني و اونم اينه  -
  .است ده است و كراوات عنابي رنگ زدهيگر لباس طوسي پوشيمرد ميانه سال د

  .به ارتش احتياجي نيست -
  .مرد سفيدپوش دستها را پشت گرفته است و تسبيح دانه درشت كهربائي رنگي بدست دارد

  نيست؟ -
 ...نيروي مردمي!...  نه -

صداي . ي روزنامه، همه را به فكر واداشته استانگار كه خبر چند سطر. دور مي شوند
نرمه بادي كه تن رو كارون مي كشد . موتورسيكلتي كه تيز مي راند حواسم را به خود مي كشد

، كنار »باغ سه دختران«انتهاي غربي پل سفيد، تو . آسمان صاف و پرستاره است. خنك است
  .آب ميوه بخورمبساط آب ميوه فروشي، مي نشينم رو چارپايه كوتاهي كه 

  چي ميل داري؟ -
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 .آي هويج -
جابه حا، زير پايه هاي چراغ برق و حاشيه چمنها و باغچه هاي گل، مردم، رو چارپايه 

دورتر، رو لبه . بستني فروش سياري لابلاي مردم مي گردد. نشسته اند و آب ميوه مي خورند
ك خردسالشان، رو چمن، با كود. حوض وسط باغ، زن و مرد جواني نشسته اند و بستني مي خورند

  . بازي مي كنند– كه نيمه اش قرمز و نيمه ديگرش آبي رنگ است –توپ پلاستيكي كوچكي 
  .آب هويج، خدمت شما -
 .آب هويج را مي گيرم -
 .خيلي ممنونم -

سيگاري مي گيرانم و با دودش بازي مي كنم و آب هويج را نرم نرمك از لب  ليوان مي 
را دور  مي زنند و بعد، از كنارم مي » سه دختران«سي پوش، باغ مرد سفيدپوش و مرد طو. مكم

هنوز از عراق حرف مي زنند و از ارتش و نيرو . گذرند و مي روند بطرف دستگاه آب ميوه فروش
چراغهاي . بوي چمن، بوي گل و بوي شب، نشاط انگيز است. هوا خنك شده است. هاي مردمي

قنديلهايي مي مانند كه از آسمان آويزانشان كرده باشند و مهتابي پل سفيد زير طاقهاي بلندش به 
نور تند چراغهاي اتوموبيلي . اتوموبيلها، از دهانه پل كه بيرون مي زنند چراغها را روشن مي كنند

تا . چراغهاي اتوموبيل خاموش مي شود. كه كنار جدول باغ نگه مي دارد چشمم را مي زند
. حوري و رضا تو اتوموبيل هستند. از اتومبيل پياده مي شودچشمانم به نور كم عادت كند، احمد 

  .احمد مي رود بطرف بساط آب ميوه فروشي
  !سه تا آب سيب -

  .مي آيد بطرفم. احمد را صدا مي كنم
  !سلام... شما اينجائيد؟ ... اه  -
 حالت چطوره؟... سلام  -

 .خوبم -
رضا تاتي كنان و . شوندحوري و رضا از اتوموبيل پياده مي . احمد، حوري را صدا مي كند

  :حوري، همچنان كه پابه پاي رضا مي آيد، لبخند به لب مي گويد. بال زنان مي آيد بطرفم
  اينجا چه ميكني؟ -
 .بيكارم دارم قدم ميزنم. هيچي -
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 نكنه داري ديد ميزني؟ -

 !اي بابا -
  :حوري مي گويد. احمد ليوانهاي آب سيب را مي گيرد و مي آيد

  .اداشتيم ميرفتيم خانه شم -
  :رضا را از بغلش مي گيرم و مي گويم

  .حا لام دير نشده، باهم ميريم -
تلويزيون بصره، تصوير تصرف يكي از پاسگاه هاي مرزي . تو خانه گفتگو درگير شده است

شاهد، انگار كه بهش توهين شده باشد، باد تو گلو مي اندازد و دست . ايران را نشان داده است
  :گويدبزرگش را تكان مي دهد و مي 

  !را نشان ميدن» دفتر خواربار گروهان«. جاكشا انگار قلعه خيبر را فتح كردن -
محسن كه تازه سربازي اش تمام شده است و حالا، ته اتاق، كنار ديوار، رو مخده نشسته 

  :است، تلخ مي گويد
  .يه جيپ و يه مسلسل م گرفته بودن -

  :استكان چاي را از دست مينا مي گيرم و مي پرسم
  چطوري گرفته بودن؟يعني  -

محسن، همچنان كه گوشه سبيل بزرگ و سياهش را به دندان گرفته است، جويده مي 
  :گويد

  .تلويزيون بصره نشون ميداد... من چه ميدونم  -
احمد، چاي را مي ريزد تو نعلبكي، فوتش مي كند و نعلبكي را مي گيرد جلو دهان رضا و 

  :زير لب مي گويد
  ! آئي نامردام وقت گيراوردن -

  :باز مي پرسم
  يعني چي؟» دفتر خواربار گروهان«نگفتين كه  -

  :صابر به سيگارش پك غليظي مي زند و مي گويد
يه دفتر نيم ورقي م تو پاسگاه بوده كه ظاهراً . انگار كه يكي از پاسگاههاي مرزي را گرفتن -

  ...بيشرفا ده دفعه بيشتر نشونش دادن و رجز خوندن . بوده» خواربار گروهان«مال 
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اگر خبر . انگار كه ديگر حرف از شايعه گذشته است. انگار كه قضيه دارد جدي مي شود
روزنامه درست باشد، اگر شيخ طعيمه راست گفته باشد و اگر عراقيها تانكهايشان را تو مرز مستقر 

 خدا به... كرده باسند و كسي جلوشان در نيايد، فردا به پاسگاههاي ديگر حمله مي كنند و بعد 
  . خوزستان رحم كند كه در خط مقدم جبهه قرار دارد

  
∗∗∗  
بچه . دراز كشيده ام كه شايد چرتي بزنم. رخوت بعد از ماهار و صداي كولر منگم كرده بود

گرما و سرما سرشان نمي ! عجب تاب و تواني دارند بچه ها. ها تو كوچه قشقرق راه انداخته اند
تا مژه هايم رو هم مي رود، توپ مي خورد به . ر نه انگارصلاة ظهر و هواي شرجي، اما انگا. شود

قصد مي كنم بلند شوم و بروم سرشان هوار بكشم اما هنوز از جا بلند . پنجره اتاق و از جا مي جهم
خواب از سرم . سيگاري ميگيرانم و رو دست غلت مي زنم. نشده ام كه باز، وارفته، دراز مي كشم

  .صابر، به در اتاق ضربه مي زند.  اش به جانم مانده استپديده است اما سستي و بيحالي
  بيداري؟ -

  .انگار كه هيجان زده است. صداي صابر، لرزه دارد
 .بيدارم -

  :در اتاق را باز مي كند و عجولانه مي گويد
  !فرودگاه را زدن -

  : مي نشينم و تند مي پرسم.  يكهو، تمام رخوت از تنم زايل مي شود
   گفتي كجا را زدن؟-

  .ر مي آيد تو اتاقصاب
  .فرودگاه را -
 يعني چه؟ -

 .يعني كه طياره هاي عراقي فرودگاه را بمباران كردن -
 كي گفت؟  -

  .راديو را باز مي كنم
  .بچه ها تلفن كردن -
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  تو خودت صدائي شنيدي؟ .. بچه ها؟ -
  .و تازه، تا فرودگاه خيلي راهه. تو اتاق بودم!.. من نه- 

  : به صابر مي گويم. راديو، خبرهاي روز را پخش مي كند
   اگر فرودگاه اهواز را زدن پس چرا راديو چيزي نميگه؟ - 

  :مي گويد
  .لابد تا خبر بهشون برسه طول  ميكشه. همين چند دقيقه پيش.  همين الان زدن- 
  ..  طول ميكشه؟-

 .سيگارم را خاموش مي كنم
 ؟ ! چطور تا حالا خبر به ما رسيده-

انگار بايد كاري بكنم اما . انگار چيزي گم كرده ام. ري بكنمدلم مي خواهد كا. بلند مي شوم
 :از صابر مي پرسم. نمي دانم چه بايد بكنم

  شاهد كجاست؟ - 

 :مي گويد
 . ناهارش را كه خورد خوابيد.  خوابيده-

محسن، تند از جلو در اتاق مي گذرد و مي رود . مينا را صدا مي  كنم كه تلفن را بياورد
 : صدايش مي كنم.  بطرف در خانه

  كجا داري ميري؟ -

 :عجولانه مي گويد
  .  برم بيرون ببينم چه خبره-

  : صابر مي گويد
  ... اگر اين خبر راست باشه-

تا . صابر سيگاري مي گيراند. مينا تلفن را مي آورد. محسن، در خانه را پشت سرش مي بندد
  :گوشي را بر مي دارم. پلاك تلفن را مي زنم، زنگ مي زند

  . بله-
  :مي گويد. علي، پسر عمه است

   شنيدي؟ -
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   لابد فرودگاه را ميگي؟ -
  : مي گويد

  . برج فرودگاه را زدن-
  :از علي مي پرسم

   رو باند طياره هم بوده؟-
پيچ . راديو دارد خبرهاي خارجي را پخش مي كند. گوشي را مي گذارم. خبر درستي ندارد

چيزي . گون را مي گيرم كه شايد خبري بدست آورمراديو را مي گردانم و فرستنده هاي گونا
چند دقيقه به . بلند مي شوم  و لباس مي پوشم و از خانه مي زنم بيرون. دستگيرم نمي شود

اين وقت روز . شهر، انگار كه تكان خورده است. هوا گرم است. ساعت سه بعدازظهر مانده است
ي با شنيدن خبر فرودگاه طاقت نياورده اند و از قاعدتاً خيابانها بايد خلوت باشند اما انگار كسان

جابه جا، . خانه ها  شان بيرون زده اند و سرگردان و بي هدف تو خيابانها رفت و آمد مي كنند
اما انگار نه انگار كه . مقابل مغازه ها، چندتائي زن و مرد جمع شده اند و به راديو گوش مي دهند

. اتوموبيلي از كنارم مي گذرد. خبرهاي راديو عادي است. ندفرودگاه اهواز را با بمب كوبيده باش
  :راننده فرياد مي كشد

  ! جنگ شروع شد-
. »ميدان ننه باران«مي رسم  به . بي هدف راه مي روم. انگار قضيه دارد جدي مي شود

كنار شير فشاري نزديك قهوه خانه مي . قناسي ميدان را دور مي زنم و مي روم بطرف قهوه خانه
سه جوان، تو سايه ديوار قهوه خانه، رو نيمكت نشسته اند و . تم تا دست و صورتم را خنگ كنمايس

جوانها از عراق مي گويند و از بمباران فرودگاه و از راديو كه انگار نه انگار اتفاقي . حرف مي زنند
ا مي حرف جوانها ر. دهانم را پر مي كنم آب و غرغره مي كنم. گلويم خشك است. افتاده است

  . شنوم
 آدم خيال ميكنه كه دارن به اين مملكت خيانت ميكنن و گرنه اينهمه سكوت معني -

  !نداره
انگار كه از بچه هاي دانشكده . يكيشان خيلي آشنا به نظر مي آيد. به جوانها نگاه ميكنم

  .فلسفه است
  .  زدن فرودگاه را داغون كردن، حتي يه كلمه از راديو هم گفته نميشه_
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 همچنان كه نشسته است و پايش را روي پايش انداخته -از جوانها كه لاغر است و يكي 
  :  بلندبالا بنظر مي آيد، مي گويد-است 

 هر خراب شده ديگه بود نه فقط مردم را در جريان ميذاشتن بلكه با برنامه هاي راديوئي و -
  . تلويزيوني به مردم آموزش هم ميدادن كه چه بكنن

ه فلسفه كه انبوه پرچين و شكن موي سرش به چشم مي خورد، در دانشجوي دانشكد
  : حاليكه دستهايش را بهم مي مالد با كلامي كه رنگ تندي از اعتراض و تأسف دارد مي گويد

  ! سكوت، سكوت، سكوت-
مهدي از قهوه خانه . دست و صورتم را خنگ مي كنم و مي نشينم رو نيمكت قهوه خانه

  : اي را مي دهد به دستم و مي گويداستكان چ. بيرون مي زند
  ! حتما شنيدي-

  : سرم را تكان مي دهم و مي گويم
  !  شنيدم-

   صداي راديو مهدي پاپتي يك لحظه قطع مي شود و بعد، يكي از مسئولان مملكتي به 
. يكي از جوانها به مهدي مي گويد كه صداي راديو را بلندتر كند. آرامي بنا مي كند به حرف زدن

رستم افندي ته قهوه خانه . صداي راديو ميدان را پر مي كند. ، پيچ راديو را مي گرداندمهدي
كل شعبان، بقال محل، آن سر ميدان، از دكانش مي آيد بيرون و بطرف قهوه خانه . خوابيده است
  مسئول مملكتي مي گويد كه عراق، قرارداد الجزيره را يكطرفه نقض . نگاه مي كند

، چند دقيقه بعد از ساعت دو بعد از ظهر، هواپيما هاي عراقي، بي هيچ كرده است و امروز
اخطار قبلي به كشور ما تجاوز كرده اند و فرودگاههاي تبريز، همدان، دزفول، اهواز و همچنين 

  .  فرودگاه مهرآباد تهران را بمباران كرده اند
  :ديكي از جوانها با مشت مي كوبد به پيشاني و با صدائي خفه مي گوي

  !  بيشرفا-
رستم افندي بلند مي شود و مي آيد رو . مهدي پاپتي، بهت زده به راديو گوش مي دهد

مسئول مملكتي از مردم درخواست مي كند كه خونسردي . عتابه در قهوه خانه چندك مي زند
خود را حفظ كنند و بعد، هيجان زده مي گويد كه مردم با تمام نيرو از ميهن انقلابي خودشان 

  ...اع خواهند كرد و متجاوز را سرجاي خود خواهند نشانددف
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  : حواسم به راديو است كه صداي كسي را مي شنوم
  ! بلاخره شروع شد-

چشمان ميشي محمد . تازه از سركار آمده است. محمد ميكانيك است. سر بر مي گردانم
  . ميكانيك خسته است و موي پرچين و شكن سر بزرگش آشفته است

  
مردم، انگار كه از زمين جوشيده باشند، از خانه ها . هاي شهر روشن نمي شودغروب، چراغ

انگار كه هجوم هواپيماهاي عراقي به كشور، مردم را به . صداي راديو ها بلند است. بيرون ريخته اند
همه، بي هيچ آشنائي قبلي، با گرمي از همديگر استقبال مي كنند و . همديگر نزديك كرده است

  . از جنگ حرف مي زنند و از دفاع و از كوبيدن دشمنهيجان زده 
  !  سرش را مثل مار ميكوبيم-
  ! تمام عراقي  ها را تو يه قبرستان بزرگ چال مي كنيم-
  !  كي فكر ميكرد كه صدام چنين جرئتي داشته باشه-
  ! حماقته...  ئي جرئت نيست-
  !انقلاب ما عراق را تكان داده.  مجبور شده كه حمله كنه-
  !  منطقه را تكان داده-

چراغ . تيرگي شب تو خيابانها جاري شده است. هيچ نشاني از دلهره در چهره ها نيست
 حتي - كه هميشه مثل روز روشن بوده است -تو درازاي خيابان خميني . اتوموبيلها خاموش است

ها و مردم، پشت در. شرجي كم جاني رو شهر نشسته است. كورسوي يك شمع هم ديده نمي شود
پايه هاي پل سفيد تو بخار سبكي كه از كارون بر مي خيزد فرو رفته . پنجره ها پرده كشَيده اند

قايقهاي موتوري، همه، كناره كارون پهلو گرفته . اند و پل، تاريكي شب، انگار كه رو هوا معلق است
هيچ . مي كندصداي وهم آور و گنگ كارون، تو شب ، انگار كه تهديد . كارون سيلابي است. اند

  .كس كنار كارون نيست
    رو بام خوابيده ام كه با غرش تندرآساي هواپيما از خواب مي پرم و رو رختخواب مي 

شاهد، از رو رختخواب برمي خيزد و خودش را . هنوز آفتاب سر نزده است. صبح زود است. نشينم
همه از . و نگاه مي كندمي كشد رو طاق پله ها و رو به شرق، دستش را سايبان چشم مي كند 
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از . خنكي بامداد با شرجي سبكي قاطي  شده است. از تخت مي آيم پائين. خواب بيدار شده اند
  : صداي بابارحمان را مي شنوم. بالاي چينه بام، تو خيابان را نگاه مي كنم

   طياره بود، آره؟-
ن از پس ديوار بام پيشاني، چشمها و دماغ بابارحما. سر بر مي گردانم بطرف بام همسايه

  : بهش مي گويم. خانه شان پيدا است
  ! آره طياره بود...  به گمانم طياره بود_

شاهد، از رو طاق پله ها، جست مي زند رو بام و . صداي طياره از دوردست شنيده مي شود
  : مي گويد
  ...دود غليظي.  طرفاي سيلو را زدن-

 مي شود و با صداي وحشت انگيزي از هنوز حرف شاهد تمام نشده است كه طياره نزديك
شاهد، گوشها يش را مي گيرد و . از صداي طياره زانوهام سست مي شود. بالاي سرمان مي گذرد

. راديو را روشن مي كنم. به فكر راديو مي افتم كه كنار تختخواب است. رو زمين چندك، مي زند
ام خانه ها، دستها را سايبان چشمها مردم، همه، رو ب. آژير مي كشد. فرستنده اهواز را مي گيرم

راديو از مردم در خواست مي كند كه تا حمله . كرده اند و جهت حركت طياره را نگاه مي كنند
صابر كه هنوز چشمانش خواب آلود است زير لب زمزمه . هوائي دفع نشده است بروند تو زيرزميتها

  :مي كند
  !  حمله هوائي؟-

  : بابارحمان صدايم مي كند. هر بلند مي شودصداي مسلسل ضدهوائي، از غرب ش
  ! اونجا را نگا...  ببين-

دود غليظي كه از پشت سيلو بر خاسته است، مثل كلاف از هم باز مي شود و روبه شرق 
  .تنوره مي كشد

گوينده راديو اهواز از مردم مي خواهد كه به نوع آژيرهاي گوناگون . خورشيد سر مي زند
مادر، سفره . راديو را بر مي دارم و از پله ها مي روم پائين. آژير زرد مي كشدتواجه كنند  و بعد ، 

  :صابر استكان چاي را از دست مادر مي گيرد و مي گويد. صبحانه را تو ايوان پهن كرده است
  . مادر، از امروز بايد تو زيرزميني زندگي كنيم-

  : مادر آرام مي گويد
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 ١٧٣ 

  ...دا بخوادهر چه خ.  پناهمان به خداست، مادر-
  :صابر مي گويد

  ...پناهمان به خداست اما بايد تو زيرزميني زندگي كنيم.  درسته، مادر-
  :صابر ادامه مي دهد. هنوز راديو آژير مي كشد

محسن كه نمي دانم چه . يخچال را هم بايد ببريم.  وسائل زندگي را ببرين تو زيرزميني-
  : ي گردد و نيمه نفس مي گويدوقت از خانه بيرون رفته است، شتابان باز م

  . بچه ها گروه تشكيل دادن-
  :شاهد كه دارد كفشش را بپا مي كند تا برود اداره، پرسنده مي گويد

  ! گروه؟-
  : محسن، عرق را از پيشاني مي گيرد و مي نشيند لب ايوان و مي گويد 

 دوازده -روه ده ديشب تا حالا از بچه هاي محل دو گ. براي جنگيدن با عراق.  آره، گروه-
  ... نفري تشكيل شده

  : محسن، استكان چاي را از دست مادر مي گيرد و ادامه مي دهد
  ...گروه حجت يازده نفرن ... -

  :چاي را مزه مزه مي كند و باز مي گويد
  .گروه بابك م نه نفرن ... -

  : شاهد مي گويد
  ! پسر عبداالله نجار؟.. حجت؟ 

  :  گويدمحسن چاي را قورت مي دهد و مي
  . آره، پسر عبداالله نجار-

  :شاهد سيگارش را نمي گيراند و مي گويد
  . اون كه جسم و جاني نداره...  ولي-

  : محسن مي گويد
  .بچه ها قبولش دارن... فكرش خوب كار ميكنه...  باشه-

  . شاهد راه مي افتد
  !  خداحافظ-
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  !  خداحافظ-
شاهد، يك لحظه از رفتن باز . ير قرمز مي كشداما هنوز به در خانه نرسيده است كه راديو آژ

  : صابر صدايش مي كند. مي ماند و نگاهمان مي كند
  ...حالا نرو...  بيا تو-

گوشش به . شاهد به ساعتش نگاه مي كند. صداي رگبار ضدهوائي بلند مي شود
بعد مي . كندشاهد، چند لحظه پابه پا مي . محسن از پله هاي بام مي رود بالا. رگبارضدهوائي است

  : گويد
  . داره دير ميشه.  من رفتم-

  . و موتورسيكلت را از خانه مي برد بيرون و در را پشت سر مي بندد
محسن، از بالاي هره ديوار بام گردن مي كشد . صداي طياره از دور دست به گوش مي رسد

  : تو حياط و مي گويد
  . را زدن1 انگار كه كمَپِلو-

صابر از .  از جا كنده مي شوم و از پله ها، تند مي رانم بطور بامبا حرف محسن، بي اختيار
در غرب شهر، از چند نقطه، خاك . خودم را مي كشم رو طاق پله هاي بام. جايش تكان نمي خورد
حتي ِيك لك ابر هم . آسمان را نگاه مي كنم. صداي طياره شنيده مي شود. به هوا بر خاسته است

از .  ضدهوائي، كه يكهو مثل رعد مي غرد، حواسم را به خود مي گيردصداي رگبار. ديده نمي شود
لابد از ديروز تا حالا، تو خزيره، كنار پلها و جابه جاي شهر، ضدهوائي كار گذاشته . تو خزيره است

  . اند
اين بار، چارپاچه زير پا گذاشته است و سروسينه اش از پشت . بابارحمان هنوز رو بام است

  :صداي پير بابارحمان را مي شنوم.  استديوار بام پيدا
  ! راس راسي جنگ داره شروع ميشه...  انگار كه-

اما . پسر بابارحمان از تو حياط صداش مي كند. از رو طاق پله ها جست مي زنم رو بام
  .پيرمرد، همچنان رو چارپايه ايستاده است و آسمان را نگاه مي كند

  : ويمآرام مي روم بطرف  بابارحمان و بهش گ
                                                 

  كمپل ناحيه اي از اهواز   ١
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  ! جنگ شروع شده...  درسته، بابارحمان-
  .       دهان بي دندان بابارحمان به خنده مي نشيند و لثه هاي سرخش نمايان مي شود
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 ١٧٦ 

  تقي مدرسي
  

  يكليا و تنهايى او
 

  
 ! يكُليا- 
  چه؟ يكليا؟- 

 كردنـد بـه     آتش روشـن مـى     1بانها چوپانان اسرائيل كه همراه آمدن شب در كنار رودخانه          
 :گفتند  رسيد آهسته در گوش يكديگر مى  شنيدن صداى زنگى كه از ميان علفزارها به گوش مى

 ! يكليا، دختر پادشاه- 
  يكليا؟- 

آسمان باز و متعجب روى هر چيـز خميـده          . زد   غروب بر سينه خاموش افق پرده سياه مى       
ستارگان مانند الماسهاى ريز . كرد  رفت و گويى حركت نمى  ىبانه تا كبودى آباديهاى دور م  ابود و   

درخـشيدند و نـم بهـار روى علفزارهـا       كه از اعماق دريا به چشم بخورند بر چهره نيلى آسمان مى  
 .كرد  سنگينى مى

شـايد سـه روز بـود    . داشت   يكليا، دختر اَمصيا، پادشاه اسرائيل، آرام در كنار ابانه قدم برمى  
  او2هنوز آخرين بقاياى پيراهن رنگارنـگ . رفت و دراين مدت او مسخ شده بود  ر راه مى كه همانطو 

  بر تنش دريده بودنـد و او مجبـور شـده بـود، دسـتپاچه و خجـل بـا                    3كه در مقابل خيمه اجتماع    
، اما يكليا، دختر امصيا، پادشاه اسرائيل. هاى بدن او آويزان بود هاى آن خود را پوشاند، به كناره     تكه

هـايى را كـه بـه پاهـايش          حتى به فكرش هم نرسيده بود زنگوله      . دراين سه روز هيچ نفهميده بود     
 ».يكليا از اورشليم بيرون شده و لعنت خدا با اوست«: بسته بودند تا صداى آنها به همه كس بگويد 

 مـى اما او را چه مشغول داشته بود؟ چه فكرى همه موجـوداتى را كـه تـا سـه روز قبـل                       . باز كند 

                                                 
  مطابق روايات توراة رودى است در دمشق  ١
  دختران باكره پادشاهان اسرائيل تا موقع ازدواج لباس رنگارنگى به تن داشتند  2
  .اى كه موسى بنا به امر خداوند براى او ساخت خيمه  3
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يكليـا بعـد از آن      . توانستند چنگال خود را تا اعماق روح او فرو برند در پشت خود پنهان كرده بود                
  اي  نـان و يـا پيالـه    اي از هيچ چوپانى در طول اين راه دراز گرده. حادثه حتى گريه هم نكرده بود  

 .آب نخواسته بود فقط آرزو داشت گريه كند
هاى ليز و نمناك را حـس       ف پاهايش توانست رطوبت خزه     وقتى كه به كرانه ابانه رسيد و ك       

بـراى يـك لحظـه نگـاهش را بـه           . شـد   كند، غروب به دنبال نسيمى به روى علفزارها كشيده مى         
آسمان وسيع و ملول كه در سطح صاف آن قطعات كوچك و بزرگ ابر مانند قوهاى سـفيدى كـه                    

اش پنجه كشيد  م به ميان موهاى آشفتهنسي. كنند، در حركت بودند، دوخت  روى آب آرام شنا مى
 .و يكليا رطوبت عرقى را كه در پاى گيسوانش نشسته بود حس كرد

هايى كه چوپانان در كنار ابانه روشن كرده بودنـد، ماننـد چـشمهاى      از دور فقط شعله آتش   
همه چيزى خاموش بود، فقط صداى      . ساختند  گيج و خواب آلود، زمينه سياه دشت را مشبك مى         

 .رسيد  ور و مبهم آواز چوپانان به گوش مىد
تمام نيروهاى منقلبى كه در اين مـدت در         . در اين لحظه بود كه يكليا نفس عميقى كشيد         

حادثه از سنگينى خود كاسته بود و . كم خود را رها ساختند درون او به بند كشيده شده بودند، كم
ناگهان مانند اينكـه در   . داد  ، جسارت رشد مى   هايى كه در روح گناهكار او پنهان شده بود         به جوانه 

يكليـا  . وجودش سدى شكسته شده باشد، سيل احساسات هيجانى، از هر طـرف او را احاطـه كـرد       
دستهايش را به ميـان گيـسوان       . خود را به دامن علفزار انداخت و سينه ملتهبش را به آن چسباند            

وقتى كه اين كار به هيجانـات روحـى او          . بفشارد خواست چيزى را    گويى مى . در هم خود فرو برد    
پوشاند   تسكين نداد، آنوقت دست به گريبان خود برد و بقاياى جامه رنگارنگى را كه سينه او را مى

 .دريد
 . و به پشت روى علفزارها خوابيد

بـاز  .  از نگاه سرد و بى اعتناى آسمان و ستارگان كه به بدن او دوخته شده بود مشمئز شـد      
 . بدن خود را به علفهاى مرطوب چسباندغلطى زد و

 ابانه همانطور در كنار او برگهاى پهن و پنجه مانند نيلورهاى آبى را، به آرامى، مثل عاشقى                 
  .كشاند كه دست معشوقش را بكشد، با خود، در سطح روشن آب، مى

  
∗∗∗  
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صـداهاى گنـگ و درهـم دشـت در          . آتش چوپانان سردى گرفت و آوازهايشان خاموش شد       
ايـن روشـنايى   . آمـد  فقط از دور يك نقطه روشن آهسته جلـو مـى   . وشه و كنار با تاريكى خوابيد     گ

 .داشت  مردى بود كه فانوسى به دست داشت و در كنار آبانه قدم برمى
اش  ريش بلند و آويختـه    . رداى درازى بر تن داشت    .  وقتى به كنار يكليا رسيد قدرى ايستاد      

يزى كه در او مشخص بود، چشمان وحشى و نافذش بـود كـه در               ولى چ . شد  به سينه ساييده مى   
 .درخشيد   مى اي تاريكى مانند زمرد شكسته

رسيد به خـواب رفتـه         مدتى خيره يكليا را كه در روى زمين دراز كشيده بود و به نظر مى              
 :آنوقت آهسته زير لب گفت. نگاه كرد
 ! يكليا- 

فانوسـش را روى زمـين گذاشـت و       .  كـشيد  هـا   عصايى را كه در دست داشت به روى سبزه        
شـود    گـويى از اينكـه متوجـه او نمـى         . نگريست  با اعجاب به يكليا مى    . خودش پهلوى آن نشست   

تاريكى سال از هر طرف جـاى       . بالاخره به درون فانوس دميد و شعله خاموش شد        . كرد  تعجب مى 
اش را  و تنـه . وى علفزار گذاشت هايش را ر   آنوقت مرد غريب آرنج   . روشنايى ضعيف فانوس را گرفت    

نگاهش دنبال خيالى تا افق دور، آنجا كه ستارگان به بازى هميشگى خـود ادامـه         . بر آنها تكيه داد   
شب همـانطور موجـودات خـواب       . كشند، سير كرد    دهند و شهابها به درون پرده نيلى تير مى          مى

كـرد بـا صـداى بلنـدترى       ه را نگاه مىمرد پير همانگونه كه سطح درخشنده ابان     . پاييد  رفته را مى  
 :گفت

 .گويد؟ شايد خوابيده باشد   دختر پادشاه اسرائيل سخن نمى- 
.  يكليا آهسته سر برداشت و به موجودى كه در تاريكى نزديك او دراز كشيده بود خيره شد              

 :آنوقت گفت
 كند؟   در تاريكى شب كيست كه با من صحبت مى- 

 :د به تاريكى نيش زد خنده مبهم و كوتاه پيرمر
 . كنارت نشستهه اي چوپان پير و ساد،نترس!  يكليا- 

 : يكليا قدرى فكر كرد، بعد به صورت پيرمرد دقيق شد، آنوقت گفت
 . هان، تو از قضيه آگاه نيستى- 

 : پيرمرد سرش را روى سينه خم كرد و گفت
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 .اند برايم حكايت كرده.  چرا يكليا- 
 بـر  1دانى اسرائيل جامه مرا در كنار تابوت عهد خـدا   اى؟ مگر نمى هپس چرا به اينجا آمد     - 

  .) انگشتش را به سوى آسمان بلند كرد(ترسى؟    نمى»او«دريد؟ از  تنم
 :مرد پير دستش را به روى بازوان او گذاشت و گفت

ترس و تعجب با اشـخاص  . شوم  ترساند و از چيزى متعجب نمى     چيزى مرا نمى  .  نه يكليا  - 
 توانى قضيه را برايم بگويى؟ چوپانان مى       مى! دختر پادشاه اسرائيل  . كند  چك و وحشى بازى مى    كو

 .اما من باور نكردم. اى داشته  گويند تو كوشَى، چوپان گوسفندهاى پدرت را دوست مى 
 . يكليا از ميان علفزار سر بلند كرد و گفت

 . چرا باور نكردى؟ همينطور بود- 
 داشتى؟   او را چطور دوست مى پس كه اينطور؟- 

 .خواست گريه كنم  دلم مى. توانم به تو بگويم   من چيزى نمى- 
 چطور او را دوست داشتى؟! خوب. ترسد  گريه از بارهاى سنگين مى!  يكليا، حرف بزن- 

 يكليا سرش را برگرداند و به جايى، شايد به مسير ابانه كه در ميان دشت تاريك مانند نـوار          
 :آنوقت اينطور گفت. درخشيد، نظر دوخت  مىروشنى 
. به ياد دارم كه گل سرخ را با هم چيديم      . دانم   چطور او را دوست داشتم؟ خودم هم نمى        - 

 .به دنبال گوسفندانش به صحرا دويدم
 ).برگشت و به صورت پيرمرد نگاه كرد (

داى يكليا خاموشى   وقتى كه ص  .  سر پيرمرد مانند اينكه مرده باشد روى سينه خم شده بود          
 :گرفت، او زير لب گفت

 او را چطور دوست داشتى؟! به من جواب بده!  يكيا- 

 .مثل اينكه متوجه سؤال پيرمرد نشده بود.  يكليا يك لحظه به آسمان نگريست
 : بالاخره گفت

 .سوخت   جانم در طلب او مى- 

                                                 
  .تابوتى كه موسى بنا به امر خداوند براى او ساخت  ١
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بـالاخره مـرد    . ويـد  باز مدتى به سكوت گذشت و يكليا منتظر بـود كـه پيرمـرد چيـزى بگ                
 : بدون اينكه تكانى بخورد، گفت،ناشناس
 ام بگذار، آنوقت بگو او را چطور دوست داشتى؟ دستت را به روى شانه!  يكليا- 

مثل اينكه بخواهد سرودى را زمزمه كند، شروع        .  يكليا آرام دستش را روى شانه او گذاشت       
 :به صحبت كرد

او مـرا مثـل   . آمـد  ن سـرخى و كبـودى، بـه دنبـالم مـى        غروبها در كنار ايوان پادشاه، ميا      - 
من خدا . شدم تا صبح از كنارش بلند نمى. برد  كرد و به ميان صحرا مى   هايش از زمين بلند مى     بره

فقط گاهى وقت سحر، كه به قـصر     . اى از او دور باشم     دلم نميخواست لحظه  . را فراموش كرده بودم   
هاى گمشده و خاموش  ى ميان صحرا تنها راه بروم و گوشهخواست قدر گشتم دلم مى  پادشاه برمى
 .آنوقت در آن حال سكوت و تنهايى به عشق خودم عظمت و نشاط بيشترى بدهم. آن را بيابم

 : براى اولين بار سر پيرمرد تكانى خورد و گفت
 تو اقرار كردى يا او؟. بعد پدرت فهميد و آن حادثه اتفاق افتاد! خوب... هوم...  هوم-

 وقتى پدرم از كنيزى كه ما را در صحرا ديده بود شنيد كه دختـرش بـا كوشـى چوپـان                       - 
چونكـه از   . خواسـت زيـاد آزارم دهـد        اول نمى  .ورزد ديگر دخترش را از دست داده بود         عشق مى 

ماجرا خبر نداشت، ولى وقتى كه من در مقابل خيمه اجتماع فرياد كشيدم، خشم و نفـرت ماننـد                   
اش  با دست ديوانه  . ام نواخت  در مقابل تابوت عهد خدا تازيانه به گونه       . اش نشست  كركسى بر چهره  

! آه خداوند بزرگ. ام را دريد، زنگوله به پايم بست و از دروازه اورشليم رو به دمشق رهايم كرد جامه
براى يك لحظه هم عشق او را فراموش نكردم و پشيمانى مانند كژدمى به جان من نيش نزد، مگر                   

در ايـن راه دراز از      . من از آنجا فرار كـردم     . انى كه او را هم در همان دروازه به دار آويخته ديدم           زم
فقط آرزويم اين بود كـه بـر مـرگ او اشـك           .  آب نخواستم   اي   نان و يا پياله     اي  هيچ چوپانى گرده  

 .من تنها مانده بودم. هاى ديدگانم را خشكانيده بود بريزم، اما گويى خداوند چشمه
 .اى تو هميشه تنها بوده!  يكليا- 
زمـانى كـه او   .  چوپان پير، من به هيچ كس اجازه گفتن چنين سخنى را نخـواهم داد           ، نه - 

 .زد، من همه چيز داشتم  ام مى گل سرخ را، به شوخى، به گونه
ات  همان موقع كه گـل سـرخ روى گونـه     . دهد   اشتباه ظريفى روح مشتاقت را نوازش مى       - 

 .گرفت  ات خانه مى ريخت، تنهايى شگرفى در سينه  كرد و يا به دامنت پر مى  ىدهان باز م
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 ١٨١ 

 : كرد و گفت اي كردم؟ مرد خنده   اين چه نوع تنهايى بود كه من آن را حس نمى- 
 .شدى   تو اگر تنها نبودى به دامن او آويزان نمى: درست گوش كن، يكليا- 
هاى شب كه با طلـوع فجـر زمـين را     هايى مانند سايهكنم وقتى او را يافتم تن   اما فكر مى - 

 .كنند، از من گريخت  ترك مى
  مرد پير براى اولين بار در چشمان يكليا، كه روى علفزار خوابيده بـود و بادقـت بـه او مـى                     

 :او گفت. شعاع زرد و درخشنده چشمانش درون يكليا نفوذ كرد. نگريست، نگاه كرد 
غوش او مانند مهِى كه از دامن كوهسار به طرف دشـت سـرازير               زمانى كه از آ    ،گفتى   مى - 

تو از ايـن  . كشاندت هاى گمشده و خاموش صحرا مى  سوداى تنهايى به گوشه    ،شدى  شود، جدا مى  
مگر عـشق تـو     !  يكليا ،خواستى به عشقت عظمت و نشاط بدهى؟ آه         خواستى؟ مى   تنهايى چه مى  
ظمت و شيرينى عشقت جامه بر تنت ندريدند؟ اقرار         مگر مردم اسرائيل به خاطر ع     . عظمت نداشت 

 .اى اعتراف كن كه تو تنها بوده. كردى  نه مثل زمانى كه در مقابل پدرت اقرار مى!  يكليا،كن
 : پير مرد نگاهش را به همان نقطه اول دوخت و ادامه داد

بگـو و آنوقـت در راه   باوجود اين راست !... چه توقع عظيمى!... راست بگو!  يكليا ،آه...  يكليا - 
 .داريم تاريك روحت به خانه غم خواهيم رسيد و از آن چون حصارى بند برمى

 يكليا قدرى روى علفزارها خود را به طرف او كشاند و همانطور كه مصرانه و با احتياط به او     
 :نگريست، گفت  مى

 را فرا بگيرد،    خواهم صادق باشم، اين آرزو مثل آبى كه سراسر دشت            خودم هم مى   ، آرى - 
خـواهم    مـى . توانم به آن جـان بـدهم    يافت اما فقط هم اكنون است كه مى       به روح من دست مى    

. راست بگويم، داستانى را كه ترس و شرم بر آن كفن پيچيده است، با تو و شب ابانه حكايت كـنم                    
را،  نيـستند، او گوش كن كه من، با تمام ذرات وجودم، كه صـادقانه از آن مـن              . آه، اى مرد چوپان   

اما در وجود او شيرينى يا لذتى بود كه روح . دانم تنها بودم يا نه  نمى. طلبيدم  كوشى چوپان را مى
شدم، ديگـر در     وقتى كه به گردنش آويزان مى   وقتي در او مي پيچيدم،     .كرد  ناكام مرا سيراب مى   

گفت پدرم را بكشم، در جام او زهـر    اگر مى. ماند  اين جهان بزرگ چيزى غير از او برايم باقى نمى  
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گويد؟ از آتشى كه خدا بر ذبـايح          كنى؟ دختر امصيا پادشاه اسرائيل چه مى        گوش مى . ريختم  مى
 1.خيمه اجتماع فرود آورد واهمه نداشتم

 چه تو را مجبور كرد كه در پيش پدرت نام او را ببرى؟!  يكليا-

. و را نيازار و براى نامش سـكه لعنـت نفـروش           پدرت پير شده، ا   «:  پدرم گريه كرد و گفت     - 
من فقط . شناخت  مى  اگر چه او خودش كوشى را».اسم او را بگو تا شما را به هم زن و شوهر كنم

در . اين بود راستى مـن . دانستم او چقدر مكار است  اما نمى . فقط ترحم . بر اشكهاى او ترحم كردم    
 وجودم چه هست كه آن را نگفته باشم؟

 :رد عصايش را از زمين برداشت و در آب ابانه فرو برد و گفت پيرم
يكليـا، بـا    . تواند راستگو باشد     اين بود راستى تو؟ بايد قانع شد كه بشر بيشتر از اين نمى             - 

مگر نگفتى كه او را از جـان بيـشتر دوسـت    . تمام صداقت آنچه كه پنهان كردنى بود پنهان كردى    
او بر اشك پدرت رحم كردى؟ آيا در مقابل او هـم بـه همـين                داشتى؟ پس چطور در مقابل عشق       

 اندازه صادق بودى؟

 : يكليا آرام از او پرسيد
 زنى؟   تو كيستى كه اين طور بيشرمانه تهمت مى، اى مرد ناشناس- 

 آيا تحمل آن را دارى؟.  يكليا، اگر بخواهى مرا بشناسى بايد همه چيز را بشناسى- 

كـنم در سـرزمين اسـرئيل بزرگتـر و            ام گمـان نمـى     را داشته  من قدرت تحمل عشق او       - 
 .سنگينتر از آن چيزى براى من وجود داشته باشد

 : كرد و گفت اي  مرد خنده
، يعنـى   2كننـد تـا بـه رود سـيا           يكليا، به ابرهايى كه در گوشه و كنار آسمان حركت مى           - 
ابانه كه رام و رنج      به! ند، نگاه كن  رود، برس   كه خورشيد هر غروب به دهان سياهى فرو مى         آنجايى

 .نگرد  لغزد بنگر تا بدانى همراه و كنار تو شيطان هم به آنها مى  كشيده در بسترش مى
 :مرد به گفته خود ادامه داد.  يكليا فرياد كوچكى كشيد و از او فاصله گرفت

                                                 
1
  .ازل كردذبايحى كه بنى اسرائيل مقابل خيمه اجتماع گذاشتند و خداوند براى تبرك بر آنها آتش ن  

رود و ذوالقرنين خود   مطابق روايات قرآن رودى سياه آخرين حد دنياست كه خورشيد هر غروب در آن فرو مى  2
  .را تا آنجا رساند
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خيمـه  مگر نـه ايـن اسـت كـه حيثيـت            .  يكليا، چقدر سزاوارى كه اينطور پريشان شوى       - 
خواستى   مى شود؟ آيا تو انسان نبودى كه       اجتماع به خاطر لعنتى است كه به من نسبت داده مى          

داد تـو را از خانـه عـشقت            آنجايى كه به تـو وعـده مـى         ، يكليا ،صادق نبودى؟ اما   راستگو باشى و  
 خواهى كه من تو را تسلى داده باشم؟  نمى. مقصد و مرده بيرون كرد بى

  كرد و چيزى نمى  گزيد و مضطربانه شيطان را نگاه مى  نگشتش را به دندان مى    يكليا كنار ا  
 :باز شيطان شروع به صحبت كرد. گفت

ا چـه    .  مرا از آسمانها به زير انداخت      »او« با هم پنجه درانداختيم و       »او« آن روز من و      -  امـ
در شما به جـاى نهـادم        از رازى كه من      »او« با هم نبوديم؟     »او«كسى شما را سرشت؟ مگر من و        

چرا شـما را از     . خواهد  دانست كه در زمين پسر انسان چه مى          نمى »او«يكليا  . دانست  چيزى نمى 
 يكليا، گذشت   ،دهد؟ گو اين كه من اسيرى هستم و در اينجا تنها، تنهاى تنها، مثل تو                من رم مى  

 با تمام لطافتش با راسـتى سـازگار     توانى بگويى چرا عشق تو      يا مى آ ،يكليا. كنم  زمان را تماشا مى   
 چه راز سر به مهر و ،نيست؟ چرا با تمام اصرارى كه در صداقت داشتى نتوانستى راستگو باشى؟ آه    

 در پشتش پنهان باشـيم و انـسان، در         »او« از جهانى صحبت كردم كه من و         »او«من با   ! مضطربى
 مثـل  »او«.  تماشاچى احتياج داشـت  عوض هر چيز به»او«اما . تزلزل زندگى كند آن مطمئن و بى  

تلفـظ،  ! اوه. يك سنگتراش، سنگى تراشيد، به اين سنگ زبان داد تا اسم او را بياموزد و تلفظ كند                
راز سـر بـسته جنـب و جـوش          . اما زبان در راه ديگرى به كار افتاد كه فقط تلفظ نبود           . فقط تلفظ 

 وقتى كه اين »او«. مرد زيرا با تشنگى مى. انسان موجودى نبود كه لب رود سياه تشنه باشد. داشت
آن وقـت انـسان بـه پـستى خـو      .  آب سياه در حلقومش چكاند تا انسان نميـرد       اي  را فهميد قطره  

داد و تهديـدى      خاست، مرا نشان مى     برمى »او«در مقابل هر تهديدى كه از زمين به سوى          . گرفت
 فهميد، خرد مى    واست و او معنى آن را نمى      خ  تمام آن چيزهايى را كه انسان آزادانه مى       . كرد  مى

 .گذاشت كرد و روى دهان انسان سنگ مى
توانست به او بفهماند؟ تو هنگام غروب بين كبودى و سرخى بـه        يكليا، عشق تو چه مى     ، آه

 ...آه... آه. برد  شدى و او تو را به صحرا مى  گردن كوشى آويزان مى
يكليا به . ان گذاشت و چشمه ديدگانش به جوش آمدتكلف سرش را به سينه شيط  يكليا، بى

 .گريست  سختى مى
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آور او خاموشـى را      پس از چندى باز صـداى خـواب       . كرد  و شيطان همانطور به افق نگاه مى      
 .شكافت
 اين »زبان«كم  ولى كم. ستاييد و او از اين خشنود بود   با لفظ مى»زبان« را   »سنگتراش« - 

پاييد مـضطرب و قـاهر،        ت سنگتراش همان طور كه مرا با احتياط مى         آن وق  ،را هم فراموش كرده   
 چون بشر با تشنگى خـود گرفتـه بـود، ديگـر پـستى نمـى               . مرگ را ضامن يادآورى خود قرار داد      

 . را به خاطرها بياورد»او«توانست  
ه در زير قبه نيلى رنگ هم، كسانى بودند كه در وجودشان يك آن ب         !...  يكليا ،كنى   گريه مى 

رسـاندند و    هـا مـى   شدند، دست به دروازه بردند و از شيرينى و شادابى آن مست مى  رازى پى مى  
 اين داد و قـال، سـنگتراش را ناراحـت مـى        . كشيدند  گشودند و با صداى بلند فرياد مى        آنها را مى  

  پاره مى  چيد و لباس انسان را كنار خيمه اجتماع بر تنش           مثل يكى از شما آدمها توطئه مى      . كرد 
اختيـار سـنگتراش را بـه مـسخره      آيد كه در هنگام دعا بـى  يادم از جامعه پادشاه اورشليم مى . كرد 

 :از اين جهت نوشت. او كمى از درونش خبر داشت. جامعه خوب حرف ميزد. گرفت
چـشم از ديـدن، و      . توانـد بيـان كنـد      مه چيز پر از خستگى است كه انسان آن را نمى          ه«* 

آنچه شـده اسـت همـان    . آنچه بوده است همان است كه خواهد بود  . شود  پر نمى گوش از شنيدن    
 1». نيست اي است كه خواهد شد و زير آفتاب هيچ چيز تازه

چه خوب زندگى ملالت بار موجود وحشى و نفهمى را كه سنگتراش به بـازى گرفتـه،            ... آخ 
 ! تو نخواه كه مثل جامعه بفهمى،يكليا! كند  بيان مى

و شيطان با دست موهاى مشكى و بلند او را          ... ريخت  آرام، بر سينه شيطان اشك مى      يكليا  
 .همه جا را خاموشى فرا گرفته بود. داد  نوازش مى

رد حـداقل او اميـدوار   گـذ   زندگى در روى اين جهان كور بر پسر انسان سخت مـى !  يكليا - 
 .ر آنجا تنها نخواهد بوداست كه بعد از اين مرحله، راه جاودانى را در پيش دارد و د

 :كرد گفت   يكليا همانطور كه اشكهايش را پاك مى

                                                 
١
 .از كتاب جامعه  
  :كه مؤسسه )عهد عتيق(اند تماماً و عيناً از كتاب مقدس   مشخص شده*جملاتى كه با علامت : تذكر 

Society The British and Foreign Bible  شده را به فارسى ترجمه كرده است نقل��.  
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آيد و مـشقت از زمـين        بلا از غبار در نمى    «*: گفت   ما گناهكاريم، مگر ايوب پيغمبر نمى      - 
 ».رويد، بلكه انسان براى مشقت آفريده ميشود  نمى

 : شيطان براى بار دوم در چشمان او نگاه كرد و گفت
 تـو  ،آه، يكليا. كشى به خاطر محكوميت است  رنجى كه تو مى. آور نيست  گناه تعب !  يكليا - 

 .نه دست دارى و نه چشم
 :كند زير لب به سخنش ادامه داد   بعد چنانكه گويى با خود صحبت مى

چـرا بـر شـما      ! اى اسـبهاى زمـين خـورده      ! تقصير اى ديدگان بى  ! هاى كوچك   اى فرشته  - 
جهان مثل آبى كه در باتلاق ساكن شود در حال گنديـدن  !  يكليا،گناه استكنند؟ اين   معامله مى 

نيرو را بايد پاييد، او دزد است، موجود كدر و پر هيبتى است كه هر ساعت ناآگاه بـه طرفـى         . است
  ترحم يا بخشش نمـى     »او«من مانند   . گريه تو گوش خراش است    .  گريه نكن  ،يكليا. گيرد  قرار مى 

 .... بگويم، يكليا،بگذار. گرديد هاست كه عقب پناهگاهى مى شما آفريدهاين در خور . كنم 

 آرامتر از پيش شـروع بـه         اي  بعد از لحظه  . نگريست   شيطان نيم خيز شده بود و افق را مى        
 :صحبت كرد

اما اين آرامـش از آنهـايى نيـست كـه بـه      .  اين به تو آرامى بخشد- يكليا   ،بگذار بگويم  ... - 
 اجـازه گـرفتم دو   »او«داستانى است از اورشليم، از آن موقعى كه از . سان تمام شودقيمت فريب ان 

آن دستهاى . روز به من مهلت دهد تا اساس شهرى را كه نامش را با ابهت بر آن نهاده، درهم ريزم       
 . با غرور تقاضاى مرا قبول كرد»او«ها را نشان بدهد، و  توانست پليدى  بزرگ و قادر من مى

 .آن موقع ميكاه پادشاه، اسم آن را با خود داشت!... رشليم او، آه
 : شيطان آهسته دست بر سر يكليا گذاشت و به نوازش گيسوان بلند او پرداخت

. اورشليم در آن روزگار هم مانند امروز با برجها و باروهايش منتظر وقايع كوچك و بزرگ بـود                  -
رداى خود اردن را بـشكافند   ر دهند يا با  هايش ندا د   هنوز انتظار داشت كه پيغمبران در كوچه      

هايش، كه برگهاى زيتون و گلهاى سفيد چتر به روى           در ميان كوچه  . تزلزل از آن بگذرند    و بى 
كردند و چشمانى كه بـه سـايه سـرمه خـو       ها گرفته بودند، غزالهاى اورشليم حركت مى      سبزه

هنگامى بـود كـه زمـستان       . اندندخو ها آنها را به سوى خويش مى       گرفته بودند از شبكه پنجره    
توانست از زبان دوشيزگان شـرمگينى        دامن از پهنه شهر خداوند برچيده بود و پسر انسان مى          

  :كه منتظر شوى خويش بودند بشنود
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∗∗∗ 

 .شود  آواز فاخته در ولايت ما شنيده مى 
ته بود، با    جلال اورشليم، آن گونه كه خداوند دامن زر خويش را به سوى اين شهر رها ساخ               

كدام سينه جوان و    . ريخت  ها و ديوارهاى كاخهاى زمان داوود به زمين مى         تلالؤ و هيبت از كنگره    
ر صـافى           نو رسيده دخترى بود كه در ميان خود سنگ زمرد را نمى            فشرد؟ انگشتان چه زنـى، بمـ

 ها چكيد؟  در خانهءنياميخته بود؟ و عطر چرب از دست دوشيزگان بر حلقه

ر آنجا خداوند به مردمانش آرامش عطا كرده بود و اين مردم با رنج و ملالت زندگى                  و هم د  
بلعيدنـد و آرامـش را در زيـر پيراهنـشان       ند، مـى دخور  حرا مىصرا، مثل علفى كه گوسفندان در     

. مردم ياد گرفته بودند روزگارى كه هيچ نخواهند، ديگر زندگى به پايان رسيده            . پنهان كرده بودند  
 .كردند هر چه بيشتر حرص بزنند و هر چه كمتر بدست آورند  ن رو سعى مىاز اي

با ستونهاى بلند و سياهى كه تا آسمان بالا         .  كاخ پادشاه همين بود كه پدرت در آن نشسته        
انـد و همـان    با همان حوضها كه گـويى از فيـروزه سـاخته شـده            . زد  رفت و از شفافى برق مى       مى

چيـزى كـه سـنگتراش در ميـان قربانيهـاى      «ى زرد و سرخ طلا را،     جامهايى كه سرحد درخشندگ   
هاى طـلا نبـود      آيا سكه . خواباند   در چشمان نيم خفته تو مى      »اسرائيل بيشتر به آن دلبسته است     

  درخشيد، بازى بچگانه    هاى كوچك و بزرگ مرواريد در كف آن تالار، كه چون آينه مى             كه با گوى  
كننـد، بـا      پادشاه، همچنانكه كودكان با ريگهاى جويبـار بـازى مـى          را در پيش گرفته بودند، و      اي

 انديشيد؟  هاى ياقوت سرگرم بود و به آنها نمى دانه

 تو نيز با چنين چشمى كه زهر نابهنگام را به جان چوپان ريخت، آن چشمانى كه اطمينان                 
ترين كنيز او، كه در هيچ  و يا كوچكهبه زيبايى را با خود به جهان آورده است، با ديدن لباس ميكا           

 .كردى  توان يافت، تعجب مى  نقطه آن جاى خالى زمرد يا نقره و يا مرواريد را نمى
 ، دختر پادشاه  ،كشيد؟ نه   كنى كه چنين نبود و يا سخنم اشتياق جلالى را مى            آيا گمان مى  

 !باور كن و به سختى بيانديش
از نزديـك    ارى كه مردمانش آسمان را    آن روزگ .  بگذار از داستان قرنهاى پيش صحبت كنم      

ديدند و ميدان حرب منزل آسايش آنها بود، و برقى كه شمشير در كمر آنها داشت بـه خـاطر                      مى
داستان را چگونه شروع كنم؟ گوش كن دخترم، آن روز صبح پادشاه از صحرا به درون . تجمل نبود

در صـورتش   .  خـود ايـستاده بـود      بيش از پنجاه سال داشت و مثل كوه روى پاهاى قوى          . قصر آمد 
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كرد، خطوط صورت او، مانند نقشى كه بر آهن كنده باشند،             همه چيز از اراده و تحكم صحبت مى       
داد دستش محكم   وقتى كه فرمان مى. خورد  در حركات او سستى به چشم نمى. عميق و سرد بود

لش بريـز رعيـل، رامـوت،       هوسها و اميا  . گرفت تزلزل عصاى پادشاهى را به طرف مخاطب مى        و بى 
 آمـد سـختى و    بـه زانـو در مـى   2حتى موقعى كه در مقابل يهوه  . كرد   همه جا حكومت مى    1جلعاد

 :گفت  داد، مى  صلابتش را از دست نمى
گـذارد و پادشـاهى او را بـر تمـام اسـرائيل               اش منت مى    متبارك باد نام يهوه كه بر بنده       - 

 ...دارد  استوار مى
آمد و    شكار كرده بود، و همانطور كه خون از سينه مجروح كبك بيرون مى              پادشاه كبكى را  

 ، دختر يورام كاتب   ،مثل هر روز ايزابل   . كشيد، به درون قصر آمد      او تير جانگداز را از آن بيرون مى       
اش  پادشاه تـا او را ديـد دسـت زيـر چانـه          . كرد  بر كنار در ايستاده بود و صحراى دور را تماشا مى          

 :گفتگذاشت و 
 هيچ مـى  . كشىي  خوب انتظار پسرم عازار را م     ! كنى؟ دختر   ايزابل، هنوز صحرا را نگاه مى     -

آزارد؟ من هميشه آرزو داشتم كه اين طور مورد   دانى كه حسرت كامرانى پسرم چطور روح مرا مى 
 .محبت قرار گيرم

 . پادشاه برگشت و نگاهى به صحرا انداخت
روازه اورشليم با شوكت و جلال يهوه وارد شود و از بنى عمـوم              دور نيست كه او از د     ...  آه - 

 !دخترم، اين كبك را براى پدرت يورام خوراك كن. گروهى غلام و اسير بياورد
پادشاه همانطور كه با لبخند     .  ايزابل كبك را از دست پادشاه گرفت و به درون قصر گريخت           

اشت و از ميان ستونهاى سياه و براق گذشت نگريست، دستهايش را به كمر گذ  مهرآميزى او را مى  
هاى حرير به رنگهاى لاجورد و ارغوان به  همان تالارى كه از اطراف آنها پرده. و به وسط تالار رسيد

ساييدند و عود سوزهايى كه با برنج ساخته شده بودند، هر كدام آنها را يك كروبى            ي  زمين دامن م  
ريخـت و     مـى   اي  از دهان گاوى آب به درون حوضـچه       سوختند و    بر دست داشت، در كنار آن مى      

 .گذراندند  هاى شراب در كنار آن حوضچه روزها و شبها را مى كوزه
                                                 

1
  .نام سه شهر كه در كتاب مقدس ذكر شده  

2
 لقب خداوند  
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هـاى بـزرگ و پردانـه         پـسر عمـوى پادشـاه، مـشغول خـوردن خوشـه            ، درميان تالار عسابا  
اه آورده  پادش ـ هاى گرمسيرى براى   انگورهايى بود كه در ميان ظروف طلا قرار داشت و از سرزمين           

 .نوشت  يورام كاتب هم در گوشه ديگرى بر سنگى نشسته بود و بر پوست آهو وقايع را مى. بودند
 : پادشاه خيلى آهسته به يورام نزديك شد و گفت

 خوبست در تاريخت از اين شـرابى كـه روح           .امروز صبح شراب خوبى نوشيدم    !  هان يورام  - 
 كنى؟   تو چه فكر مى،ساباع. ميكاه پادشاه را تسلى بخشيده صحبت كنى

 :هايش را بالا انداخت و گفت بعد شاه شانه 
تاريخ تـو  . اى  بگذار ببينم امروز چه نوشته ، يورام ،خوب. كنى   گو اين كه تو اصلاً فكر نمى       - 

پادشاهان آينده با آن هرگز اوقات بيكارى خـود را بـا دلتنگـى              .  خواهد شد  يا كتاب سرگرم كننده  
 . از روى زمين چنين وقايعى به چشم انسان نرسيده اي زيرا در هيچ نقطه. نخواهند گذراند

 : شاه روى پوست آهو خم شد و خواند
خورد و انگورها درشت و روشن بود، و جلال يهوه در آن               انگور مى  ، پسر عم پادشاه   ،عسابا« 

 ».نمايان بود
 : كرد و گفت اي  شاه خنده

  اى راموش نكردهبينم يورام كه پسر عموى مرا ف   مى- 
 :يورام ريش بلند و كم پشت خود را خاراند و گفت

فراموش كرده بودم كه شـاه ديـروز چنـد جـام شـراب              .  ديشب خواب به چشمم ننشست     - 
 .نوشيده بوده است

 : بعد رو به عسابا كرد و ادامه داد
 . اين وسواس صداقت من است- 

 :ه بود به ميان ظرف انداخت و گفتهاى انگور خالى كرد اى را كه از دانه  عسابا خوشه
  در تمام زمين اسرائيلى مطلبى مهمتر از اين نبوده است؟- 

 : يورام كه متوجه كنايه عسابا شده بود دستش را روى پوست آهو گذاشت و گفت
 بـزرگ و يـا       اي  اين مهم نيست كـه حادثـه      . من همه چيز را خواهم نوشت     .  عزيز من  ، نه - 

ت كه آن حادثه با تمام جزئياتش، مثل عكسى كه در آب منعكس گردد، مهم اين اس. كوچك باشد
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 بايد تصديق كنى كـه آن حادثـه، اگـر چـه خيلـى هـم                 ، اى عساباى مهربان   ،آن وقت . نوشته شود 
 .كوچك باشد، بزرگ خواهد بود

 : بعد رويش را به طرف ميكاه كرد و گفت
زنيم و روى هر سطر آن چقدر فكر          ى را ورق م   1ما چطور تواريخ ايام   !  پادشاه بزرگ  ، ببين - 
در سراسـر آن مطلـب   ) دستش را روى دهـان گذاشـت و سـرش را جلـو آورد         (حال آنكه   . ميكنيم

 .دلچسبى وجود ندارد
 .هايش را بالا انداخت  آن وقت لبخندى زد و شانه

 : پادشاه روى بالشى نشست و گفت
حتياج به نصيحت ندارى، يهوه روشنايى  عسابا، گو اين كه تو ا، نه يورام، و به تو هم هستم- 

انـسان در روى  !  گـوش كـن    ،اما تو، يـورام   . عقل را از چشمانت بيرون كشيده و قلبت تاريك مانده         
شـهرها و  . آميـزد  كشد و دست بزرگش با يارى يهوه به كارهاى بزرگتـرى درمـى    زمين مشقت مى 

من و  . نمايد  كند و بر آنها ترحم مى       ى يهوه با تحسين به بندگانش نگاه م       ،دهد  دشتها را تكان مى   
ايم و به همين جهت يهوه هم بـه آنهـا شـوكت و               پادشاهان قبل هر يك كارهاى بزرگى انجام داده       

 ...جلال مرحمت فرمود
 : انگور از ميان ظرف برداشت و گفت اي  عسابا خوشه

آنهـايى كـه    . دان  انجام كارهاى بزرگ را هميشه عقلهاى كوچك و متوسط به عهده گرفته            - 
 ...آه... آه... كنند  كارى نمى

 خوشه انگور را بالاى سر خود نگاهداشت و آهسته بـه دهـانش نزديـك كـرد، پادشـاه نـيم                 
 :نگاهى به او انداخت و گفت

بعد به طرف او آمد و ادامه (نشيند    در قلبم مى اي  عسابا، سخنان تو مثل خنجر برنده، آه- 
بينى كه يهـوه از      مگر نمى . شايد شيطان عقلت را دزديده باشد     . كند   مى  اصلاً به حالت ترحم    .)داد

 من او را ستايش مي كنم و او از من و اسرائيل ماننـد طفلـي پرسـتاري مـي                .كند  من حمايت مى  
 تـو مثـل خفـاش    ، عـسابا ،آه. خـشد  ب به پسرم عازار، كه به جنگ دشمنانش رفته نصرت مـى    .كند

                                                 
  فصلى از كتاب مقدس  1
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فهمى؟ من با تمام نعمتهايى كـه بـرايم فـراهم اسـت               ندگى چه مى  در اين گوشه از ز    ! كورى، كور 
 .ترسم  هرگز يهوه را فراموش نكردم و از او مى

 : عسابا در صورت او نگريست و گفت
ترسد؟ مگر يهوه دور او و دور خانه او و دور همه امـوال او، بـه      آيا ميكاه مجاناً از خدا مى      - 

1هر طرف حصار نكشيده؟
 

 :ش بلند شد و آهسته به طرف آن دو رفت، آن وقت آرام پرسيديورام از جاي
 شود در كتاب نوشت؟   اين گفتگو را مى- 

 : ميكاه دست بر سينه او گذاشت و گفت
. اين يك صحبت خصوصى است    . موش نكن كه تو بايد وقايع اسرائيل را بنويسى        ا يورام فر  - 

. اى خواهم به صراحت بگويم تو ديوانه   من مى عسابا، پسر عموى من،،اما تو. پس ما را راحت بگذار    
اى ...  اى يهـوه   ،آه. پس بهتر همان است كه بنشينى و انگـورت را بخـورى           . عقل از چنگت گريخته   

 !پدر آسمانها، ما را بيامرز
 : عسابا ادامه داد

 !آمين.  اموال ما را حراست كن و بر آنها بيافزا، مبادا چيزى از آنها كم شود- 
پادشاه همـان  . داى خنده او در فضاى تالار، ميان ستونهاى سياه و بلند، شكست  آن وقت ص  

 :شد ناگهان ايستاد و به يورام گفت  طور كه از آنجا دور مى
. يد امروز كبكى شكار كردم و به ايزابل بخشيدم تا آن را با هم بخور، كاتب خوش خط، اوه- 

 .بعدها هم شما را بركت خواهم داد
پادشـاه ايـستاد و     . نرسيده بـه در امنـون عابـد از در وارد شـد            . ود ادامه داد   سپس به راه خ   

 :دستهايش را به كمر زد
 آيى؟   هان امنون، از كجا مى- 

 : امنون عصاى خود را به ديوار تكيه داد و گفت
 .دپسرت با نصرت از جهاد برميگرد.  جلال يهوه بر سر اسرائيل سايه انداخته است- 

                                                 
آيا ايوب مجاناً از خدا «: گويد  نظير اين جمله از زبان شيطان در كتاب مقدس وجود دارد، كه در پاسخ خدا مى.   ١

  ».الخ... ترسد  مى
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 :مد و پرسيد پادشاه جلوتر آ
  از كجا اين خبر به تو رسيده؟- 

 .دروازه نشسته بودم كه ديدبانان سياهى لشكر او را ديدند و براى ما پيغام آوردندر  در كنا- 
  ديگه خبرى از او ندارى؟- 

بعد هم دو نفر از جانب او آمدند و خبـر فـتح و سـلامتى او را           . عجله نكن .  اوه، چرا پسرم   - 
سپاه تا فردا به .  همانها گفتند كه پادشاه شب را در اردوى او به جشنى دعوت دارد      .براى ما آوردند  

 .آيد شهر نمى
 : پادشاه آسمان را نگريست و گفت

 .كند   متبارك است يهوه كه از بندگانش مثل طفلانى يتيم پرستارى مى- 
 : امنون عصايش را از كنار ديوار برداشت و گفت

ست كه به خيمه اجتماع داخل شويم و براى پدر آسمانها بخور    خوب پسرم، حالا موقعى ا     - 
  .بگذاريم

∗∗∗  
 

هاى شب، در پهنـاى      دشمنان خداوند، چون سايه   . در سينه اسرائيل شادى شكوفه كرده بود      
بـه دور انـوار      و سپاه اسرائيل گرد بيابان را، چون امواج منقلب دريـا          . خاموش بيابان گريخته بودند   

زنـان و   . پيچانـد   ز شكاف ابرها به سوى افق نامعلوم تير كـشيده بودنـد مـى             طلايى خورشيد، كه ا   
هاى شهر، با لباسهاى رنگارنگ، دستهاى يكديگر را گرفته بودند           ها و ميدان   ميان كوچه  كودكان در 

ها برافروخته بودند، آسمان شـهر خداونـد را          هائى كه در معابر و كوچه      شعله آتش  .چرخيدند  و مى 
 .رفت  خواندند تا كوهها و مزارع مى  ود و صداى زنانى كه سرودهاى داود را مىروشن ساخته ب

 وقتى كه خورشيد رنگ مس گرفت و ابرها گلگون شدند، ميكاه پادشاه براى ديدن عـازار از                
مردم اورشليم از زن و مرد، بچه و بزرگ، تا كنار دروازه در عقب او بودند و فريـاد                . شهر بيرون آمد  

 :كشيدند  مى
و اوست كـه بـا غلامـان و كنيـزانش بـه        . پر بركت باد نام ميكاه كه بر اسرائيل نهاده شده         « 

 ».نوشد  عدالت شراب مى
 .خنديد   پسران ميكاه در عقبش بودند و عسابا در كنار او مى
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. كـرد در دشـت پراكنـده بـود          هاى سپاهيان تا چشم كـار مـى         در پشت دروازه شهر خيمه    
كردند و به خيمه عازار، پـسرش،         ن را فولاد پوشانده بود ميكاه را احترام مى        لشكريان كه سراپايشا  

آن وقت با غـرور  . عازار مانند طفلى در مقابل پدرش زانو زد و پاهاى او را در بغل گرفت              . بردند  مى
 :گفت

 ميكاه، پادشاه اسرائيل آگاه باشد كه فرزندش آبروى او را نگاهداشـته و بعـد از دو سـال بـا                     
 .ى يهوه به پيش او باز ميگردديار

 : پادشاه انگشتانش را ميان موهاى طلايى او، كه در روى پيشانيش ريخته بود، فرو برد
من . ر پدرت پيشانى زيباى تو را كه يادگار عهد داوود است ببوسد           ،بگذا!  بلند شو  ، فرزندم - 

 .از تو خشنودم
عسابا كـه دسـتمال حريـرى در دسـت          .  عازار از جاى برخاست و ميكاه پيشانى او را بوسيد         

سپس دستمال  . داشت و كنار ميكاه ايستاده بود، در چشمان كشيده و نگاه دردآلود عازار نگريست             
 :حريرش را به گونه او زد و گفت

دادى تا ميان بيابانهـا عقـب     ماندى و دختران را بازى مى  بود در شهر مى     بهتر مى !  عازار - 
 .خون انسان بدوى
 : روى پيشانى او گذاشت و موهاى او را آهسته بالا برد بعد دست

 شـايد زيبـايى دختـران       ، ميكاه؟ پسرت زيبا نيست؟ اى گل وحشى       ، خيلى زيباست، هان   - 
حال آن كه من    . شود  ببين ميكاه، مثل دوشيزگان تازه عروس سرخ مى       . اورشليم تو را راضى نكرد    

 .افتد  ل او بر خاك مىدانم سپر دليرترين مردان روى زمين در مقاب  مى
 :كرد گفت   عازار همان طور كه دسته شمشيرش را لمس مى

 .ستايد  ام مى  عموى بزرگوار من، مرا بيش از آنچه كه شايسته- 
 : عسابا رو به ميكاه كرد و گفت

ا مـن خـوب مـى       . تعارف هم ياد گرفته   .  ميكاه؟ پسرت بزرگ شده    ، گوش ميكنى  -  دانـم   امـ
دهد قادر نيست دوشيزه جوانى را نرم كند و پستانهايش را   اه بزرگ فرمان مىمردى كه بر اين سپ 

 . عزيزم،دانم  مى... دانم مضطرب شدى؟ خوب مى... اين طور نيست عازار جان؟ اوه. ببوسد
 : ميكاه پادشاه دست روى شانه پسرش گذاشت و گفت

 .كشد  رت را مىهاى قصر انتظا سعادت و كاميابى در گوشه.  اطمينان داشته باش- 
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 :ن عازار را گرفت و گفتاوز در تمام صورت عسابا پخش شد و با اي  خنده
دانم عزيزم، اكنون بر كنار پنجره ايستاده و صحرا را با نگاه در جستجوى تـو، كـاوش      مى - 

ر  تـو را د    ، عـازار مـن    ،اما. گويا براى اين كه پاسخ مرا داده باشى اين را به خاطرم آوردى            . كند  مى
مـن وقتـى كـه غزلهـاى     . اى دوسـت دارم  لباس جشن بيشتر از هنگامى كه شمشير به كمر بـسته    

كنـد و   گذرد كه آن دختر از تلخى هجر تو شكايت مى  خوانم هميشه به خاطرم مى    سليمان را مى  
 .ستايد  تو را مى

 : به كنار او آمد و گفت، برادر كوچك عازار، در اين موقع لود
 .جشن را شروع كنيم.  پادشاه هستند همه در انتظار- 

دو طرف او، به ميدانى كه براى جشن ترتيب داده بودنـد    پادشاه در جلو و عسابا و عازار، در  
 .آمدند

هاى كتان به رنگهاى لاجورد و ارغوان و قرمز كه در ميان آنها حرير سفيد آويزان بود،                   پرده
هاى رنگـارنگى قـرار داده بودنـد و در وسـط،             دور ميدان كرسى  . در اطراف ميدان آويخته شده بود     

 .هايى از طلا چيده بودند قرار داشت ها را پياله هاى شراب كه دور آن كوزه
 : پادشاه بر كرسى بزرگى كه در صدر قرار داشت نشست و گفت

امـشب شـب خوشـى    . خواهى از پدرت خوب پذيرايى كنـى     مثل اين كه مى   !  عازار پسرم  - 
 .خواهد بود

 :كاتب همان طور كه تخته پوستش را زير بغل داشت از جاى برخاست و گفت يورام 
  را بـا جامهـاى طلايـى مجبـور كـنم از     2 و كمَـوش 1 به جلال يهوه قسم كه امشب ملكوم   - 

 .تختهايشان به زير آيند و نكته به نكته، ذره به ذره آن را هم خواهم نوشت
ر رفت؛ و همان طور كه يك دسـت بـه   سپس يورام به طرف عازا    .  پادشاه و جمعى خنديدند   

 :داد و قوز كرده به نظر ميرسيد گفت  دست ديگر ريشش را نوازش مى كمر زده بود و با
 . مولاى من،اندازم   آن وقت دخترم را به زير پايت مى- 

                                                 
  خداى صيدونيان  1
  خداى موآبيان  2
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عازار لبخندى به لب آورد و بعد آهسته دست به كمر برد و             .  خنده از همه طرف بلند شد      - 
 :باز كرد و به طرف يورام پرتاب نمود ش راا شمشير طلائى

 ! بگير، اى كسى كه بر جان من تسلط دارى- 
فـشرد و خـم        يورام شمشير را در بغل گرفت و همانطورى كه دو دستى آن را به سينه مى               

 :شده بود گفت
 .غلامت خواهش ديگرى از تو دارد!  اى مولاى من- 
 خواهى؟   بگو يورام، چه مى- 

 :دم ديگر جلو آمد و گفت يورام دو ق
 مولاى من بگويد كه در اين دو سال چند دست لباس عـوض كـرده اسـت تـا در كتـاب                       - 

 .بنويسم كه كتاب نبايد ناقص بماند
 : عسابا زد زير خنده و گفت

اى، او بر ما سايه افكند       از يهوه بخواه همانطور كه تو بر بندگانش سايه افكنده         !  اى پادشاه  - 
 .ندارم  كتاب نويس را بگيرد، كه من ديگر طاقت انتظار شراب راو جان اين مرد

شـراب  .  آن وقت به ميان ميدان آمد و به رسم اسرائيل با لگد كوزه او را به زمـين انـداخت                   
بعد جامى پر كرد و در مقابل ميكاه پادشاه ايـستاد   . ارغوانى از دهانه كوزه به روى خاك جارى شد        

 :و گفت
ل، اكنون شراب خواهى نوشيد، شرابى كه از پنجه دختران اورشـليم بـه          اى پادشاه اسرائي   - 

 .ها چكيده درون كوزه
 خنديـد و حركـت معجـون ارغـوانى را مـى              جام را بالا گرفت و همان طور كه بـر آن مـى            

 :نگريست گفت
جام را به دست پادشاه داد و بـراى خـودش جـام         (اى    ميكاه، تو كارهاى بزرگ انجام داده      - 
 دختران نازپرورده، بر زانوانت با تفاخر مى.  هيبت تو بر اسرائيل سايه انداخته است.)پر كردديگرى 

دانـى اگـر      خواهى؟ آيا قصد دارى چيزى را فراموش كنى؟ مگـر نمـى             از اين جام چه مى    . نشينند 
 آنچه را كه اطرافت را فرا گرفته فراموش كنى، چيزى برايت باقى نخواهد ماند؟

 :ى زد و گفت ميكاه لبخند
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اى . كنـد  بخشد، براى زمانى دستهايم با هوسهايم حركت مى   اين جام به من ديوانگى مى      - 
  اين كمال مطلوب نيست؟،پسر عموى من

آن . هاى حرير را گرفت و با حركت تندى آن را از جاى كند              عسابا دست برد و يكى از پرده      
 :وقت رو به ميكاه كرد و گفت

اى، حال آنكه     تو ديوانه  ، عسابا ،اش منت گذاشت و بدو گفت      روز بر بنده   پادشاه اسرائيل ام   - 
تـر    در آنوقت روح تو به اندازه يك جام طلايى از روح من پايين             ،اى ميكاه . من شراب نخورده بودم   

خواهى با من در يك تراز قرار گيرى من از حق خود   اما در اين موقع كه با اين جام شراب مى. بود
 .گذارم كه صحرا را روشن ببينى تو را وامىگذرم و   مى

 : كرد و گفت اي پادشاه خنده.  آنوقت جام خود را بر زمين انداخت و به صحرا نگريست
 از زنان بنـى عمـون       ،اى عازار ! ديوانه را آزاد بگذاريد تا شرارت كند      !  جشن را شروع كنيد    - 

 !اى؟ آنها را به جشن ما وارد كن غنيمتى نياورده
 :آهسته به ميان ميدان آمد و بعد رو به پدرش كرد و گفت عازار 

ريخـت و     دو سال از ميان شهرها، شهرهايى كه از ديوارهاى آنها زر مـى            !  پدر بزرگوار من   - 
كردم كه در بازگشت چـه سـوقات          هر بار فكر مى   . هايشان پر از جواهرات ناياب بود، گذشتم       خزانه

.  در آخر با دست تهى به سوى شهرمان روانه شدم          .ى نيافتم بياورم كه شايسته اورشليم باشد، چيز     
 آنچـه را كـه مـى    . همان وقت بود كه با بنى عمون جنگى كرديم و سوقات را به غنيمـت گـرفتيم                

ماننـد شـب خـاموش و       . خواستم به پايت بياندازم يافتم و او دخترى بود از بنى عمون به نام تامار               
 .ك، اگر دستور دهى او را به نزدت بياورمپيچيده و مثل غروب آتشين و اندوهنا

 : پادشاه از جاى بلند شد و به عازار اشاره كرد
 .ما با او شراب خواهيم نوشيد! تامار را بياوريد.  او پسر سليمان است- 

 عازار خواست كه دستور دهد زن ناشناس را بياورند كـه عـسابا دسـتهايش را بلنـد كـرد و                     
 :گفت

 ! صبر كنيد- 
 :فسى كشيد و ادامه داد بعد ن- 
 ».تامار سوقات اورشليم است« :گفت   اينطور شنيدم كه عازار فرزندمان مى- 

  عازار؟، اينطور نيست
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 :عسابا رو به ميكاه كرد و گفت.  عازار آهسته سرش را تكان داد
آيا اين عدالت به تـو  . كنى  كه بر اسرائيل سلطنت مى     ، اى ميكاه  ، عدالت آسمان در توست    - 

 دهد كه سهم شهرى را براى خودت بر دارى؟  ازه مىاج

  عسابا؟، منظورت چيست- 

زيرا . كند مولايم تقاضا كنم تامار را به كسى بسپاريم كه خودش انتخاب مى خواهم از   مى - 
 .او سوقات اسرائيل است

 : پادشاه قدرى فكر كرد و گفت
 . من به اين كار راضيم، عسابا- 

 : كشيد و گفت عسابا از شادى فريادى
براى اينكه شاه شناخته نشود : گويم  كنم و به پادشاه مى   جرأت مى .  متبارك باد نام يهوه    - 

خوب است كه ميكاه پادشاه تختش را رها كند و در بين غلامـانش بنـشيند، كلاهـش را بـردارد و      
 .خود يكى از سپاهيان را بر سر گذارد تا عدالت خداوند در زمين مستقر بماند

 .گاه عسابا روبروى پادشاه خم شد آن
 پادشاه نگاهى به عازار انداخت و بعد از جاى خود بلند شد و با صلابت مخصوص به خودش             

 :گفت
 . خواهى ديد كه پادشاه اسرائيل بر قولش وفادار است، اى عسابا- 

 هاى مجلس ميان سپاهيان نشست و كلاه خود         آنگاه از تخت به زير آمد و بر يكى از كرسى          
 .را عوض كرد

كردند و او كه تا آنوقت هنـوز          همه عسابا را نگاه مى    .  ناگهان مجلس در سكوتى خشك شد     
ايـستاد و   ه حال خميده در مقابل تخت پادشاه قرار داشت، آهسته سر بلند كرد و بـر پـاى خـود                  ب

رو بـه   وقتى كه همه چيز را در حال سكوت و تزلزل ديد، دستش را              . نگاهى به دور ميدان انداخت    
 :زمين گرفت و گفت

 . بگو تامار بر ما وارد شود،عازار. گذرد   اينست آنچه كه روى زمين مى- 
 .عازار دستى كوفت و به چند نفر اشاره كرد.  و خود روى يك كرسى نزديك پادشاه نشست

رفت و سربازان مشعلهايى را كه برافراشته بودند دانـه دانـه آتـش                 آسمان رو به تاريكى مى    
ناگهان پرده خيمه عازار بـالا  . شد و همه ساكت بودند  ميدان مبهم و مغشوش روشن مى   . زدند  مى
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عازار به او نزديك شـد و       . رفت و زنى در حالى كه بر او روپوش حرير انداخته بودند از آن وارد شد               
 :گفت

 از آنان كـه     هر يكى . اند اينها مردان اسرائيل هستند كه به دور تو حلقه زده         !  اى تامار زيبا   - 
بعد دست بـرد و     . خواهد بروى  با او آزاد هستى تا هر جا كه مى        . با طبع سوزان تو آشتى دارد بردار      
هـايش ريخـت و نگـاه        گيسوان سياه او مانند قير مذاب بر شـانه        . روپوش حرير را از سر او برگرفت      

. كردنـد    نگـاه مـى    خاست و همـه او را      كس برنمى  صدا از هيچ  . اش بر آمدها گذشت    بيگانه و تشنه  
شد، از سنگ تراشيده بودند و يـا شـايد رازى از     گويى اندام او را، كه در آن خط ساكنى ديده نمى   

اش، كه در تاريكى از ميان دو        چشمان كشيده . تاريخ اسرائيل در وجود جاندار او پنهان كرده بودند        
نگريـست، بـا هـر حركـت       را مـى آور سـپاهيان   پرده سياه جلا يافته بود و با نگاه گذرنده و خـواب   

 .كشاند  اى را متزلزل و گمشده به خاك مى كرد و دسته  اى را از خود دور مى دسته
هايى نبودند كه بشود به هيكل او آويخت، در تمـام             سينه ريز مرواريد و يا خفتى طلا زينت       

 .شد  شهر مقدس زينتى كه بر زيبايى او بيافزايد يافت نمى
چنگـى از زيربغـل   . او آرام شروع به قدم زدن نمـود . كرد   را تعقيب مى   چشمان سپاهيان او  

 .كشيد  اش آرام بر سيمهاى آن مى گذشت با پنجه  درآورد و از مقابل هر كسى كه مى
صـلابت و   . نگريـست   پادشاه مبهـوت او را مـى      .  به راستى اسرائيل مانند او هرگز نديده بود       

يورام زيـر روشـنايى     . داد  هاى عسابا را نوازش مى     ندى گونه نيروى خود را از دست داده بود و لبخ        
 .كرد  مشعل وقايع را ثبت مى

آرام آرام بـه پادشـاه و       .  تامار در مقابل دو سه نفر با كنجكاوى خم شد ولى از آنها گذشـت              
مژگان بلنـد او    . در صورت او خيره شد    . به عسابا رسيد  ! شد عسابا كه كنار او نشسته بود نزديك مى       

 :عسابا ناگهان سكوت را شكست و گفت.  مكث نمود اي لحظه. كرد  اهش را جارو مىنگ
 همـراه .  نيـستى؟ اورشـليم را زهرآلـود خـواهى سـاخت           1 غزال هوسباز، تو ساخته مولك     - 

حركات شعله مشعلها صداى چنگ بلند شد و تامار به نرمى يك سايه از كنار عسابا گذشـت و بـه                     
كرد و چشم به   حتى به او نگاه هم نمى. زد  موشى عميق دست و پا مىپادشاه در خا . پادشاه رسيد 

تامار مدتى در مقابلش ايستاد و بعد آرام به او نزديك شد و پنجه ميـان                . شعله مشعلى دوخته بود   

                                                 
١
  خداى ديگر موآبيان  
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آنوقـت  . سر او را به طرف آسمان بلند كرد تا بتواند صورتش را ببينـد   . اش انداخت  گيسوان پيچيده 
 :آهسته گفت

 !تامار، كنيزت نگاه كن به - 
تامار مثـل   . نگريست  نگاهش دستپاچه و ناموزون تامار را مى      .  بر اضطراب ميكاه افزوده شد    
 .روند، در كنار پادشاه دراز كشيد و زانوان او را در آغوش گرفت  گلهايى كه سپيده دم به خواب مى

 : عسابا ناگهان از جاى بلند شد و فرياد كشيد
هاى شراب به جامها  آى كوزه. تمام شد، تير به هدف خود خورد! شروع كنيد ،ها  اى ديوانه- 

 .گذارند  درافتيد كه امشب را اسرائيل به كامرانى مى
تامار همانطور كـه    . خواست بيمى را در وجودش رام كند        گويى مى .  اما پادشاه خاموش بود   

 : را خواندبه زانوى او تكيه داده بود، چنگش را برداشت و اين غزل سليمان
 .ولى دلم بيدار است. من در خواب هستم* 

 :كوبد   اين آواز محبوب من است، كه در راه مى
 . اى خواهر من، از براى من باز كن- 

 ... اى محبوبه من و كبوترم
 :يورام كاتب پوست آهويش را به زمين گذاشت و گستاخانه گفت 
 .خواهيم   ما از دست او شراب مى- 

 :گفته او را اينطور تأييد كرد يك نفر ديگر 
 . هان، شراب از دست دخترك مولك- 

 : تامار ناگهان از جاى بلند شد و گفت
 .من به تمام شما شراب خواهم داد! هاى طلا اى ريزه. شناسم   من اسرائيل را مى- 

سـپاهيان  . هاى گلى رفت و مشغول ريختن شراب در جامهاى طلا شد            آنوقت به طرف كوزه   
فقط پادشاه همـانطور بـر جـاى خـويش          . رف براى گرفتن جامى به سوى او هجوم آوردند        از هر ط  

 : عسابا به او نزديك شد و گفت.گفت  نشسته بود و چيزى نمى
توانى زيبـايى را بـشناسى         گوش كن اگر تو نمى     ،خورد؟ اى پادشاه     پستى وجودت را مى    - 

 احـضار كنـد و از دهانـت بپرسـد چـرا آهـو را                ترسى فردا يهوه تو را      مى. من به تو ياد خواهم داد     
 .بينى آنچه كه در اين دنيا از همه پليدتر است نفرت است  اى؟ مگر نمى بوسيده
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 : بعد از جاى خود بلند شد و به وسط ميدان رفت و گفت
 ! به پيش من بيا،زيبا  اى تامار، مستهاى وحشى به كنار رويد و تو- 

 : كرد و گفت اي عسابا خنده. كرد  و او را تماشا مى تامار در جاى خود ايستاده بود 
 خواست بدانى كه عسابا مثل     اى؟ خيلى دلم مى     ناز را از كه ياد گرفته      1 هان، نرگس صوغر   - 

 .تواند تا رود سياه به دنبالت بدود  تمام مردها مى
 . به طرف او قدم برداشت و به مقابلش رسيد

تو كه زاده هوسى با سخنانم      .  را به پريشانى نسپار     اى گل حساس، اينطور در مقابلم خود       - 
گرفتند خداوند از فرستادن    لبان تو را گاز مى  2كنى؟ اگر پسران سدوم     ها رفتار مى   چرا مثل بيگانه  

 .بوسم  اما من به نام يهوه لبان تو را مى. ماند  آتشى كه سزاوار گناهان آنها باشد عاجز مى
وقتى كه لبانشان از هـم جـدا شـد،          .  كشيد و لبانش را بوسيد      آنگاه او را به نرمى در آغوش      

 :عسابا رو به ميكاه كرد و گفت
تو هنوز . آخر دلم براى تو به رقت آمده است. اسم اين عمل فساد است!  اى سرور اسرائيل- 

 هايى كه تا گلو شرابكآنوقت خواهى ديد مش.  براى ما بخوان، چنگ بنواز،تامار زيبا. اى فاسد نشده
در صورت او   . بعد آمد و كنار پادشاه نشست     . كنند  خورند و مستى مى     دارند در اطراف تو غلط مى     

 .نگاه كرد و بر زانوانش دست گذاشت
 : آنگاه آرام گفت

 تاريكى شب همه جا ،نگاه كن  پسندى؟   چه تو را ناراحت كرده؟ آيا او را نمى         ، دوست من  - 
كار  خواهى در آن معصوميت بزدل و محافظه        آيا مى . شود  دشت هر ساعت تنگتر مى    . را فرا گرفته  

خرامد كه در پشت پـرده،        ها تا آنجا مى    كه هميشه آرزو دارد قصر تو از خارج بدرخشد و با پليدى           
امروزه ديگر اعمال نيك . اى دوست من   ور باشى؟ گناه را نشناخته     روح انسان را متعفن سازد، غوطه     

. ام ست كه من آن را پذيرفتـه     ينامند و به خاطر چنين قانون      ارد گناه مى   را كه قانون ند     اي  و حميده 
روحهـاى خـشك و نمـاز خوانـده را     . درخشد و جسارت دارد  هميشه مى. قانون راكد نيست   كار بى 

                                                 
١
  .شهرى كه لوط با دو دخترش به آن پناه برد  

  .شهرى كه به سبب شهوترانى مردمانش به غضب خدا دچار شد و نابود گرديد  2
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آخ دوست من، شب سنگينتر و تاريكتر ميشود و ما هنوز مثـل سـنگهاى              . كند مسخره و نااميد مى   
 .كنيم  شا مىبيابان فقط حركت آن را تما

 :كرد، آهسته گفت  پادشاه همانطور كه به سربازان مست و از خود رفته تماشا مى
 شنوى؟  سخنان مرا مى!  عسابا- 

 .شنوم   بگو جانم، مى- 
 !آيا فريبى در كار نيست. ترسم  من مى!  چه بگويم، عسابا- 
 وجود دارد خـود را      چرا براى چيزى كه در هر حال      .  اى پادشاه  ،اى  چه خوب منقلب شده    - 

تواند منـت خداونـد را بـه خـاطر            ست كه سرشت انسان با آن مى      ياين چيز . رنجانى؟ اما ترس    مى
 .حيات بپذيرد

 : پادشاه سرش را تكان داد و گفت
 .خواهد مرا تنها بگذارى  دلم مى. اى  تو فاسد شده، نه عسابا- 

 عسابا مدتها او را از پشت تماشـا مـى         .  آنگاه پادشاه از جاى خود برخاست و از آنجا دور شد          
 :كرد و بعد به ميان سپاهيان رفت و به تامار گفت 

 اى؟ چطور او را تنها گذاشته.  جامى به من بنده و خود را به شكارت برسان،خوشگلم -

 : تامار نگاهى به سايه انداخت و بعد جامى براى عسابا پر كرد و گفت
 .شود  ى من دور مىآيد و آقا  ماه از آسمان بالا مى- 

 . آنگاه خود به دنبال او رفت
...    ...................... 

...    ...................... 

شد اطراف   تر مى ديد و هر قدر اين سايه به او نزديك   پادشاه، سايه وحشت را كنار خود مى
اگر چه . ديدند   پيشانى او مى  هاى برَص را بر     گويى مردم اسرائيل دانه    .گشت  او از آدميان تهيه مى    

همـه  . آرزو داشتند كه او را در ميان خود نبينند ولى اين سخن هنوز بر زبانشان جارى نشده بـود                  
 ها خوانـده مـى     توانست آن را تسكين بدهد بر چهره        جا وحشت توأم با خستگى كه هيچ چيز نمى        

حجـره  . پذيرفت  گفتگو انجام مى  هاى اورشليم با خاموشى و بدون        حركت قوم يهود، در كوچه    . شد 
مـردان  . هاى طلا روزى را در خاموشى و بدون جنب و جـوش گذراندنـد          بازرگانان باز نشد و كيسه    
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گذشتند، نگاه    كردند و همانطور كه از مقابل خيمه اجتماع مى          اسرائيل ابروها را به هم نزديك مى      
 :پيمود  ناراضى و رنجورشان سراسر آسمان ابرآلود را مى

 .پدر آسمان...  يهوه، آه- 
 قلب پادشاه به نگاه تامار آلوده شده بود و روح قانعش اكنون در مقابل آسمان دسـت بلنـد                   

خـورد و بعـد همـين تحيـر فرامـوش شـد و                 همه جا تحير بيش از وحشت به چشم مى         .كرد  مى
اه بـه   كشيكچيانى كه نيمه شـب گذشـته همـراه پادش ـ         . وحشت سراسر زمين مقدس را فرا گرفت      

 نيـرو، بـا قـوت عـشقش كـه مـى            پادشاه بى . كردند  دروازه رفته بودند براى مردم داستان نقل مى       
يك مشت مردم آزرده كه پيراهن بر تنـشان آويـزان بـود،       . خواست اسرائيل را ببلعد، به صحرا آمد       

 ىولـى ديگـر پادشـاه آنهـا را نم ـ     . كودكان رنجور و مادران محنت كـشيده بـه پادشـاه نگريـستند            
ها به   نگاه. اشك از چشم كسانى كه به آينده بيشتر از گذشته خوشبين بودند سرازير شد             . نگريست 

شاه . ديدند  خواستند كه زير ابر پنهان بود و هر روز آن را مى  خورشيدى را مى. آسمان دوخته شد
 :آرام شروع به صحبت كرد

 خواهد؟   اسرائيل از من چه مى- 

 : كرد و گفت اي عسابا خنده. ذشت و كسى جواب نداد دست سكوت از همه چيز گ
يك همهمه . كند  زبان گنجشك بيشتر از اينها صحبت مى!  چقدر قوم مقدس شجاع است- 

 :خفيف از پشت جمعيت برخاست و به زودى خاموش شد امنون گفت
 يد؟ساز  گوييد و روح او را رنجور مى  آيا سخن نمى.  پادشاه براى سخن گفتن حاضر است- 

اسـرائيل بـراى بيـان      . ها خم شـد و چـشمها زمـين را نگريـست             سرها به آرامى روى سينه    
 :امنون دوباره گفت.  نيافته بود اي اضطراب خود جمله

كنم سخنان زيادى بـه زبـان روحـم      من وقتى كه به آسمان نگاه مى   .  گويا سخنى نيست   - 
 آيا شما با من همدل نيستيد؟. گذرد  مى

 :ن جمعيت گفت صدايى از ميا
 ! اى امنون، تو به جاى ما سخن بگو- 
تمام مادران زن هستند امـا اى قـوم         . توانم زبان اسرائيل را بيان نمايم        نه، من چگونه مى    - 

توانم غمـى را كـه شـما بـه خـاطر زنـان و                 تواند مادرى كند؟ من چگونه مى       مقدس، هر زنى مى   
 اى بنى ،آه. حال آنكه من در روى زمين كسى را ندارم. مكودكانتان در دل داريد، براى او بيان نماي
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 بسان سنگهاى كوهستان كه سـياهى بـر آنهـا           -اسرائيل، قلب انسان هر قدر هم كه تيره و سخت           
 .در آخر اشك به چشمان خواهد آمد.  باشد باز تحمل محنت را نخواهد كرد-سايه انداخته 

 :ادامه داد با دست اشاره به پادشاه كرد و به صحبت خود 
 به پاهاى او بيفتيد، ناله كنيد، چشمانتان را با خون و اشك ، اى مردم ستم كشيده، بياييد- 

در سراسر . او پادشاه راستى است. شناسم  من او را مى. بشوييد، قلبش از سياهى بيرون خواهد آمد   
 ...او نيز گريه كرده است.  بدون محبت شما وجود ندارد روحش نقطه

داد و عسابا با دخترى شوخى   نگريست و به سخنان امنون گوش مى   را مى اي قطه پادشاه ن
 .خواست صحبت كند  ولى اسرائيل هنوز نمى. كرد  مى

 : دو مرتبه امنون شروع به صحبت كرد
 خواهيد او شما را سخن نگفته ترك كند؟  آيا مى: گويد   كسى سخن نمى- 

صـورتش سـوخته بـود و در        .  و مردى جلو آمـد      ناگهان جمعيت از نقطه دورى شكافته شد      
 .جوانى در وجود او هنوز خانه داشت. خورد  گيسوانش موهاى سفيد كم و بيش به چشم مى

همـه مـردم   . داد كه در سراسر زندگى كار را فراموش نكرده    بازوان تيره و قوى او نشان مى      
ى بود كه دركنار اردن تور به رودخانه ماهيگير. گفتند  شناختند و به او شائول مى اورشليم او را مى   

دختـران را   . كـرد   زنان صحبت مـى    نشست و با پيره     ها مى  انداخت و در شهر كنار سكوى خانه        مى
 .شد  داد و هيچ وقت لبخند گوشه لبش كه حاكى از تسلط و محبت بود محو نمى  دلدارى مى

 :شاه رسيد و گفت او همانطور كه تور ماهيگيرى را به دوش داشت به جلوى پاد
 . من به جاى اسرائيل سخن خواهم گفت- 

 :يكى از ميان جمعيت داد زد. وقت مردمى را كه دور او جمع بودند نشان داد  آن
 .توانى صحبت كنى  تو بهتر مى.  بگو شائول- 

 : صداى ديگرى دنباله صحبت قبلى را گرفت و گفت
 ! يهوه را در نظر داشته باش- 

 :ه علامت سكوت بالا برد و گفت شائول دستش را ب
 . بس است، همه چيز را خواهم گفت- 
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عسابا دست از شـوخى بـا دختـرك كـشيد و بـا              .  بعد برگشت و در صورت پادشاه نگاه كرد       
شائول پايش را روى سنگى گذاشت و ساعدش را به زانو تكيه . تفحص مشغول نگاه كردن به او شد

 :بت كردوقت شمرده و آرام شروع به صح داد، آن

 قدم تو را كه به خاطر قوم مقـدس از قـصر زيبايـت               ،اى ميكاه، پادشاه بزرگ اسرائيل ما      - 
سـت كـه بـر        ا تو سالهاى زيـادى   . جوييم  گذاريم و تبرك مى     بيرون آمده است، به روى چشم مى      

ه ما هم در زمان توست ك. داند  كنى و اسرائيل پادشاهى تو را نعمت خود مى  اسرائيل پادشاهى مى
 .عدالت يهوه با توست و ما از اين خشنوديم. بريم  هياهو با زندگى ناجور خود به سر مى آرام و بى

 : به بغل داشت گفت اي  زنى كه بچه
 ! ميكاهدگوي   راست مى- 

 : شائول نگاهى به اورشليم كرد و ادامه داد
دانـم    ه اكنون ديگر نمى   از زندگى من سالها رفته، آنطور ك      .  اى پادشاه، شايد مرا بشناسى     - 

 بـه   اي ام با توشه ام و چند زمستان در كلبه    هاى ماهيگيرى را به درون اردن انداخته       چند بهار قايق  
هـاى   آنطـور كـه جوجـه     . اما در همه حال اسرائيل يار و همدم من بوده است          . ام استراحت پرداخته 

شوند، من نيز   رند و بر آن مسلط مىپ  بال به كمك بالهاى قادر و مسلط مادرشان به آسمان مى       بى
ام و نيز در همين زمين مقدس در درگـاه           ام، خاكش را بوسيده    با ياورى اسرائيل زندگى را شناخته     

خـواهم بـه خـاطر داشـته باشـى همچنانكـه ابرهـا بـه خـاطر                    مـى . يهوه، پدر آسمان خواهم مرد    
 .حركاتشان مديون بادها هستند، من نيز مديون اسرائيلم

. دهى سخن بگويم   از مطلب ديگرى هم براى تو كه همه سخنها را به دقت گوش مى،ار بگذ
 همچنانكه براى -اى مولاى من، روزگارى كه در اين شهر پاهاى من قوت جوانى را با خود داشتند 

 دختران زيادى دلم را ربودند و من شيرينى عشق را درك كردم و از آن          -افتد   هر جوانى اتفاق مى   
خواهم به خاطر داشته باشى عشق همانطور كه آبها دشت            مى.  مرگ با لذت ياد خواهم كرد      تا روز 

 .دهند، روح مرا نيز فرا گرفت  گيرند و به آن زيبايى مى  را فرا مى
روستاييان را  . من غير از عشق چيزهاى ديگرى در زمين مقدس ديدم         .  سالها بر من گذشت   

 .گذاشتند  دند و در موقع درو سهم پادشاه را كنار مىديدم كه با محنت زمينشان را شخم ميز
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گريستند و مادران بـه خـاطر روزگـار            كودكانى ديدم كه در موقع تولد همراه مادرشان مى        
زنـانى ديـدم كـه بـه صـورت           پيـره . پيچيدنـد   آينده موجود جديد، آن را با اضطراب در قنداق مى         

نگريستند و در روحشان از اينكه        گذاشتند، مى   ىكم پاى به سنين بالا م      دختران جوانشان، كه كم   
  آورد و مى  همه اينها روح مرا به درد مى. كرد  مردى هنوز آنان را نخواسته بود، اندوهى طغيان مى

 خواهم به خاطر داشته باشى همچنانكه گلهاى صحرا نشكفته از بى آبـى بـه روى خـود خـم مـى                     
 .ميان دشتها گم كردمشوند، جوانى در من پژمرد و عشقهايم را  

 رفـتم و مـاهى مـى     هاى اورشليم راه مـى   اى پادشاه بزرگ من، با وجود اين در كوچه      ، ولى
 اكنـون بگـذار از   .زيرا كه اسرائيل با غم بزرگش آرامـش داشـت  . پاهايم هنوز نيرومند بود   . فروختم 

ام ولى بايد  را هنوز نديده او ،اى پادشاه من. تامار، زنى كه ملكوم به داخل ما فرستاده صحبت كنيم
من هـيچ   . از آن زيبايى عجيب برخوردار باشد كه روح قوى و سالم تو را به پاى خود كشيده است                 

اين سرشت انسان اسـت     . خواهم تو را به خاطر عشقت، عشق تو به زيبايى سرزنش كنم             وقت نمى 
هـاى اورشـليم راه    انم در كوچـه تو  اما امروز من ديگر نمى. كه بايد به خاطر زيبايى به هلاكت افتد      

  دفـاع مـى     اي  بايد فهميد كه مردم از زندگى خودشان مانند قلعه        . بروم و مردمش را دوست بدارم     
به سوى آسمان   . شان لطافت و رقت ندارد    فعواط. شوند  در اينگونه مواقع خشن و بيرحم مى      . كنند 

 مولاى من، مـردم     ،آرى. انگيزند  ترحم اما با وجود اين بيچاره و     . كنند  فقط به خاطر كمك نگاه مى     
. انگيـز اسـت   باشند، اما تو بايد به خاطر داشته باشى كه جهالت ترحم   روى زمين كور و زمخت مى     

 اما همانطور كه اسبهاى مجروح دل انسان را به سـبب بـى              ،ورزند  اگر چه مردمان جاهل كينه مى     
گردد و به زخمـش       نه حيوان خشمناك نمى   آورند و انسان از لگدهاى وحشيا       زبانيشان به درد مى   

كند و با گذشت كامـل        انسان با محبت رشد مى    . گذارد، نادانى را بايد با محبت رام كرد         مرهم مى 
 .گردد  مى

 در صورت درد آلود اين طفلى كه در جلو من ايستاده و صورت اندوهناك تـو را              ، اى پادشاه 
 !نگرد، نگاه كن  مى

 .ر سر آن طفل گذاشت و به نوازش گيسوان كوتاه او پرداخت شائول دستش را آرام ب
خواهـد بـه خـاطر        گيرد؟ آيا چـشمانت نمـى       آيا قلبت را محبت فرا نمى     !  خوب نگاه كن   - 

. كند، گريـه كنـد؟ چـرا پادشـاه        گناهى اين طفل كه صادقانه براى تو مزارع اورشليم را درو مى            بى
اين مردم زمخت و درد     . شناسم  من مردم اورشليم را مى    . خواهى گريه كنى و تسلى يابى       چرا، مى 
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اى . اندازنـد  كشيده حاضرند بهترين هداياى خودشان را كه فرزندان و زنان آنان باشد بـه پـاى تـو           
كنى، به پادشـاه بگـو     راحيل از نى كه فقط يك كودك دو ساله دارى و آن را چون جان حفظ مى          

 بگو كه با تمام عشق جنون آميزت بـه   ، اى ايوب  ،ى و تو  كه حاضرى او را در پيش پايش قربانى كن        
. اوه پادشـاه، همـه حاضـرند   . نامزدت ميكال، ميتوانى بى چون و چرا او را به آغوش پادشاه انـدازى    

هايشان را آتش بزنند، طفلانشان را به راهـت از   همه به خاطر تو حاضرند كلبه. ها صادق است   قيافه
كنـد، اشـك محبـت از چـشمان           كند، گريـه مـى      ن، گريه مى  آيا قلبت شكست؟ ها   . دست بدهند 
 .ريزد  پادشاه مى

 ،هان. شنوم صداى گريه مى  . كند  آرام و پدرانه رعيتش را نوازش مى      .  او پادشاه محبت است   
. اين شما هستيد، فرزندان اسرائيل كه گريه ميكنيد؟ اشكهايتان را به پيـشگاه يهـوه تقـديم كنيـد     

 .گيرد  ده ميشود و پاهايم قوت مىميبينم كه اسرائيل زن
توانـست   كـسى غيـر از او نمـى       .  اراده يهوه بر اين قرار گرفته كه زمين مقدس شاداب بماند          

اعمـال خـدا را ملاحظـه نمـا، زيـرا           «*خوانند     مى 1مگر نه اينست كه لاويان    . چنين كارى را بكند   
 ».كه بتواند آنچه را او كج ساخته است راست نمايد كيست

 :ا زير لب گفت عساب
 . براى همين است كه در روى زمين راستى وجود ندارد- 

 : شائول به طرف او نگاه كرد و گفت
 .شود  راستى به چشمان كج ديده نمى.  مولاى من، همينطور است- 

شـائول جلـوتر آمـد و بـه         . داد  كرد و امنون آهسته سر تكان مى         پادشاه به آرامى گريه مى    
 :پادشاه گفت

 دهى؟  فرزندان اسرائيل چه جواب مى به - 

 : پادشاه بدون اينكه به او نگاه كند گفت
 . تا غروب به شما جواب خواهم داد- 

 : شائول گفت
 . ما نيز تا عصر براى يهوه دعا خواهيم كرد- 

                                                 
  .فرزندان هارون؛ برادر موسى كه خداوند به آنها اجازه داد تا در خيمه اجتماع دعا بخوانند  1
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 :گفت  داشت، عسابا در عقبش مى  پادشاه به طرف قصر بازگشت و همانطور كه قدم بر مى 
 .ست كه او را موجودى سـرخورده بـدانيم          ا  همين كافى  ،به ترحم دارد؟ اوه    انسان احتياج    - 

ديگران طفيلى هستند، بايـد فقـط   . كسى حق زيستن دارد كه زيبا باشد و زيبايى را به وجود آورد    
  .نفس بكشند

∗∗∗  
 

لاويان بر تابوت عهده خدا بخور گذرانيدند و همراه . قوم مقدس در صحرا به درگاه يهوه ناليد
گذشت كـه     مدتها مى . با وجود اين ظلمت همه جا را فرا گرفته بود         . اى اسرائيل چنگ نواختند   دع

 پادشـاه مـى  . هـا را بـه روى خـود كـشيده بـود      ميكاه پادشاه با تامار در اطاقى خلوت كرده و پرده       
 .خواست تصميم بگيرد و اين تصميم براى اسرائيل ممكن بود گران تمام شود 

اى براى بردن تامار حاضر كرده بودند و اين گردونه به وضع مضحكى              نه مردم اورشليم گردو  
 هايى از مولك، بعل، عشتومورت، ملكوم و كموش اطراف آن ديده مـى         شكلك. زينت داده شده بود   

هاى اسرائيل همراه كودكـان دور       اشخاص ولگرد و مسخره   . كشيدند  دو خرلنگ گردونه را مى    . شد 
وحشت بر تمام اورشـليم مـستولى   . د اين هنوز جرأت جنجال نداشتندبا وجو . آن جمع شده بودند   

 .گذشت و از اطاق تاريك كه در آن پادشاه با تامار نشسته بود، خبرى نبود ساعات مى. بود
صحبت در اطراف ماجرايى بود كـه چنـد لحظـه           . گفتند  ها آهسته با هم سخن مى       مسخره

به سردارانش پيغام داده كـه ديگـر بـراى هـيچ جنگـى              گفتند عازار     مى. پيش آن را دانسته بودند    
آنها علت اين امـر را در ورود تامـار   . اگر چه فلسطينيان به اورشليم داخل شوند  . حاضر نخواهد شد  

 .گفتند كه ايزابل جواب رد به عازار داده است  بعضيها هم مى. دانستند به اورشليم مى
 :گفتند  و مىانداختند  هايشان را بالا مى ها شانه  مسخره

 . شايد سرش جاى ديگر بند شده باشد- 
چشمان . خواند  در صحرا ديگر كسى دعا نمى. شد و از پادشاه خبرى نبود      غروب نزديك مى  

گاه پاى مجروح خود را زير شكم جمـع          به هاى لنگ گاه   الاغ. منتظر به كاخ پادشاه دوخته شده بود      
 نشست و آنها را كـدر مـى        اك روى برگهاى شاداب مى    وزيد و خ    باد آرام و سنگين مى    . كردند  مى

  همه چيز در نهايت خضوع خويش بود و خورشيد از پشت ابر به نرمى به چاه سياهى فرو مى                . كرد 
ناگهان پرده اطاق تاريك بالا رفـت و تامـار      . افق دهان خويش را براى بلعيدن آن گشوده بود        . رفت



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٢٠٧ 

 همه كس را ديد و بعد بدون اينكه كسى به او دستور دهد نگاه كنجكاو او. آهسته از آن بيرون آمد
هايى را كه در ميان      همه هلهله كشيدند، بته   . فرياد اسرائيل به آسمان بلند شد     . از گردونه بالا رفت   

ها با نى و دايره عقب  مسخره. رسيد  ها مى  هاى آتش تا بام خانه     زبانه. شهر انباشته بودند آتش زدند    
 :خواندند  رفتند مى  كوبان همانطور كه به طرف دروازه مى ادند و پاىگردونه به راه افت
  اى دختر زيبا، سلام ما را به ملكوم برسان            

 كنى،   همانطور كه شهر ما را ترك مى            

 ما از غم جدايى             

 .ايم به رقص آمده             
در آخـرين  . كـرد   يز زندگى خود را از نو شـروع مـى   همه چ . شد   آسمان هر آن روشنتر مى    

خواست در سياهى شب محو شود، از پشت ابر بيرون آمد و مانند طـشت                 دقايقى كه خورشيد مى   
و . گـشتند   هـاى شـهر، بـا طـرب مـى          ان و پيـران در كوچـه      كزنان و مردان، كود   . آتشى سرخ بود  

. شـد   نگريستند، پرتاب مى  كويها را مى  مشعلهاى آتش براى دختران اورشليم، كه از پنجره آشوب          
دادنـد و در حـالى        غلطيد و جوانان مست به يكديگر تكيه مى         هاى شراب در كف ميدانها مى      كوزه

  هـا و بازارهـا را در پـشت سـر مـى             خواندند، تلـو تلـو خـوران، كوچـه          هاى اسرائيل را مى    كه آوازه 
 .گذاشتند

قدرى كه سـر و     . نگريست  اى را مى   سته بود و نقطه    اما پادشاه، همانطور در اطاق تاريك نش      
سردى تنهـايى را روى     .  آمد و به تماشاى اورشليم پرداخت       اي  صداى مردم كم شد به كنار دريچه      

ها با چوبهاى بلند و كوتاهى كه در         گرفت و بچه    گردونه تامار از او فاصله مى     . كرد  بدنش حس مى  
موهـاى سـياهش بـا      . نگريـست   ه او با گذشت همـه را مـى        آزردند ولى نگا    دست داشتند او را مى    

اش را در دسـت صـيادى        خستگى بر شانه لخت او ريخته بود و چشمانش همانند مرغى كه جوجه            
 :پادشاه زير لب زمزمه كرد. كرد ببيند، با اضطراب و ملتمسانه به جايى نگاه مى

 .ها بگريزند  برگرد تا نسيم روز بوزد و سايه،اى محبوب من * 
دانست   اما خود او به خوبى مى. همه چيز را در خود كشته بود. كرد   پادشاه ديگر گريه نمى

يك انـدوه   . زد  قلب او با دلتنگى مى    . اگر چه زخمى بهبود يابد اما جاى آن تا ابد باقى خواهد ماند            
اه دسـت بـه    بـالاخره پادش ـ ،آرى. گرفت  بزرگ كه با خيالى دور آميخته شده بود روح او را فرا مى     

 اميـال   -«. چشمان خويش برد تا از ريزش قطرات گرم و شور، به روى محاسنش جلـوگيرى كنـد                



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٢٠٨ 

 ايـن جملـه از   ».كوچك وقتى به صورت هوس در آمدند مردان بزرگ را بنده خـود خواهنـد كـرد                
 .دهان او خارج شد

د و صداى   ش  هاى آتش به آسمان كشيده مى      شعله.  پادشاه نگاه ديگرى به اورشليم انداخت     
يى آتش  شد، بته هر ضربه كه نواخته مى   . طبل خيمه اجتماع سنگين و يكنواخت به گوش ميرسيد        

 اسرائيل براى خداى خود يهوه جشن گرفته بود و پادشاه تنها اين جشن را تماشـا مـى            . گرفت  مى
 .كرد 

قطـه  هاى سنگى يك پلكـان قـديمى كـه بـه بـالاترين ن               پادشاه اطاق را ترك گفت و از پله       
گـويى پادشـاه اسـرائيل ديگـر يـاراى          . داشـت    خيلى به آرامى قدم برمـى      .شد بالا آمد    منتهى مى 

وقتى كه به بالاى قصر رسيد، آنجا كه همه چيز در زير پاى او قرار داشت                . كشيدن خود را نداشت   
ند شـد   توانست دست خود را به آسمان بسايد، نفس عميقى كشيد و به ابرهايى كه دور مـى             و مى 

پادشـاه بـه    . داد  باد شبانگاه گيسوان بلند او را نوازش مى       . هنوز سرخى غروب با آنها بود     . نگريست
آنگـاه  . سرش را روى سينه خم كـرد  . طرف افق زانو زد و دستانش را مقابل سينه به هم كليد كرد            

 :زير لب گفت
 ! پدر آسمانها، خداوند من، اى يهوه- 

 :گفت آهسته به او مى. ته بود روح يهوه اطراف او را فرا گرف
دهـد كـه     مشقت به پسر انسان ياد مـى . كند  مشقت انسان را بزرگ مى !  ميكاه، بنده من   - 

 .روح مـن بـر زخمـت مـرهم خواهـد گذاشـت            . شود مانند طفلى به آسـمان راه يافـت          چگونه مى 
 .پيشانيت را رو به اسمان بلند كن تا فرشتگان خدا آن را ببوسند

اه سرش را آهسته به طرف آسمان بلند كرد ولى چشمانش بسته بود و قطـرات                 ميكاه پادش 
 :گفت  روح يهوه مى. درخشيد  اشك در نوك مژگانش مى

فرزندان تو تا ابـد الا بـاد    . تر و زيباتر خواهد بود      بعد از اين سلطنت تو بر اسرائيل پرشكوه        - 
آنجـايى كـه تـو هـيچ وقـت آن را            هـا و گوسـفندانت در دشـتهاى دور،           رمه. سرورى خواهند كرد  

 .آرامش خداوند با تو خواهد بود. اى، خواهند چريد نشناخته
 : ميكاه پادشاه زير لب گفت

 . متبارك باد نام يهوه كه با بندگانش در عدالت است- 
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شود و در روى زمين كسى نيـست كـه او را              دانست كه نيرو از پايش كشيده مى         اما او مى  
و بهتر است سالها بر بالاى قصرش نزديك به آسمان تنها باشد، تا اينكه باز بـه                 تسلى دهد و براى ا    

زيرا در . اند باز گردد آن تالار وسيع كه ستونهاى سياه و طويل از هر طرف آن سر به آسمان كشيده
 :آنجا با روح خدا سرگرم بود

ه هم اين را به     توانست روح زخم خورده او را تسكين بدهد؟ يهو           آيا اين تسليت كوچك مى    
 :گفت  از همين جهت در آسمان مى. دانست  خوبى مى

هاى خـود دلـدارى       اى فرشتگان رحمت، به سوى ميكاه پادشاه بشتابيد و او را با مهربانى             - 
او را در آغـوش بگيريـد تـا       . خوابهاى طلايى را به سوى او برانيد تا وجود او را مسحور كنند            . دهيد

 .اكنون درهاى آسمان به روى او باز است. ابدسنگينى بار خود را در ني
وقـت يـورام     زيـرا در همـان    . كرد   پادشاه با دردى كه آرامش نيافته بود، خود را تسليم مى          

 :نوشت  كاتب بر پوست آهو مى
دود و در  قانون يهوه صبايوت، آن نيروى عظيم و سهمگين كه در شكم بادها مـى        ...  قانون - 

 . ملامت خواهد كرد، اى كاتب،كوبد، تو را   مىغرش رعدها به سينه آسمان
هاى ملكوت دست نيافتنى باشد  تاريخ پادشاهان چنين قانونى را هر چند كنگره!  عزيزان من

 »...با اين شرط كه كج نبينيم و بر سر صحت وقايع چانه نزنيم. رساند  به اثبات مى
كـرد و عـسابا در         جـستجو مـى     و عازار كه مريض عشق شده بود، آسمان را با خيال ايزابل           

گلهايى كه انتظـار سـحر را       . نگريست  نوشيد و شكفتن گلهاى سفيد را مى        روى مهتابى شراب مى   
 .كردند كشيدند و به خاطر آن در اين جهان بزرگ چند روز بار سنگين زندگى را تحمل مى  مى

...    .................................. 

مكيد و چوپانان اسـرائيل سـر از خـواب گرانبـار               علفزار شبنم مى    تن نمناك سحر از سينه    
گفـت و بـازوان يكليـا را          شيطان همچنان كه چشم بر هم گذاشته بود سـخن مـى           . داشتند  برمى

 :داد  نوازش مى
نوشيد تا فراموش كند كه زمين انسان را فراموش كـرده و بـه                عسابا شراب مى  !  بله يكليا  - 

دود؛ تا فراموش كند كه زمين از گدايان، آنها كه روحشان تحقير شده   تى مىجاى آن به دنبال پس
كنـى؟ گريـه      هان، يكليا؟ گريـه مـى      .كنند، بيشتر خوشنود است     و آن تحقير را اكنون حس نمى      
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براى كودكان كه بيچاره و ذليلند آفريده شد و اكنون همه بشر بدان محتـاج اسـت و ايـن جهـانى      
 .آن رنج كشيدمنبود كه من به خاطر 

آنگاه سر يكليا را از     . كرد، چيزى نگفت    ، همانطور كه افق را نگاه مى       اي   شيطان براى لحظه  
 .اش برداشت و به چشمان او نگاه كرد روى سينه

خـواهى   خورى؟ آيا هنـوز هـم مـى          يكليا؟ باز هم بر عشق كوشى چوپان تأسف مى         ، هان - 
 »آيد؟ اوست كه مى! يكليا«: در گوش هم بگويندها در پايت صدا كنند و چوپانان  زنگوله

 :خواست به سؤالات او جواب دهد از اين جهت گفت  يكليا گويى نمى
 ! شدى»او« در اين دو روز كه تو بر اورشليم دست داشتى مغلوب نيروى - 

 : كرد و گفت اي  شيطان خنده
ميكـاه  .  خورد »او« چشم   شوند به    قدرت قوانين از دست رفته، آنهايى كه ديگر مهار نمى          - 

دانستند، ولى او حتى بر افكار خود هـم پادشـاه             بعد از آن حادثه، اگر چه او را پادشاه اسرائيل مى          
كردند خود را به دامن فلسطينيان        اگر رهايش مى  . سردار اسرائيل عازار در كنارى افتاده بود      . نبود
 بيند؟  آيا چشمانت نمى يكليا؟ ،تو چطور. سنگتراش اينها را ديد. انداخت  مى

 : يكليا سرش را دو مرتبه به سينه شيطان تكيه داد و به آرامى گفت
 .اما براى فردا نگرانم.  من همه چيز را خواهم ديد- 

 :هاى او پرداخت و گفت  شيطان به نوازش گونه
! ليـا يك.  اين به عهده اسرائيل است كه اميالش را بـشناسد      - فردا؟ من نيز براى آن نگرانم        - 

  .شود  بايد ديد چه مى. تو عشق را درياب زندگى آسانتر خواهد شد
 :شيطان با عصايش به افق اشاره كرد و گفت.  يكليا آرام سرش را تكان داد

زاى  روز محنـت  . خـواب چوپانـان سـبك شـده       . شـود    نگاه كن، آسمان روشن مـى      ، يكليا - 
شود و ما هنوز صـحبت        به آسمان بلند مى   هاى هيزم رو     بله دود كنده  . ديگرى در انتظارشان است   

هـا    يكليا، بگذار همراه آمـدن آفتـاب مـن بگريـزم، كـه زيـر آفتـاب زشـتى           ،مرا رها كن  . كنيم  مى
 .نمايانترند

يكليا مبهوت و متعجـب او      .  شيطان از جاى خود برخاست و فانوسش را نيز به دست گرفت           
آرام و مطمـئن    . ت و به روى آب قدم برداشت      شيطان عصايش را بر آب ابانه گذاش      . نگريست  را مى 
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. شـد   تر و محوتر مى گشت وجودش رؤيايى  همانطور كه در روى آب دور مى. از يكليا فاصله گرفت   
 .آنقدر رفت تا در مه سحرگاه ناپديد شد

 .رفت شكست و ابانه به راه خود مى   رنگهاى پيش رس خورشيد در جام بلورين صبح مى
نگريست روى علفزارهـاى كنـار ابانـه،      به دنبال خيال شيطان به افق مى      يكليا همانطور كه    

  .نيمه عريان و تنها، دراز كشيده بود
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  جمال ميرصادقي
  
   و گل زردشبهاى تماشا
 

  
پرى تازه از صحنه بيرون آمده بود و رحمت با قيافه گريم كـرده، در برابـرش روى صـندلى                    

 .نمودند  ر دو خسته مىه. سبز رنگى نشسته بود
گرفتند و گفتار نمايشنامه   ها در محوطه كوچكى كه پشت صحنه بود، خستگى مى هنرپيشه

محوطه پـشت صـحنه بـا       . آمد و رفت بودند    هاى گريم كرده در    كردند و با قيافه     را با هم مرور مى    
و كنـارش ولـو     هاى پـشت صـحنه در گوشـه          ها و آدم   هاى مهتابى نيم روشن بود و هنرپيشه       چراغ
 .بودند

خورد و گرم   اى چاى مى اى با دختر نوزده بيست ساله كرده زن چهل پنجاه ساله تكيده بزك    
گرفت و خيره و كنجكاو به جلو   هاى كوتاه، نگاهش را از صورت زن مى دختر به فاصله. صحبت بود

روبـروى آنهـا   . ديـد   رخ پرى رو به او بود و صورت رحمـت را بـه طـور كامـل مـى                   نيم. دوخت  مى
دور عسلى كوچكى، زير نور چـراغ، پـنج         . پيرمردى چاق و تنومند، روى صندليش راحت كرده بود        

هـا در    ايـن . زدنـد   هاى گريم كرده و لباسهاى مبدل نشسته بودند و آهسته حرف مى            نفر با صورت  
... اهى پنج نفرگاهى دو نفر بودند و گ. گشتند رفتند و برمى  حال آمد و رفت بودند، روى صحنه مى

 .كس نبود گاهى هم دور عسلى هيچ
  تنـگ افتـاده بـود، سـفت        ش كـشى، بـه بـدنها      نشب گرم و خفه بـود و گرمـا مثـل پيـراه            

 .كرد  فشرد و شكنجه مى  چسبيد، مى مى
 : رحمت گفت

 »...اش را خواندى؟ گفته بهترين هنرپيشه زن است مصاحبه.. شود  خيلى ادعايش مى« 
 : پرى گفت

 »...بگذار دلش به اين چيزها خوش باشد. ..آره« 
 : رحمت پرسيد
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 »نقش اول آن يكى را تو دارى؟« 
 : پرى گفت

 ».آره« 
 .آمد  حرفش نمى .حوصله و غم زده بود بى. اى كشيد و روى صندلى لم داد  خميازه

 : رحمت پرسيد
 »راستى موفق شدى پسرت را ببينى؟ خيلى بزرگ شده؟« 

 :به او دوخت و با لحنى اندوه زده جواب داد پرى چشمهاى غمناكش را 
 ».اند اين طور بهش گفته... ام كند من مرده  فكر مى. شناسد  مرا نمى... اما چه فايده... آره« 

 .توى چشمهايش اشك جمع شده بود.  نگاهش را به زمين دوخت و ساكت شد
نگـشت بـه جلـو      پيراهنش را بـا سرا    .  رحمت كتش را كند و به پشت صندليش آويزان كرد         

صورتى گرد  .  چهل و دو ساله، درشت و خوش هيكل        -مردى بود چهل    . كشيد و تن خود را باد زد      
بـا  . داد  نگاهش حالت خوش و خنـدانى بـه صـورتش مـى           . و سفيد و چشمهايى ريز و براق داشت       

 :پرسيد. سليقه لباس پوشيده بود
 »خورى؟  آبجو مى« 

 :كرد رحمت گفت  د و آسمان را نگاه مىروى صندلى افتاده بو.  پرى جواب نداد
هـاى   هاى خالى پپـسى و فنجـان       اى كه شيشه    و با دست به پسر بچه      ».حسابى گرم است  « 

 .پسرك آمد. كرد، اشاره كرد  چاى را جمع مى
  »...يك خرده پسته... دو تا آبجو« 

 :رفت كه آهسته صدايش كرد و گفت   پسرك داشت مى
 »...زودتر بيار، خنك باشد« 

آمـد بـا صـورت پـرى          خوشـش مـى   .  روى صندلى افتاد و نگهش را به صورت پرى دوخت         
دار  هاى ابر لكـه    آسمان از تكه پاره   . كرد  پرى همچنان به آسمان نگه مى     . چشمهاى خود را پر كند    

 .پريد  ماه مثل مرغى طلايى ميان ابرها آهسته مى. شده بود
 : پرى آهسته گفت

 »...هميشه تنها... تك و تنها« 
 : رحمت پرسيد
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 »كى؟« 
 : پرى چشمهايش را از آسمان گرفت و زير لب گفت

 ».ماه «
 »ماه؟... چى« 
 ».هيچى« 
 »هيچى؟« 
 »!هيچى« 

 : رحمت به او خيره شد
 »چته؟« 

 : پرى دوباره به ماه چشم دوخت
 ».هيچى« 

ش كشيده شد و چـشمهايش      تبعد پوست صور  .  رحمت ابروهايش را جمع كرد و ساكت شد       
 :هم رفت و دهانش باز شد

 »...هاآآآى« 
تكمه پيراهنش باز شده بود و سينه پشمالو و برجسته سفيدش .  بيشتر روى صندلى ولو شد

ها  خوابى بى. دور چشمهايش حلقه كبودى افتاده بود. زد  راحت كرده بود و چرت مى. شد  ديده مى
 .آلود كرده بود و عياشيهاى شبانه صورتش را پف

دردى و چاقى را توى صـورت او         غمى و بى   راحتى خيال، بى  . كرد   به او نگاه مى     پرى داشت 
هـا و چـاقى را تـوى         خيالى ها و بى   هاى زندگيش، هوسرانى   مثل اين بود كه همه اندوخته     . ديد  مى

. كـرد   حالا داشت به اين قاب نگـاه مـى       . اند و پيش روى او گرفته     اند چهارچوب صورتش قاب كرده   
 به زندگيش حـسرت مـى  . شناخت چه خوب او را مى...شناخت  ه خوب اين قاب را مى    حالا ديگر چ  

 »...چه چاقه... غمه چه خوش و بى«: برد 
 مثل بدن پر پيـه و چربـى او،   ،خواست روح او را.  فكر كرد كه روحش هم اينقدر چاق است     

 .مجسم كند
 : از خود پرسيد

 »د؟شود يك روح چاق و پروار را مجسم كر  چطور مى« 
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 :دلش با رقتى فشرده شد و با خود گفت.  چشمهايش را بست
رفـتم، يـك     هـا كـه مدرسـه مـى        آن وقـت  ... ديدم  ها مى  كاش حالا هم او را مثل آن وقت       « 

 »...العاده فوق... محبوب... هنرپيشه زبردست
 »...چه روزهايى... چه روزهاى خوشى«: حسرت خورد.  سرش خم شد و به پايين نگاه كرد

 . صندلى به پشت افتاد و سرش را به عقب انداخت و چشم به آسمان دوخت روى
در .  هشتم بود، آخر سال نمايشى توى مدرسه راه انداختند و نقشى به او دادندس وقتى كلا 

بعد كلاس دهم و يازدهم تـوى  . كلاس نهم نمايش ديگرى راه انداختند كه او بازى اولش را داشت        
خـودش  .  گردانـدن و اداره نمايـشها ديگـر بـه عهـده خـودش بـود                .هاى ديگرى بازى كرد    نمايش

. هاى ديگر هم با خودش بود انتخاب و راه انداختن بچه. كرد  كرد و خودش بازى مى  كارگردانى مى
آميـز و   رفـت نگاههـاى تحـسين     هـر جـا مـى   . هـاى مدرسـه سرشـناس شـده بـود      پيش بر و بچه 

 هر جا مـى   .  بار هم از طرف رييس مدرسه تشويق شد        چند. ديد  شان را به دنبال خود مى      دوستانه
ها با علاقـه     ها و هنرپيشه   باره نمايش و نمايشنامه    هايش در  به صحبت  رفت، احترامش را داشتند و     

هـايى را كـه      مانـد و بـا شـوق و ولـع تمـام نمايـشنامه             ميشبها تا دير وقت بيدار      . دادند  گوش مى 
رفت و حرفهاى آنها      ها مى  اند و در نقش زنهاى نمايشنامه     خو  كردند، مى   دوستانش به او هديه مى    

كـرد و     اى نمـايش بدهـد، عـرق مـى         بعد مثل اين كه جلو عده     . كرد  را بلند بلند با خود تكرار مى      
افتاد و احساس دوست داشـتنى غـرورى، او را بـر     قلبش سخت به طپيدن مى  . شد  هيجان زده مى  

وقى پلكهايش . رفت  انداخت و در خيالات شيرينى فرو مى ىآنوقت كتاب را به كنارى م  . داشت  مى
 روى صحنه ظـاهر شـده و        »وانا«ديد كه در نقش       افتاد و به خواب ميرفت، خواب مى       روى هم مى  

هـاى ممتـد آنهـا در        صـداى كـف زدن    . تماشاچيان را مسحور و مبهوت بازى خـود سـاخته اسـت           
كـرد و    مـي چشم دوخته بودند، اطـراف او را پـر      كه به او   ،هاى مشتاق  قيافه. پيچيد  گوشهايش مى 

 .بست  سبدهاى گل راه را بر او مى
. هاى افتخارآميز بـسيارى از آن روزگـار داشـت    هاى قديمى بود و خاطره  پدرش از هنرپيشه  

كـرد و در    زد و داستانهايى تعريف مـى   نشست و از آن دوران حرف مى       مى. گاهى كه سر حال بود    
 :گفت  داد و مى  شه با تأسف سر تكان مىهايش همي آخر صحبت

مـا  ... كردند كه تفريح كنند     شان دعوت مى  يها دانست؟ ما را خانه     كى قدر مى  ... چه فايده « 
. بايد هزار جور ادا و اطوار بريزيم تا دخل و خـرج كنـيم             ... پيش مردم جاى مطربها را گرفته بوديم      
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براى طاق ابروى . فقط كار زنها سكه بود... كردند  ها دو تا گونى پوست تخمه از سالن جمع مى شب
تر بـود كـه بايـد جلـو هـر كـس و        اينش سخت... ريختند  شكستند و پول مى  آنها سر و دست مى    

 »...آخرش هم هشتمان گرو نه بود... تازه... ناكسى كمر خم كنيم تا اموراتمان بگذرد
 :خورد  داد و افسوس مى   دست روى دست ميزد و سرش را تكان مى

 »!..يادش به خير... خوب روزگارى بود. دانم چرا هنوز هم دلم پيش آن روزهاست نمى« 
عصر كه از مدرسه به خانه . كرد  شان آمد، فراموش نمى  هرگز آن شبى را كه رحمت به خانه

ادرش اتاق پذيرايى درش باز بود و م      . اند اند و حياط را آب و جارو كرده         ديد كه خانه را آراسته     ،آمد
پرى . كرد  جا مى  ها را جابه   چيد و مبل    هاى نقره را روى ميز مى      خورى ميوه. مشغول گردگيرى بود  

 :پدرش شب قبل گفته بود. تمام آن روز، خوشحال به امشب فكر كرده بود
 »...شايد به رحمت بگويم بيايد شام با ما بخورد... ها بزنم بچه و روم سرى به اين بر مى« 

 : پرسيده بود پرى ذوق زده
 »خواهيد دعوتش كنيد؟  مى« 

 : پدرش سرى تكان داده بود و گفته بود
  ».شود  تا ببينم چى مى« 

. چند شبى بود كه نمايش مىدادنـد      . گروه آنها براى نمايش مدت كوتاهى به آنجا آمده بود         
ته پرى با اشتياق سوزانى هر شب به ديدن نمايش رفته بود و مثـل اغلـب همـشاگرديهايش شـيف                   

زدند و همه براى دعوت او    او حرف مى»بازى درخشان«رفتى از   هر جا مى. بازى رحمت شده بود
پـرى بـا داسـتانهايى كـه دربـاره رحمـت شـنيده و در        . شكـستند   هايشان سر و دست مى     به خانه 
 پدرش رحمت را از   . دانست  اى و نيرومندى مى    ها خوانده بود، او را صاحب شخصيت افسانه        روزنامه

 .شناخت  قديم مى
 : با خوشحالى فكر كرد

 »...امشب مياد خانه ما... اوه، خدايا« 
رحمـت مـرد    . زدنـد   توى مدرسه همه دخترها از رحمت حـرف مـى         ...  به هيجان آمده بود   

توانـد از   آيـد و مـى    كرد كه امشب رحمت به خانـه آنهـا مـى           وقتى فكر مى  . آل همه شده بود    ايده
 .داشت ه كند و با او حرف بزند، هيجان شيرينى او را برمىنزديك به صورت او نگا
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مـادرش لبخنـدى زد و   .  با چشمهاى شوق زده و پرسنده و خوشحال به مادرش نگـاه كـرد             
 :گفت

 »...خواهد بيايد؟  اگر گفتى كى امشب مى« 
 : قلبش از هيجان شديدتر طپيد و فكر كرد

 »...همين امشب... بپس امش... بابا دعوتش كرده... پس حتماً ميايد« 
آنوقـت جلـو آينـه دويـد و      .  دست دور گردن مادرش انداخت و صورت او را غرق بوسه كرد           

 :اش بلند شد ناله
 »...واى خدا... صورتم... موهام... ام اى بهم زده خدايا، چه قيافه« 

 : اشك توى چشمهايش حلقه زد
 »!چه زشتم... اى ه قيافهچ... چه ريختى... ها مثل دده... چه موهاى وزوزيى دارم« 

 از اتاق بيرون دويد و ، بغض گلويش را فشرد و براى اينكه مادرش اشك چشمهايش را نبيند
 .يكراست رفت توى پاشير

زد و     وقتى در كوچه را كوبيدند، معلوم نبود چندين بار بود كه صورتش را ليف صابون مـى                
با حوله موهايش . فتاده، دويد توى اتاقشبا موهاى خيس و صورت برق ا. شست  موهاى خود را مى

 :گفت كرد و با نك و نال به خودش مى  را خشك مى
 »...خدا جون. شود  مگه موهام به اين زودى خشك مى... خدا جون« 

پدرش تنهـا   .  اما با اين حال دولا شده بود و از سوراخ كليد، در كوچه را زير نظر گرفته بود                 
گرفـت، بـا خونـسردى       در جواب مادرش كه سراغ مهمان را مى       . آمده بود و رحمت همراهش نبود     

 :گفت
. خواست به چند جـا سـر بزنـد         مى... به چند نفر قبلاً قول داده بود      ... هزار گرفتارى داشت  « 

 »...گفت بلكه آخر شبى بتواند بيايد و گپى بزنيم
 : مادرش با نوميدى پرسيد

 »...يعنى ممكن است نيايد؟« 
 :ا بالا انداختهايش ر  پدرش شانه
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ممكـن اسـت يـك جـاى بهتـرى      ... ها زياد پر و پاى قرصى نـدارد   حرف اين ... دانم چه مى  »
چه ... ام او را ببينم كرد كه چرا زودتر نرفته  خيلى گله مى.... سرش گرم بشود و اينجا را يادش برود

 »...كنى  هايى كه نمى زىروزگار، چه با آن موقعى كه ما بوديم اين آقا پسر كجا بود؟... ارباب توقع
دار  ر از ايـن غـصه     ت ـآوردند كه در امتحـان رد شـده كم          ر مى ياگر خ .  پشت در خشكش زد   

يـك لحظـه پـيش از       . هـايش بيخـودى بـود      همه ذوق و شـوق    . كرد  از غصه داشت دق مى    . ميشد
كـر  ف. توانست روى پايش بايـستد      گنجيد و حالا از شدت نااميدى نمى        خوشحالى تو پوستش نمى   

 :كرد
حتمـاً پـدرم   ... حتماً شب به يكى ديگه قول داده ... دانستم  از اول مى  ... دانستم نميايد   مى« 

ها   اصلاً پدرم با اين هنرپيشه،رحمت هم بهانه آورده و او را از سر خود باز كرده...آنقدر اصرار نكرده  
 .ميانه خوبى ندارد

گويـد تـو ايـن مملكـت         ر هميـشه نمـى    مگ ـ... ها زياد پـر و پـا نـدارد          مگر نگفت حرف اين   
كـرد بيايـد تـو ايـن شـهر        اگر هنرپيشگى را دوست داشت، ولش نمـى    ... هنرپيشگى يعنى مطربى  

اين حرفهـا را بهانـه    ... شايد اصلاً سراغ او نرفته باشد     ... لعنتى و پشت ميز اداره خودش را نفله كند        
 »...دانستم من از همان اول مى... شايد... آورد  مى

 .لش لبريز از خشم شده بود د
 مگـر شـهين نمـى    ... مادرش رفته و دعوتش كـرده     ... حتماً امشب خانه شهين دعوت دارد     « 

چيمان كمتر  مگر ما از آنها چى   ... ها را دعوت كند    خواهد يك شب همه هنرپيشه      گفت مامانش مى   
مت خانه شـهين بـرود و       چرا بايد رح  ... يد پدرم بگذارد كه آنها رحمت را دعوت كنند        اچرا ب ... است

 »...چرا؟... چرا؟... خانه ما نيايد
دانيد رحمت چقدر بـا       نمى... شان شان خانه ما بودند، همه     ديشب همه ... ها دانيد بچه   نمى« 

 بهتر بود اسم شـما      ،شهين خانم :  گفت  مي به من ... يك دقيقه هم از من جدا نشد      ! من گرم گرفت  
دنبـالش را  ... ايـد  براى هنرپيشگى سـاخته شـده  ... ، خيلى خيلى حساسيد،»حس«گذاشتند    را مى 
... اى اسـت   العـاده  ها، چه مرد فوق    دانيد بچه   نمى... دانيد  نمى. شويد  هنرپيشه ماهرى مى  ... بگيريد

 »...شود  اش مى آدم كشته و مرده... چه ناز است
 : اشك از چشمهايش سرازير شد

 »...واى خداجون... واى خدا« 
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 :رفته بود دلش آتش گ
 »...چرا پدر اصرار نكرد؟ چرا؟« 

خواست خانه را به هم بريزد و سـر و            دلش مى . خواست فرياد كند     لجش درآمده بود و مى    
 :صدا به راه اندازد، بهانه بگيرد و داد بزند

 »...واى خدا جون... واى خدا« 
 .اش را سر داد يه لباسش را درآورد و چراغ اتاقش را خاموش كرد و روى تخت افتاد و گر

. كـرد  هـق مـى   آيد، هنوز هـق      ساعتى بعد، وقتى مادرش صدا زد كه چرا از اتاق بيرون نمى           
وقتى هم كه مادرش توى اتاق آمد و براى شام صدايش كرد، خستگى و سر درد و سيرى را بهانـه                 

را از تـو محكـم   بعد كه مادرش را روانه كرد، از جا بلند شد و در اتـاقش               . كرد و از جا تكان نخورد     
 .بست

آيـد شـام بخـورد،        وقتى پدرش به در اتاق او زد كه چـرا نمـى           .  از پدرش خيلى دلخور بود    
اش راه بيفتد و دق دليش را سر آنهـا خـالى    ترسيد اگر با آنها روبرو شود، گريه  مى. جوابش را نداد 

 .كند
بعد مدتى دراز به يـك  .  روى تخت به پشت افتاده بود و به خيالات اندوهبارى فرو رفته بود        

كوبند   حالت سستى و كرختى و نيم هوشيارى افتاد و در همين حالت بود كه شنيد در اتاق را مى              
حال بود و در ميـان       كوفته و بى  . اما حالش را نداشت كه از جا بلند شود        . برند  و اسم رحمت را مى    

 .كوبيدن در اتاق خوابش برد و ديگر هيچ چيز نشنيد
 وانـا و     و نمايش معجونى از نمايشنامه مونـا     . كند  د كه با رحمت در نمايشى بازى مى        در خواب دي  

رحمت نقش عاشق دلخسته و قـديمى او را داشـت كـه جلـو او زانـو زده و         . چند نمايش ديگر بود   
 :راند   اسم او را بر زبان مى»وانا«دست او را در دست گرفته بود و به جاى گفتن نام 

 ».اين نام خود قلب من است و من قلب ديگرى ندارم... منپرى ...  پرى،اوه« 
 :داد  پرى جواب او را مى

چشم به راهش هستيم و گذشت ... واقفم... من به مفهوم عشقى كه ما همه در آغاز زندگى« 
 »...برد، واقفم  آن را مثل همه چيز از ميان مى... واقفم... زمان

شان آمده و تمام آن شب را با پدر و مادرش بـه           فردا صبح، وقتى فهميد كه رحمت به خانه       
ها و صداهايى  صحبت نشسته است و صبح زود با گروهشان از شهر رفته و فهميد آن به در كوبيدن
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كه در حال نيم هوشيارى شنيده، حقيقت داشته و خواب و خيال نبوده اسـت، نزديـك بـود غـش       
روى تخت افتـاد و  .  روز از اتاقش بيرون نيامد   سر درد را بهانه كرد و تمام      . آن روز تعطيل بود   . كند

 .گريه كرد
مدرسه را ترك كرد و .  دو سال بعد، در امتحان نهايى رد شد و نتوانست ديپلم خود را بگيرد

شد كه بعضى   اش غرق مى سر و صدا و تن پرورانه  داشت توى زندگى بى   . شوهر كرد و پسرى زاييد    
ى نمايشى علم كردند و خواستند كـه او هـم در آن شـركت               هاى شهرستانى به مناسبت    از بر و بچه   

نمـايش گرفـت و     . آمدند و رفتند و شوهرش را راضـى كردنـد و نمـايش را بـه راه انداختنـد                  . كند
ها افتاد و محتـرم و       آدمهاى سرشناس ولايتى زبان به تحسين گشودند و اسم او دوباره بر سر زبان             

به چشم ديگرى او را . اش نسبت به او تغيير كرد   سادهحتى رفتار شوهر    . آرا و سرشناس شد    مجلس
  ...كرد  ديد و با احترام و ملاحظه بيشترى با او رفتار مى  مى

  
  

هـا و بـشقاب پـسته را روى عـسلى            هاى آبجو و ليـوان      پسرك با سر و صداى بسيار، شيشه      
 .جلوشان چيد

يگر براى خـود ريخـت و        رحمت ليوانى از آبجو پر كرد و پيش پرى گذاشت و توى ليوان د             
 :سر كشيد و با آه عميقى گفت

 ».خوب خنك است« 
مرغى پـرى     ليوان خالى را دوباره پر كرد و ميان انگشتهايش گرفت و به صورت ظريف تخم              

ديد كه لطافت صـورتش را رنگهـاى روغنـى و گـريم بـرده اسـت، امـا بـاز هـم                       مى. چشم دوخت 
 .خواستنى و دوست داشتنى است

 : فكر كرد
هـا بـا هـم خـوش      آن وقـت ... كاش هنوز مال مـن بـود      . داشت  كاش هنوز مرا دوست مى    « 
 »...چه روزهايى... چه روزهاى خوشى بود، چه روزهايى... بوديم

هـاى پرمعنـى دختـرى كـه      ها و نگاه گرى هوبه عش.  دلش دوباره سخت هواى او را كرده بود     
چـه  . اعتنـا بـود   يش جلب توجه او را بكند، بىكوشيد با حركات و اداها      روبرويش نشسته بود و مى    

هرگز هيچ زنى مثـل پـرى نتوانـسته    . توانست جاى پرى را بگيرد؟ پرى چيز ديگرى بود  كسى مى 
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زنهاى . بود او را آن همه از خود بيخود كند و لذت كامل يك زندگى راحت و شيرين را به او بدهد                  
. گذاشتند   و هيچ ردپايى در زندگى او بر جا نمى         رفتند  آمدند و مى    ديگر همه آب گذرا بودند، مى     

چاق، لاغر، پير، جوان، خوشگل، زشت، عامى و فهميده، : زندگى او دهليزى بود كه زنهاى جوراجور    
اى، ماهى را با آنها خـوش    هفته،تسليم او كرده بودند و او شبى هايشان را بدن. از آن گذشته بودند  

اما هرگز نتوانسته بود خاطره پرى را در طى ايـن چنـد             . ده بود گذرانيده بود و بعد فراموششان كر     
هر بار كه او . پرى فقط تنش را به او نداده بود، همه چيزش را داده بود           . سال از ذهنش بيرون كند    

 :گفت  اختيار با خود مى ديد، بى  را مى
 »...كاش هنوز مال من بود... داشت كاش همانطور مرا دوست مى« 

رفـت و گذشـته را بـه      اى پرى پايين مى ش از صورت و گلوگاه سفيد و شيشه     نگاه آرزومند 
 :آورد  يادش مى

   
 

هـاى زن ناگهـان مـريض شـد و      يكى از هنرپيشه . رفته بودند توى آن شهر نمايش بدهند       ...
دربدر دنبال زنـى  . آمد اعلان كرده بودند و بليط فروخته بودند و داشت گندش درمى    ... سخت افتاد 

اينجا و آنجا و از ايـن و آن         . يدآتند كه به طور موقت نقش او را بازى كند و از عهده هم بر              گش  مى
رحمت پيش پدر پـرى رفـت و هـر دو بـا اصـرار زيـاد            . گرفتند تا يكى نشان پرى را داد        سراغ مى 

كنجكـاو و   . شوهرش را راضى كردند و نمايش را روى صحنه آوردند مردم بيشترى به تماشا آمدند              
به طورى كه وقتى آن زن، بعد از دو . كند  هاى آنها در نمايش بازى مى ر كه يكى از همشهرىمغرو

سه روز بهبود يافت، نقشش را به او باز نگردانيدند و پرى تا آخرين روز نمايش همچنان به جاى او         
د بعدها فهمي ـ. از همان روزهاى اول، پرى توجه رحمت را سخت به خود جلب كرده بود    . بازى كرد 

از آن  . پرى يك زن ناب بود و رحمت در تمام زندگيش هرگز با زنى مثل او روبرو نـشده بـود                   . چرا
دارند و همه چيز خود   هاى كميابى كه اگر مردى را دوست بدارند با همه وجودشان دوست مى          زن

 .بخشند  را به او مى
ى، هنرپيـشه قـابلى      آن روزها، شوهر پپه و غيرتيش كه زن خود را بعد از چند سال زناشوي              

ها و گردشها، حتـى پـشت صـحنه چهـار            ها و جشن   توى مهمانى . ديد، همه جا موى دماغ بود       مى
 ها را كه براى پرى دندان تيز كـرده بودنـد، مـى             كرد و دست و پاى بچه       چشمى از او مواظبت مى    
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 را كـه قمـار      رحمت او . هاى خوش آب و رنگ گروهشان به داد او رسيد          اما يكى از هنرپيشه   . بست 
زدند و   آنها آن طرف قمار مى. باز قهارى بود به تنگ شوهر پرى انداخت و پرى را تنهايى گير آورد

هاى بعدى خود به خود يكى به دنبـال         پيشامدى. شنيدند  گفتند و گل مى     اينها اين طرف گل مى    
رسـوايى راه   ...  گـرفتن  خشم... زاغ سياه آنها را چوب زدن     ... غيرتى شدن شوهر  : ديگرى اتفاق افتاد  

 بعـد جنجـال     ،و بعد گريختن و با هم پنهـانى در رفـتن          ... پرى را در خانه زندانى كردن     ... انداختن
 ...و بعد جدايى پرى از شوهرش... حرفها... آدمها... هاى هفتگى مجله... ها روزنامه

چـه  . دنـد  پرى و رحمت دور از اين سر و صداها رفته بودند كنـار دريـا و بـا هـم خـوش بو              
 رفتند و مرغـابى شـكار مـى         به مرداب مى  ... چه دوران خوشى  ... روزهاى فراموش نشدنى شيرينى   

نشستند؛ دست به دست هم       توى بلم تنگ هم مى    ... گرفتند  رفتند و ماهى مى     كردند، به دريا مى    
پر سـتاره  به آسمان . كردند  دوختند و همه چيز را فراموش مى    دادند و چشم به چشم هم مى        مى

نشستند و با پرت و       هاى لب دريا مى    جستند و در دكه     دوختند و ستاره خودشان را مى       چشم مى 
آورند، خنده شادشان بلنـد       پلاهايى كه معمولاً آدمهاى خوشحال و خوشبخت و راضى به زبان مى           

ه آفتـاب گـرم و    افتادند و تن نيمه عريان خود را ب        توى پلاژها، روى شنها، در كنار هم مى       . شد  مى
تنـگ دل   . گـشتند  شد به مهمانخانه برمى     آفتاب كه روى تنشان سرد مى     . دادند  آرامش بخش مى  

  ...چه روزهايى... چه روزهايى... رفتند  خوابيدند و در لذت هم آغوشى فرو مى  هم مى
  
 

 پرى هم خيره و سـمج بـه او نگـاه مـى            .  چشمهايش را بالا برد و نگاهش را به پرى دوخت         
اى در چـشمهاى همـديگر       نگاهـشان لحظـه   . درخـشيد   چشمهايش مثل دو زمـرد سـبز مـى        . كرد 

. گرمش شده بـود . بعد چشمهاى پر از برق پرى او را ناراحت كرد و نگاهش را از او گرفت            ... خوابيد
گرما را مثل تن گوشت آلود و عرق . جا كرد و با پيراهن تنش را باد زد خودش را روى صندلى جابه

زد   شد و نفس نفس مى      جا مى  روى صندلى ناراحت جابه   . كرد  زنى روى بدن خود حس مى     كرده  
اى  درست حالت خفقانى آن شبى را پيـدا كـرده بـود كـه بـا زن چـاق و گنـده          . ريخت  و عرق مى  

زنك بدن سنگين و گوشتى خود را كه از شدت عرق ليچ افتاده بود، به بـدن او                  . همبستر شده بود  
دوباره روى صندلى مثل قالب صابونى ليز خورد و فرو رفت . ش او را بريده بودف و نمنگنه كرده بود

 :اختيار گفت اش بى و صداى ناراحت و خفه
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 ».گرماى چاقى است« 
 :اراده تصديق كرد كرد، سر تكان داد و بى   پرى كه به او نگاه مى

 ».خيلى هم... چاق« 
تركيد و خنده عصبى و فلـزى و چنـدش          دهانش  ...  بعد چيزى در وجودش به حركت افتاد      

رحمت با تعجب به او نگاه كرد و        . همه برگشتند و متوجه آنها شدند     . آورش در فضا طنين انداخت    
 :پرسيد
 »چى شد؟... هاه« 

اما اختيار از دستش بيرون رفته بود و تـن بـه ميـل              .  پرى كوشيد جلو خنده خود را بگيرد      
 .ناپذير خنديدن داده بود مقاومت
 »...چاق... آره... خدا.... ها...ها... چاق... درست... خدا... چاق... ها...اه« 

 : رحمت دوباره پرسيد
 »اينقدر خنده داشت؟... فهمم  نمى... چه خبر است« 

در همين حال خنده تماشاچيان، از آن طـرف صـحنه شـنيده           .  پرى شديدتر به خنده افتاد    
 ...شد، بلند و وحشيانه

. هـايش گـل انداختـه بـود        چشمهايش برق افتاده بود و گونـه      . ش داد  پرى ساكت شد و گو    
رحمت با تحسين نگاهش را روى صورت او نگاه داشـت و دلخـورى خـود را از يـاد بـرد و لبخنـد                        

 :اى زد و گفت دوستانه
 »...شوى  خندى خوشگل مى  هر وقت مى... باز هم بخند« 

 : پرى پوزخندى زد
 »آه ديگه؟« 
 »...فتدا چشمهات برق مى« 
 »ديگه؟« 
 »...ام از ته دل بخندى كم ديده... شود  صورتت از هم باز مى« 
 »!دست بردار« 
 ».گويم  راست مى،به جان تو« 
 »به جان من؟« 
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 »...به جان خودم« 
 »گويى؟ راست مى« 
 ».گويم ست مىاآره، ر« 
 »مثل هميشه؟« 
 ».ولش هميشه را« 
 »راستى؟« 
 ».آره« 
 »نه بابا؟« 
 »...امشب خيلى دلخورى؟.. .چيه« 
 ».شايد« 
 »من ناراحتت كردم؟« 
 »فقط ناراحت؟... ناراحتم كردى؟« 

 :چشمهايش پر از اشك شده بود.  سرش را ميان دستهايش گرفت
 »...اى خدا... خواهد فحش بدهد  مى... داغ... دانى چقدر سرم داغ شده  نمى« 

 : رحمت هاج و واج به او نگاه كرد
 »به كى؟.. .فحش بدهى؟« 
 »...ها...به كى؟« 

رحمـت دوسـتانه بـه طـرف او خـم شـد و              . روى شكم خم شد   .  دوباره خنده عصبى او آمد    
 :پرسيد
 »؟ حالت خوب نيست؟يامشب چته؟ پسرت را ديدى ناراحت شد« 
 ».؟ حالم مثل حال كسى است كه نصف شب يك هو از يك خواب خوش بپرد...حالم«
 »...ى؟ا ديشب نخوابيدى؟ خسته... «

 . پرى پوزخندى زد و چيزى نگفت
 »...خواهى ترتيبش را بدهم و بيايم به خانه برسانمت؟  مى« 

 :جا كرد و آهسته گفت  پرى نرم شد و خود را روى صندلى جابه
 »...گيرد  از خانه بيزاريم مى... حوصله خانه رفتن را ندارم... نه، مرسى« 
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 »...كند  م را كلافه مىگرما آد... خنك است... آبجوت را بخور« 
 ...گلويش را خنكى سيالى قلقلك داد.  سركشيدس پرى ليوان آبجو را برداشت و يك نف

گرى بـه طـرف آنهـا آمـد و      خورد، با عشوه   پنجاه ساله چاى مى- دختركى كه با زن چهل      
 :گفت

 »...ريم؟گيمين ...گيريم؟ چيزى ديگر به وقتمان نمانده  يك دفعه ديگر نمى... رحمت خان« 
 :ميلى گفت اى كرد و با بى  رحمت به ساعتش نگاه كرد و دهن دره

 ».بگيريم« 
 :دختر گفت.  زير لب آهسته غريد و از جا بلند شد

 »... دوستت دارم-از ... از كجا بگيريم« 
 : رحمت دهن دره صدا دارى كرد و سر تكان داد

 :فتاش گ  دخترك قيافه گرفت و با لحن احساساتى و عاشقانه
 »...محبوبم... دوستت دارم... دوستت دارم« 

 : رحمت دوباره دهن دره كرد
 »...ممكن است حرفهاى ما را بشنوند... ساكت« 
 »...همه... همه... همه بفهمند... خواهم همه بدانند  مى... خواهم بشنوند  مى« 
 »...آخه... آخه عزيز من، كمى عاقل باش« 
چقـدر  ... چقـدر خوشـبختم   ... ديوانـه عـشق تـو     ... ام  ديوانـه  مـن ... خواهم عاقل نباشم    مى« 

 »...خوشبختم خدا جون
 .شدند  كردند، آهسته از پرى دور مى   همچنان كه با هم گفتارها را مرور مى

 ...ليوان را برداشت و سر كشيد و روى صندلى ولو شد.  پرى آبجو را توى ليوان خالى كرد
  

ور بـر    خورشيد، سوزان و شعله    . تا افق گسترده بود   خاكى پيش رويش     صحراى خشك و  ... 
صـداى چكاچـك،    . رفـت   قطار مثل هزار پاى بزرگ و سياهى آهسته جلـو مـى           ... تابيد  سر آن مى  

ى خفـه اتاقـك و مگـسها و صـداى فلـزى و            اتنها نشسته بود و گرما و هو      . ها را پر كرده بود     اتاقك
مگـسها دور   . ريخـت    افتـاده بـود و عـرق مـى         سرش بـه عقـب    . ش كرده بود    ا يكريز چرخها كلافه  

 ...انتظار جانش را به لب آورده بود. كردند چرخيدند و وزوز مى  صورتش مى
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اش را با آن هيكل خپله  رفت و در پايان خط آن كلثوم، دايه بچه       هزار پا همچنان پيش مى    
 :ديد  اش مى و چاق و قلنبه

 »...شما آمدين اينجا... اينجاشما ... خانم جان...  خدا مرگم بدهد،اوا« 
 : گفت

 »...ام كجاست؟ بچه... كلثوم جون... « 
 »...اگر بفهمد... واى خدا، اگر آقا بفهمد« 
خـواهم    مـى ... مـن يواشـكى آمـدم   . گم   ببين چى بهت مى  ،گوش كن ... فهمد  كسى نمى « 

 »...دلم برايش يك ذره شده... ببينمش
 گفته تـو خانـه اسـم شـما را        ...قا قدغن كرده  آ... شود نمى ،به خدا ...  خانم جان  ،شود  نمى« 

 »...چه برسد به اينكه بخواهيد... جلوش نيارند
دانى چقدر دلم بـرايش تنـگ         نمى... گيرمش   يك دقيقه بيشتر تو بغلم نمى      ،كلثوم جون « 

ن همـه  دانـى از آ  مى... حاضرم هر چى بخواهند بدهم تا بگذارند يك دقيقه تو بغلم بگيرمش         ...شده
. حـالش خـوب اسـت   ... خدا جون... شوم  اگر نبينمش ديوانه مى... راه دور به هواى او پا شدم آمدم 

 »...كلثوم جون... كلثوم
اگـر يكـى    ... واى خدا اگر الآن سر برسد     ... خواهيد آقا مرا جواب كند      مى... آخه خانم جان  « 

 »...خواهيد ىمگر م...  از اينجا برويد،ترا خدا... شما را اينجا ببيند
مگـر تـو مـادر      ... آخـه مادرشـم   ... ثواب دارد ... براى خدا برو زودتر بيارش    ... بگيرش اين را  « 
 دلم بـرايش پـر مـى   ... اى خدا... گردم بينمش و برمى   آيد؟ يك دقيقه مى     دلت رحم نمى  ... نيستى

 »؟...كند  مى... ماما... ماما... گيرد  هيچ بهانه مرا مى... زند 
 »...نم جانآخه خا« 

كلثـوم  ... گيـرى  ن مى  آ به اندازه يك سال مواجبت است كه از       ... خيلى است ... اين را بگير   «
 »...جون

 »...تان را از سر ما فقير فقرا خدا سايه... « 
 »...خواهم  دعا نمى... او را زودتر بيارش... خواهم  دعا نمى.  بس كن،خوب« 
 »...اگر يكى شما را ببيند... جلو چشم مردم. ..روز روشن... اينجا... آخه خانم جان« 
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... خدا جون ... روم  اگر تو قبر هم بگويى مى     ... تو قبول كن بياريش   ... روم  هر جا بگويى مى   « 
 »حالش خوب است؟

 »...وقتى غروب شد... پشت خرابه... زير درخت توت و قفيه... برويد پشت باغ خرابه« 
 ؟ هيچ بهانه مرا مى...ام تا حالا خيلى بزرگ شده خانه رفتهاز آن وقتى كه من از ... اى خدا« 

  »...گيرد 
  

رحمـت  . پرى چشمهايش را باز كرد    . هاى خالى آبجو را برداشت      پسرك با سر و صدا شيشه     
 :پرسيد. تازه از صحنه برگشته بود

 »...خوابيدى؟... حالت بهتر شد؟« 
 خـواب اعـصابش را راحـت مـى    . وابدتوانست بخ   فكر كرد چه خوب بود اگر مى      .  جواب نداد 

مدتى هر شب بـا يـك قـرص         . آور نفرت داشت   از قرص خواب  . داد  كرد و تحمل بيشترى به او مى       
 آنوقت تـأثير آنهـا كـه از بـين مـى     ... بعد مجبور شد دو تا بخورد و بعد سه تا. خوابانيد  خود را مى  

 در اوج نـاراحتى و      ،يـك بـار   . ذيرناپ ـ شد، وسط شب تاريك با غـم و دردى تحمـل            رفت، بيدار مى   
اش او را به بيمارستان      آشفتگى، شيشه قرص خواب را در دهانش خالى كرد و صبح اگر صاحبخانه            

 .نبرده بود، كارش تمام بود
داد، از بس عرق ريخته بود، پيراهنش خيس شده بود، مثل ايـن بـود كـه         گرما عذابش مى  

 مـى . روى صندلى كلافه و ناراحت چرخيد  . را بريده بود  گرما نفسش   . بخار حمام به او خورده باشد     
 :اختيار گفت بى. خواست فرياد بزند 

 »...ام چقدر تشنه... خدا چه گرم است« 
 : رحمت پرسيد

 »بگويم باز هم آبجو بيارد؟« 
 . پرى سرش را بلند كرد و كلافه به او نگاه كرد

 ».نه... آبجو؟« 
 »...پپسى؟« 
 ».نه« 
 »اهى؟خو  آب هم نمى« 
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 ».نه« 
 »؟...خواهى  هيچ چيز نمى« 
 »... نه نه نه نه نه« 

از نو مثل .  صداى خنده تماشاچيان بلند شد، يكريز و نيرومند، بالا گرفت و كش آمد و بريد     
مثـل  . انداز شـد   دوباره پر زورتر طنين   . باز بريد . باريدن تگرگى بر سنگفرش، در فضا طنين انداخت       

پشت صحنه پيرمرد و زن چهل پنجاه سـاله         . كنند  ه را يكى يكى در مى     هاى خند  اين بود كه توپ   
زد و پيـرزن چـشم بـه          پيرمرد روى صندليش چرت مى    . ها توجهى نداشتند   به اين صداها و خنده    

 .كس ديگرى پشت صحنه نبود. حركت بود جلو دوخته بود و ساكت و بى
جفت خود . گشت  ها توى ابرها مىمرغ طلايى ماه، يكه و تن. شد  تر مى  شب تاريك و تاريك

  .كرد و توى چشمهايش صورت پرى را قاب كرده بود  رحمت سيگارى دود مى. را گم كرده بود
 

  
 روى شنهاى خيس ساحلى به پشت خوابيده بودند و به آسمان آبـى آبـى و شـفاف چـشم                    

 :گفت. غريد  دريا زير پايشان آرام مى. دوخته بودند
 »...ام ام رسيده خواسته به هر چه مى... ، هيچ باكم نيستاگر فردا بيفتم بميرم« 

 :رحمت گفت.  پرى ساكت بود
 »...نيست؟... خيلى با هم خوشيم« 

 :اش را به او دوخت و گفت  پرى چشمهاى برق افتاده
 »...كنى؟  ولم نمى... رحمت مرا دوست دارى؟« 
 »...پرستمت   مى،عزيزم... زنى؟  اين چه حرفيست مى« 

 .خاموش كرد و دور انداخت. شعله رقصان كبريت را جلو دهان برد. رش را روشن كرد سيگا
 : پرى گفت

از ... يا من هم مثل اين چـوب كبـريتم        ... گويى؟  ترا به خدا راست مى    ... گويى؟  راست مى « 
 »...اندازى؟ نياز شدى دورم مى من كه بى

 »؟...مگر من... گذرد  مگر با من بهت بد مى...  دختر؟،باز شروع كردى« 
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 نمـى ... دانم اما نمى ... كنار تو خوشبختم  ... خيلى مهربانى . تو با من خيلى خوبى    ... نگو،  نگو« 
 »...دانم 

 »...دانى چى؟  نمى« 
 »!.خواهد گريه كنم چرا بعضى وقتها دلم مى« 
 »...آخر براى چى؟... گريه كنى؟« 
 »...مهفهمم چ  خودم هم نمى... دانم  نمى... دانم  نمى« 
 »...آورم  يعنى چه؟ من كه از حرفهات هيچ سر در نمى« 
 »...بيا... بيا فراموش كنيم... اصلاً بيا حرفش را نزنيم« 
 »...كنى؟  دارى گريه مى... چطور شد... چى« 

 . چشمهاى پرى مثل دو جام كوچك از اشك لبالب شده بود
 »...كنم  گريه نمى... كنم  من گريه نمى... نه... نه« 

 . اشك روى صورتش غلتيديها   دانه
همـين  ... آورم من اصلاً سر از كار تو در نمى       ... من... من كه چيزى بهت نگفتم    ... چى شد؟ « 

 »...ام ترا بشناسم هنوز نتواسته... خنديدى  قه مى يك دقيقه پيش بود كه قه
 »...مرده شورم ببرد... ام  نتوانسته،به خدا... ام خودم را بشناسم  خودم هم نتوانسته،به خدا« 

 بدبخت و مـصيبت زده گريـه مـى   .  سرش را توى دستهايش گرفت و به هق هق گريه افتاد      
از جا بلند شد و سر او را روى زانويش گذاشت و شروع كرد به نـوازش                 . رحمت دستپاچه شد  . كرد 

 .كردن او و كوشيد كه آرامش كند
انگيز، گوشهايشان را  ى موجها، نرم و خيالصدا. رفت   آفتاب از روى تنشان به طرف دريا مى

پريد   رفت و يك مرغ سفيد دريايى بالاى آن مى          قايقى روى آب دريا بالا و پايين مى       . پر كرده بود  
 .كشيدند در ساحل پايين، ماهيگيرها تور ماهى را به كمك هم از دريا بيرون مى. كرد  و صدا مى

. توانست پرى را بشناسد     هيچ نمى . رو رفته بود   رحمت چشم به دريا دوخته بود و در فكر ف         
اينقدر حساس، گرم و پرهيجان و شاد و در عين حال . هرگز در عمرش موجودى مثل او نديده بود   
 .برايش عجيب بود... اينقدر شكسته و خاموش و درد زده و نااميد

 »...يستمثل من ن... از قماش ديگران نيست... توانم او را بشناسم  من نمى... نه« 
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خورشيد، قرمز و درشت    . لرزاند   پاروى قايقران، امواج آرام را كه شفق در آن افتاده بود، مى           
بعد . شد  هاى سرخ و بنفش ابرها كبود و خاكسترى مى         تكه پاره . رفت  ها فرو مى   و گرد در دل آب    

 .خورشيد فرو نشست و هوا تاريك شد
 بوسيد و با لحن عـذرخواه و پـشيمانى مـى     مى پرى دست دور گردن او انداخته بود و او را       

 :گفت 
 به من نگـاه  ،عزيز دلم... حالا با من قهرى  ... حال خوشمان را به هم زدم     ... دلخورت كردم؟ « 

دانم يـك هـو چـم       نمى... دست خودم نبود  ... زنم   ديگر از اين حرفها نمى     ،به خدا ... بد كردم ... كن
 يـك لبخنـد     ،جون پـرى  ... به من نگاه كن   ...  بخند ،ترا به خد  . .. اخمهات را باز كن    ،عزيز دلم ... شد
 »...انصاف فقط يكى، بى... بزن

روى . ديگر عادت كرده بود   . هميشه همينطور بود  .  منتظر بازگشت شيرين و دلچسب او بود      
 .ها در آغوش هم فرو رفتند شن

 سياه درختـان بيـرون   كرد و ماه روشن و تابنده از پشت توده          دريا پايين پايشان زمزمه مى    
پرى ناگهـان   . كشيد  هايشان مى  اى روى بدن   آمد و نور نرم و سفيد خود را مثل حرير گسترده            مى

 :فرياد زد
 »...نگاه... نگاه« 

 .آمد  ها بالا مى ماه تمام بود و از پشت شاخه.  و هيجان زده ماه را نشان داد
 »...يك گل درشت و زرد... شاخه گل كرد... نگاه« 
اى به نظرش رسيد كه ماه سـر بلنـدترين شـاخه             براى لحظه . رحمت چشمهايش را بالا برد     

مثل اين بود كه گل زرد و درشتى سـر شـاخه            . ايستاده مثل اين بود كه سر شاخه گل كرده باشد         
 :رحمت گفت. شكفته باشد

 »...مثل يك گل... خيلى قشنگه... خيلى قشنگه« 
يد و ناليد و ناليـد و خـودش را بـه طـرف او كـشيد و         پرى مثل گربه مستى روى شنها غلت      

 :آلود گفت ش را پيش آورد و با حالتى جادو شده و هوسكپستان گرم و سفيد كوچ
 »!گل مرا بچين« 

  ... ماه روى شاخه كج شد و از بالا به پايين افتاد
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خلـوت  ها   دور عسلى. رحمت ته سيگارش را زير پا له كرد و ملتمسانه به پرى چشم دوخت          
دخترك از صحنه برگشته بود و با زن چهل      . كرد  پيرمرد خوابش برده بود و آهسته خرخر مى       . بود

رحمـت  . شد  گشت و راست به چشمهاى رحمت خيره مى    زد و گاه گاه برمى      پنجاه ساله حرف مى   
 :شنيد  صداى خود را توى سرش مى

اى كه چـشم بـه راهـت         را داشته خواهم بگويم يكى      اى؟ مى  تو كسى را داشته   ... داداش.. « 
يكى كه به فكر تو باشـد؟       ... حاليت هست داداش؟  ... اگر كمى دير به خانه بروى نگران شود       ... باشد

؟ ههـا   اى خوانى سـماور گـوش داده      اتاقت را گرم بكند و رختخوابت را بيندازد هاه؟ تا حالا به آوازه            
ات شامى و كوفته برنجى خوشمزه       وى خانه هيچ وقت شده سر سفره بنشينى و بان       ... اى؟ گوش داده 
سـر سـفره    ... جـان مـن   ... آش رشته و گوشت كوبيـده خوشـمزه بـرات بيـارد هـاه؟             ... برايت بيارد 

خواهم ببينم هيچ دخلى به اين آشغالهاى كافه دارد  اصلاً مى... اى چه كيفى دارد؟    اى؟ ديده  نشسته
 از خـواب بيـدار مـى   ...  داداش،؟ چه كيفى داشت هيچ دخلى دارد  ... جان من ...  بگو ديگر  ،نه... هاه؟

 تـو   »تـق تـق   «ات كـه     صداى كفش بانوى خانـه    ... شنيدم  شدم و صداى آوازه خوانى سماور را مى        
زنـدگى  ... ات كنـارت نشـسته     بـانوى خانـه   ... اتاقت گـرم  ... جات نرم ... گشت رفت و برمى    راهرو مى 

 ،جـان مـن   ... بدرى ما دارد هاه؟     اين زندگى در   خواهم بدانم هيچ دخلى به      مى... همين است ديگر  
... تـر اسـت    همين جورى راحـت   ... گويى همين جورى بهتر است      آنوقت تو مى  ... هيچ دخلى دارد؟  

همين خـودش قيـد و    ...  كجاى كارى  ،داداش... هيچ قيد و بندى ندارد    ... آدم هيچ مسؤوليتى ندارد   
اى هاه؟ تـو از   تو اصلاً خانه و زندگى داشته.. . همين خودش قيد است   ، جان من  ،داداش... بند است 

اى اگر بيفتى تو اتاقـت و كـسى نباشـد بهـت               هيچ وقت فكر كرده    ،داداش... اى؟ اين چيزها داشته  
اى؟ بـه    به تنهاييت فكر كـرده    ... اى؟  هيچ وقت فكر كرده    ، جان من، بگو   ،نه... كنى؟  برسد چكار مى  

اى؟ جان من، هيچ به اين چيزها فكـر          ن چيزها فكر كرده   اى؟ جان من، هيچ به اي      پيريت فكر كرده  
 »...اى؟ كرده

  . غم زده بود. كرد   رحمت به پرى نگاه مى
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اتاق كوچكشان هميشه گرم و روشن بود و شبها ديگر       ... چه روزهاى خوشى  ... چه روزهايى ...
اگر . زى چشم به راه اوست    دانست عزي   مى. آمد  يكراست به خانه مى   . ها نبود  ها و كافه   آواره خيابان 

شـد و بـه       در تمام عمرش، اين اولين بار بـود كـه كـسى نگـران او مـى                . شود  دير بكند نگران مى   
پـرى خـودش    . اتاقش گرم و تميز بـود     ... رفت، شامش حاضر    به خانه كه مى   . نشست  انتظارش مى 

ها با هزار حقه     صبح... كرد  اى درست مى   هاى خوشمزه  ها و كوفته برنجى    چه شامى ... پخت  غذا مى 
 :كرد  كرد و خودمانى سر زنشش مى  دلنشين او را از خواب بيدار مى

 »!خوابى؟ خيكى چقدر مى« 
خواندند و آن را پيش خود تجزيه و         ها را با هم مى     نشستند و نمايشنامه     روزها كنار هم مى   

 از نمايـشنامه را بـا هـم مـى    اى  گـاهى تكـه  ... زدند  كردند و درباره آدمهايش حرف مى    تحليل مى 
 دستگيرش  .كردند  آمدند، صدايشان را در نوار ضبط مى        اش بر مى   گرفتند و بعد كه خوب از عهده       

 ،ها  هنرپيشه ،ما«آورده    كرده و با افتخار به زبان مى        شده بود كه بر خلاف آنچه تا به حال فكر مى          
تـوانيم    بـه يـك چيـز نمـى       ...  بنـد بـشويم    توانيم  يك جا نمى  ... هميشه حالت يك مسافر را داريم     

آمـد و از آن       از اينكه از تماشاخانه يكراست به خانه مى       .  خيلى خانگى است   »...هميشه دل ببنديم  
هـا و   ها و تا گلو عرق خوردن    ها، كافه نشستن   فرسا و مهمانى رفتن    هدف و تن   هاى بى  گردى خيابان
هـايى   چه موفقيت ... برد   مى تود بود و عميقانه لذ    ها رهايى يافته، بسيار خوشحال و خوشن       آوارگى

شايد اگر كمى جلوى ... خورد  هاى آن دوره را مى هنوز هم نان موفقيت... در آن روزها نصيبش شد 
 .هاى خود را گرفته بود، پرى را از دست نداده بود هوسبازى

امش را از ريخت و  اند،شود و چاقى  تر مى كرد كه هر روز پيرتر و شكسته        حالا احساس مى  
هـا و   ديگر مثل گذشته فشردگى كپـل   . زند  هاى لعنتى روى صورتش داغ مى      اندازد و پف   شكل مى 

به تجربه فهميده بود كـه ايـن اشـتها          . برد  ها زياد او را به دنبال خود نمى        ها و تن   برجستگى سينه 
لا اغلـب خوشـى را در      حـا ... زنى هر چقدر بيشتر داشته باشى، زيادتر حرص مى       . پذير نيست  سيرى

خـود را هنرپيـشه   . آور و نوميد كننده بود    جست و آينده برايش ترس      هاى گذشته مى   ميان خاطره 
ها با  جوان. خورد  ديد كه نان شهرت دوره جوانيش را مى        اى مى  باز نشسته و پرگوى گوشه ميخانه     

 :پرسند  كنجكاوى از پيشخدمتها مى
 »...خورد؟  ند اينجا عرق مىنشي   هر شب مى...اين يارو كيه« 
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اندازند و پشت سر خـود       دهند، كج نگاهى مى     ها نشان مى   ها به طرفى كه جوان      پيشخدمت
 :دهند  اعتنائى جواب مى خارانند و با بى  را مى

 »...بيچاره حالا ديگر اوراق شده... گويند يك هنرپيشه قديمى است  مى... دانم نمي... واللَّه« 
 :در سرش گذشت. اخم كرد.  از جلو گرفت و روى صندلى كج نشست رحمت نگاهش را

... كنـد دور و بريهـاش ممكـن اسـت ببيننـد            فكر نمـى  ... فكر است  اين بابا ديگر خيلى بى    « 
 »... احمقهدختر

 :پرى خنديد. حس كرد كه موضوع دستش آمده. زند   پرى را ديد كه به تحقير لبخند مى
 »...جاتش بدهن... كند  تابى مى خيلى بى« 

 . رحمت شانه بالا انداخت و جواب نداد
. ريخـت   از نگاه پرى در رنج بود، نگاه او مثل سرب مذاب چكه چكه تـوى چـشمهايش مـى                  

  براى اولين بار در خود احساس شرمـسارى مـى         . روى صندلى خودش را كج كرد كه پرى را نبيند         
 .كرد، در رنج بود  اش مى سخرهكه پرى به او اعتماد نداشت و از اينكه م از اين. كرد

چندشـش شـد و بـا پـشت دسـت آن را از صـورتش       .  دانه درشت عرقى از پيشانيش غلتيد    
 ...گرفت

  
از . تر و تميزى بود و پـدر و مـادردار    تكه.  خيلى برايش دانه ريخته بود تا به تورش زده بود         

 از آنهايى كه با شـهرت مـى       . يرندپذ  ها را در محافل اعيانى و با شكوهشان مى         آنهايى كه هنرپيشه  
اند خوش بر و تن مثل يك قو با چـشمهاى درشـت آبـى و     كنند با هنر آميخته  آميزند و خيال مى  

از مزه تن هم چـشيده      ... تهيگاهى فشرده و كوچك و پوستى سفيد و شفاف و زيبايى خيره كننده            
نوشيدند و خوش بودند كه ناگاه        ىخنديدند و م    گفتند و مى    مى. بودند و با هم خلوت كرده بودند      
هـاى   نرسيده مثل ماده ببرى روى زنك پريد و خواست با نـاخن           . ها پرى پيدايش شد، مانند ديوانه    

رحمت او را از پشت بغل زد و به     . بلند و نوك تيزش جفت چشمهاى زنك را از كاسه بيرون بياورد           
واست خود را از ميان دستهاى او بيرون خ  مى. زد  كشيد و دست و پا مى  پرى جيغ مى. كنارى برد

وقتى پرى پايش بـه زمـين رسـيد و          ... ساكنان هتل جمع شدند و قشقرق عجيبى راه افتاد        . بكشد
توانست خود را از ميان دستهاى او بيرون آورد، با چشمهاى آتشبار برگشت و نگاهى پـر از تحقيـر       

صداى هق ... وار برگشت و بيرون دويد ديوانهبعد . ناگاه پريد و توى صورت او تف كرد. به او انداخت
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هـر جـا   . معلوم نبود كجـا رفتـه    . بد از اين رسوايى، مدتها غيبش زد      ... هق گريه او را رحمت شنيد     
ترس او را گرفته بود كه مبادا خـود را سـر بـه              . دنبالش گشت و سراغش را گرفت، او را پيدا نكرد         

پـرى خيلـى   . اى، توى تماشـاخانه ديـد   رين نمايشنامه يك ماه بعد، او را سر تم...نيست كرده باشد 
بعـد  ... انگار نه انگار كه اصلاً بين آنها قبلاً برخوردى روى داده          . آرام و مؤدبانه جواب سلام او را داد       

روزهاى بعد بـا همـه پافـشارى رحمـت، حتـى       . يك كلمه حرف، همراه جوانكى رفت       از تمرين بى  
 »...من با شما حرفى ندارم«: گفت  بيگانه و سرسخت مى. زندحاضر نشد كه يك كلمه حرف با او ب

 يك ماه بعد با همان جوانك كه مدير يك استوديو دوبلاژ فيلم بـود، عروسـى كـرد و سـال                   
 او را به دخترى خود »الدوله... «شايع شد كه . بعدش از او هم طلاق گرفت و بعد ديگر شوهر نكرد

 هـا حفـظ مـى    خاردارى او را از مزاحمت رندان و روزنامهقبول كرده است و اين موضوع مثل سيم         
در شركتى خصوصى كار گرفت و به كار هنرپيـشگى          .  زندگى آزاد خود را همچنان حفظ كرد       .كرد 

خـورد و    اى به چـشم مـى   عكسش پشت هر مجله. و حالا ديگر زن سرشناسى بود... خود ادامه داد  
اى  ا از او چون زنى غمزده و فهميده و هنرپيـشه          توى هر مجله هفتگى شرح زندگانيش، كه در آنه        

  ...شد  قابل ياد مى
 

  
سـيگار  .  رحمت دستمالش را از جيب كتش بيرون كشيد و صورتش را از عـرق پـاك كـرد                 

 :ديگرى آتش زد و گفت
 ».گيرد  بخور عطشت را مى... گفتم برايت چايى آوردند... چاييت يخ نكند« 

 :ب پرسيد پرى سرش را بلند كرد و با تعج
 »عطش؟« 

 : رحمت توضيح داد
  »ات نبود؟ مگر تشنه« 

 : پرى لبخندى زد و تشكر كرد
 ».مرسى« 

به بـرق سـياهى كـه تـه فنجـان      . فنجان را برداشت. شد   از روى فنجان چاى بخار بلند مى    
 ...لميده بود، خيره شد و ياد حرف يكى از زنهايى افتاد كه در نقشش ظاهر شده بود
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 :پرسيد  مى مرد از او 
 » تو چته؟،به من بگو آخر« 

 :گفت   زن مى
 »...گرمم است... تنهام« 

 :كرد   مرد تعجب مى
 آن وقت هـم چـرا نمـى       ! چرا تنهايى ... گويى؟ مگر من پيش تو نيستم       چرا پرت و پلا مى    « 

 »...پس من براى چه دادم استخر را آب بيندازند... روى توى استخر آب تنى كنى و خنك شوى 
 :رحمت پرسيد. رد و كمى نوشيد و سر جايش گذاشتبفنجان را به دهانش  
 »خوريش؟  نمى« 
 »...كشد  نه، ميلم نمى« 
 »اى؟ عجيب غريب شده... امشب چته« 
 »...كند  سرم يك كمى درد مى... هيچى« 
 »بروم يك مسكن برايت بگيرم؟« 
 »...شود  خودش خوب مى... متشكرم... نه... مسكن؟« 

گرما مثل جريان خـونش،    . چشمهايش از شدت درد تيره شده بود      . تركيد  شت مى  سرش دا 
نگاه رحمـت را روى     . كلافه بود . آمد  رفت و پايين مى     زد، بالا مى    در رگها و زير پوستش، موج مى      

 شد نگاه او مثل عنكبوتى، آرام به طرفش مـى   هميشه همينطور شروع مى  . كرد  تن خود حس مى   
گشت  تنيد، بالا و زير و اين بر و آن بر مى كرد و روى او مى  ود را به تن او بند مى      خزيد و پاهاى خ    

 ...تنيد  و تندتر و تندتر مى
 :در سرش گذشت. زدند  به شدت دست مى.  سر و صداى تماشاچيان از آن طرف بلند شد

... د... د... د... د... مبـاد ... تن... يك... زنده... اين هم نوبت كلمات قلنبه ميهنى تن من مباد        « 
 »...پوف... اين هم پرده آخر... كنند  تير بارانش مى... شود  نطق غرا تمام مى

 صداى چند تير، پشت سر هم بلند شد و صداى دسـت زدن تماشـاچيان احـساسات لبريـز           
 .ريختند  شان را بيرون مى شده

ن دوخت و به ماه      روى صندلى يله شد و سرش به پشت افتاد و چشمهاى بازش را به آسما              
 :رفت و فكر كرد  كه از ميان ابرها مى
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 »...اين هم آخر كار... اين هم پرده آخر« 
 : در خيالش باز گذشت

 »...هميشه تنها... تك و تنها« 
. نگـاه رحمـت تـوى چـشمهايش خوابيـد     .  چشمهايش را از آسمان گرفت و به جلو دوخـت     

 عنكبوت همان عنكبوت جوان و شـكموى سـابق   اما حس كرد كه   . تند  ديد كه مى    عنكبوت را مى  
گردد   مثل اين بود كه به دنبال پناهگاهى مى       . حالا ديگر عنكبوت پير و خسته و تنها بود        ... نيست

رفت كه مايه تـن و بـدنيش از او     آمد و دنبال كسى مى    تا راحت كند وگرنه هرگز به سراغ او نمى        
... گيـر و لذيـذ     لقمه چرب و نرم و دنـدان      . نشسته بود دنبال دختركى كه روبروى آنها      . بيشتر باشد 

توانست مزه تن خود را به عنكبوت بدهد و او را از كيف بدن ترد و شاداب جوانش سيراب   بهتر مى
 .آورد اما چرا عنكبوت پناهگاهى جز او نجسته بود؟ چرا به سراغ او آمده بود؟ هيچ سر در نمى. كند

ها و آدمها و تصورات مثـل   چهره. منگ و كلافه بود  . وبيدك   درد كاسه سرش را همچنان مى     
  .يك مشت مورچه و ملخ و كرم و سوسك توى سرش به هم ريخته بودند

  
 

توانيم به جاى موضوع تخته سياه، سرگذشت يك تخته سفيد را كه هـر آدمـى      آقا ما نمى  ...
؟ ...باره عشق چه نظرى داريد؟ در...توانيم آقا كشد، بنويسيم؟ نمى  آيد يك خط سياه رويش مى  مى

من به مفهوم عشقى كه همه ما در آغاز زنـدگى منتظـرش هـستيم و                : وانا گفت ... حرفش را نزنيد  
اوقـات  ... پـدر جـان، حـق بـا تـو بـود          ... برد، واقفـم  ي  گذشت زمان آن را مثل همه چيز از ميان م         

مـن از  .. خـوانم   ر لـب آواز مـى  زي ـ. كـنم   پزم، جارو مـى    غذا مى .. گذرانيد؟  فراغتتان را چگونه مى   
چه ميل ... بله خانم... گارسون... گارسون... بيزارم...  غذاهاى بيرون بيزارم   ز ا ،برم  دارى لذت مى   خانه
فرموديـد  ... شينيتـسل؟ ... استروگنف بيف... راگو... ژيگو... ؟ بيفتك ...جوجه كباب، كباب بره   ... داريد

 ؟ لبـاس آبـى آسـمانى مـى        ...ترسـيد    موش خيلـى مـى     از... كنيد؟  هميشه عطر ملايم مصرف مى    
عـالى  . عـالى اسـت   ...  شماسـت  »آل ايده«گلابى ميوه   ... سبزى را خيلى دوست داريد     قرمه... پوشيد 

... استانيـسلاوسكى ... بهـش گفتـه مـادرش مـرده       ... قدغن كرده اسم شما را جلوش نيارنـد       ... است
درش را ببنديـد    ... خته كنيد با ايـن گنـدكارى هاتـان        آه ت ... بكت... برشت... شاو... ايبسن... چخوف

... ن... ايـن ه  ... هـا  اين نمـايش  ... ها پوست تخمه ... اين مردم ... بقالى باز كنيد  ... برويد بقالى باز كنيد   
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... عـشق ... عـشق ... وسـط گنـداب   ... اين عرق خورهاى بيكـاره حـراف و خودسـتا         ... ها مند پيشه ...ر
مـادرت زنـده اسـت؟ خوشـبخت نيـستم؟         ... پـسركم ... پـسركم ... ام بچـه ...  حق با تو بـود     ،پدرجان
شـما  ... ام خواستم رسيده   به هر چه مى   . من خود خوشبختى هستم   ... كى اين را گفته؟   ... محزونم؟

مامـانم، بابـام از     ...  نازيد، نازناز  ،به خدا ... رسد  دانيد روزى چند تا نامه از دوستدارانم برايم مى          نمى
يك هنرپيـشه   ... خواهم هنرپيشه بشوم    من بهشان گفتم مى   ...  خيلى ،كنند  عريف مى شما خيلى ت  

... شما خوب خوب خـوب خـوب خوبيـد        ... شما را خيلى خيلى خيلى خيلى دوست دارم       . مثل شما 
اگر كس ديگرى به جاى شـما       ... دار به نظر ميايم    گويند كه بعضى وقتها تو فكرم و غصه         راست مى 

اما به شما كه جوان آراسته و مؤدب ... كردم  اش مى روانه... يك خداحافظى... لابود يك جواب سر با
بـه قـول   ... اما به شرط اينكه پيش خودمان بمانـد،ها       ... گويم  و چيز فهمى هستيد حقيقتش را مى      

... ببينيـد در حقيقـت نـصف گـوش نـدارم          ... به اين گوشم نگاه كنيـد     ... ها به بيرون درز ندهد     بچه
خـوب ببينيـد مجبـورم هميـشه زيـر موهـام            ... اين است كه موش آن را جويده باشد       درست مثل   
 اين غصه كوچكى است؟ آدم را فكرى نمى       ...  خودتان بگوييد اين غصه ندارد؟     ،خوب... قايمش كنم 

خورديـد؟ ايـن      راسـتى غـصه نمـى   ،نه... خورديد؟  شما اگر جاى من بوديد غصه نمى... كند؟ هاه؟  
خيلـى  ... مـادرت مـرده   . حرف بابات را قبول كن    ... پسركم. برد  و فكر و غصه مى    لعنتى مرا خيلى ت   

 ...وقت است مرده
  

شعله كبريت مثل يك پروانه طلايى      .  رحمت قوطى سيگارش را جلو او گرفت و كبريتى زد         
 .هاى مارپيچ دود در هوا  بعد سيگار ميان انگشتهايش بود و حلقه...جلو چشمهايش بال كشيد

تنيد و پرى چـشم       عنكبوت همچنان مى  . ابى قشنگى بود و تنهايى برايش دردآور       شب مهت 
  .به راهش بود
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  محمود كيانوش
  

  درخت مقدس
 

  
هياهوى عجيبى بر پا كرده . ها دور درخت مقس حلقه زده بودند  در گوشه مزرعه يونجه بچه

 .كردند  بزرگترها آنها را منع مى. خبر بودند خنديدند و از همه چيز بى  كوچكترها مى. بودند
دور تا دور آن تا فاصله پنج شش قدمى از يونجه خالى            .  درخت مقدس حريم بزرگى داشت    

اى و بلند و شاخسارى نـازك و         درختى بود كپه  . گذاشت  از اين حريم هيچ كس پا جلوتر نمى       . بود
گفتنـد درخـت جنگلـى،       مىها   بعضى. انستند  د مردم دهكده اسم آن را نمى     . درهم پيچيده داشت  

 .گفتند  ولى بيشتر به آن درخت مقدس مى
نمـاز  . اى از زنها و پيرمردها توى مسجد جمـع شـده بودنـد             عده.  روز جمعه اوايل پائيز بود    

مردهـا در   . فرسـتادند   گفتنـد و صـلوات مـى        خواندند و پشت سر هم لا الـه الا االله مـى             خوف مى 
 .كردند د و گفت و گو مىميدانگاهى جلو شعبه جمع شده بودن

 ».نه، نبايد بگذاريم اين كار را بكنند« 
 ».شودي مان م پاپيچ همه« 
 »!دين و ايمان كجا رفته« 

از آن درختها نبود كـه بتواننـد كنـار آن           . گفتند  هاى زيادى مى    درباره درخت مقدس قصه   
گفتند   مى. ه آن را نداشتنداصلاً جرأت نزديك شدن ب. بايستند، دعا بخوانند و به آن دخيل ببندند     

وقتى كه به خانـه برگـشته   . يك تازه عروس ندانسته پاى آن رفته بود و يك شاخه آن را كنده بود        
از . هيچ طبيبى از مرض او سر در نيـاورده بـود  . بود، تب شديدى كرده بود و سه روز بعد مرده بود      

هاشان پـاى راه رفـتن       ين كه بچه  آن به بعد احترام درخت مقدس بيشتر شد و مادرها و پدرها هم            
 :كردند، اين بود  زدند، اولين نصيحتى كه به آنها مى  كردند و از خانه بيرون مىي پيدا م

اى كـه بـه درخـت        هـر بچـه   . آنجا يك غول قايم شـده     . پا نزديك درخت مقدس نگذاريد    « 
وى چـاه و    بـردش ت ـ    كشد وسط درخت، از آنجا هـم مـى          گيرد و مى    نزديك بشود، دستش را مى    

 ».كندي اش م خفه
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اى كه پايش را آنجا      هر بچه ! زار نرويدها  ها، پيش درخت يونجه    بچه« :گفتند ها هم مى    بعضى
 ».شود  بگذارد؛ سنگ مى

با وجود اين نصيحتها، . توانستند ارتباطى احساس كنند  ها بين خودشان و سنگ نمى  و بچه
همـه  . ها به نزديـك آن جلـوگيرى كنـد         فتن بچه شد كه از ر     اغلب در اطراف درخت يكى پيدا مى      

ديدنـد، از      در حال نزديك شـدن بـه آن مـى           را اى هاشان را آنقدر دوست داشتند كه اگر بچه        بچه
دويدند و پيش از آن كه كار از كار بگذرد، او   كردند و سراسيمه مى  فاصله دور خطر را احساس مى

 .دادند  را نجات مى
زار آمده بود و بـا دوربـين آن را بـا درختهـاى عرعـر و زبـان                    ونجه يك روز پسر ارباب سر ي     

كـرد در جهـت شـمال دهكـده،       مزرعه تا چـشم كـار مـى       . گنجشك و سيادار اطراف ديد زده بود      
افتاد و  يك فرش سبز تند بود كه نگاه وسط آن به سرگردانى مى. شدي يكدست و هموار، كشيده م

كـشيد و هـواى     دل انسان را مى. نگارنگ شكوه بيشتر داشت  زيبائى آن از يك گلزار ر     . شد  گم مى 
 .انگيخت دراز كشيدن و غلتيدن بر فرش سبز و نگاه كردن به آسمان را در وجود او برمى

. آمـد   اى بود و از ناهماهنگى و بهمريختگى بدش مى          پسر ارباب مرد با ذوق و خوش سليقه       
نظم مقدس   گوشه آن را ناقص ديده بود، درخت بىخوب كه مزرعه را با دوربين ورانداز كرده بود،         

وقتى كه از سر مزرعه بـه بـاغ برگـشته بـود،             . و حيطه خالى و خشك دور آن ذوقش را آزرده بود          
 :كدخدا على را صدا زده بود و به او گفته بود

مقدس يعنـى  . اين درخت را بريد و جايش را يونجه كاشت     . شود  من اين حرفها سرم نمى    « 
 »!اين خرافات را بريز دور. شود   كه مقدس نمىدرخت! چه

 كدخدا رنگش پريده بود و آب دهانش را قورت داده بود و بدون ايـن كـه فكـر كنـد، مثـل        
 :هميشه گفته بود

 ».چشم قربان، اطاعت ميشود« 
. شنبه كه آمدم، ديگر نبايد آن درخت را توى مزرعه يونجه ببيـنم            « : و پسر ارباب گفته بود    

 » گفتم؟فهميدى چه
 و لرزشى عجيـب سـراپايش را   »!شودي چشم قربان، اطاعت م« : و كدخدا على باز گفته بود  

آن وقـت  . پسر ارباب ديگر چيزى نگفته بود و سوار جيپش شده بود و رفته بود به شهر             . گرفته بود 
 بعـد هـم ريـش     . كدخدا على آمده بود به شعبه و با حاجى مرتضى خصوصى صـحبت كـرده بـود                
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. ده را جمع كرده بود توى ميدانگاهى جلو شعبه و موضوع را با آنها در ميان گذاشته بودسفيدهاى 
كـنم    هايم را جمع مى اگر بخواهند اين درخت را ببرند، من كه بچه      « :عبداالله خمارآبادى گفته بود   

 ».روم  و از اين ده مى
مـا چـه    . ودش ـ  گنـاهش پـاپيچ خـودش مـى       . نه، مشهدى عبـداالله   « : كدخدا على گفته بود   

. ده مال اوست، زمين مـال اوسـت، درخـت مـال اوسـت، همـه چيـز مـال اوسـت             ! تقصيرى داريم 
 ».اختيارش را دارد

فقط . پيش از ما هم اينجا بوده . ايم ما كه اين درخت را نكاشته     « : و حاجى مرتضى گفته بود    
 ».كنيم  در بريدنش دخالت نمى

 »!پس كى بايد آن را ببرد« :االله خان گفته بود  نجات
ترسـد،   هر كـس از اربـاب مـى       . ممن هم اهلش نيست   « : مراد على هيزم شكن فوراً گفته بود      

 ».خودش برود آن را ببرد
اى  امـا كدخـدا علـى چـاره       . همه از بريدن درخت سرباز زدند     .  و كدخدا على مانده بود تنها     

شد، يا بايد دستور پسر اربـاب را اطاعـت          داشت و آواره مى    يا بايد از كدخدائى دست برمى     . نداشت
هـايش نـصيحت    اين درست كه ايمانش مثل همه اهالى دهكده قوى بود و او هم به بچـه         . كرد  مى

كرده بود كه خدا نكرده به درخت مقدس نزديك نشوند، اما در اين موقعيت چه كـارى از دسـتش    
 ندازد؟توانست حرف پسر ارباب را پشت گوش بي  ساخته بود؟ آيا مى

 از صبح، درست بعد از رفتن پسر ارباب تا حدود يك بعد از ظهر، با هم جـر و بحـث كـرده                      
صداى صلوات و لا . بودند و آخر به اين نتيجه رسيده بودند كه هيچ كدام در اين كار دخالت نكنند       

 بعـد يـك    اله الا االله از مسجد بلند بود و شيخ يزدى رفته بود روى منبر و يك روضه خوانده بود و                   
يت ايستاده بود و سـاكت بـه حرفهـاى اطرافيـان     عحالا كدخدا گيج و بيچاره وسط جم     . نماز خوف 
چند نفرى هم رفته بودند نزديك درخـت مقـدس          . كرد  داد و به چشمهاى آنها نگاه مى        گوش مى 

 .ها به آن نزديك شوند كه نگذارند بچه
نيم . ها هم به مسجد نه رفتند و بعضى ها به خا   بعضى. كم مردها يكى يكى پراكنده شدند       كم

. زم شـكن  ي ـساعت بعد فقط كدخدا على مانده بود با حاجى مرتضى و نجات االله خان و مرادعلى ه                
 :كدخدا على گفت

 ».دهم  من خودم ده تومن به تو مى. مراد على، بيا اين كار را بكن« 
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ار ببر، نيم ساعته كلكـش را   يك تبر تيز برد   . اين كه كارى ندارد   . نه، جانم « : مراد على گفت  
 ».تواند اين كار را بكند  يك بچه هم مى. هيچ زحمتى ندارد. هاش نازك است شاخه. بكن

 »پس چه كار كنيم؟ «: كدخدا از شنيدن كلمه بچه پشتش لرزيد و گفت
چطور است يك نفر را از شهر بياوريم؟ يـك          . ام من يك فكرى كرده   « : نجات االله خان گفت   

 ».او كه خبر ندارد. ريمآو  عمله مى
 گويد در يك ده پر از آدم يكى پيـدا نمـى        مسخره نيست؟ يارو نمى   « : حاجى مرتضى گفت  

 »شد كه اين درخت كوچك را بيندازد؟ 
 مـى . گوئيم چند روز كـار داريـم        آوريم مى   يك نفر را مى   . بد فكرى نيست  « : كدخدا گفت 

 ».رود  گيرد و مى  كند، مزدى مى  ى كار مىاندازد، بعد هم چند روز  فرستيمش درخت را مى 
 ».من حرفى ندارم« : حاجى مرتضى گفت
  ».خلاصه بهترين راهش همين است« : نجات االله خان گفت

 

مزرعـه يونجـه خلـوت و       . هاشان ها را به زور و بعضى را با كتك بردند به خانه             بعضى از بچه  
اين درخت را زود بينداز، بعد بيا تـوى     « : على يك تبر به دست عمله داد و گفت         اكدخد. خالى شد 

 ».باغ تا بگويم چه كار كنى
.  عمله تبر را محكم توى دستش گرفت و همين كه پايش را به داخل حريم مقدس گذاشت       

كدخدا على و نجات االله خان و مشهدى يحيى از مزرعه بيرون آمدند و به باغ رفتند و توى هشتى                    
 .دن و چپق كشيدن و سيگار پوك زدن و انتظار كشيدن به چاى خوردندنشستند و شروع كر

شان سـر    حوصله. هر چه انتظار كشيدند از عمله خبرى نشد       .  دو ساعتى به غروب مانده بود     
 :بالاخره نجات االله خان گفت. دل تو دلشان نبود. رفته بود
 ».كند  بد نيست يك سرى هم به او بزنيم، ببينيم چه كار مى. يد بروم شعبهامن ب« 

وقتى كه از در باغ بيـرون آمدنـد،         .  كدخدا على هم بلند شد و با مشهدى يحيى راه افتادند          
 :همين كه نزديك آنها رسيد، ايستاد و گفت. آمد  غلامرضا شوفر تراكتور داشت به طرف باغ مى

 »!بيا ببين چه خبر است! ى بابائكدخدا، كجا« 
 »چه خبر است؟« : كدخدا على گفت

 »!اشا كن خودت تم،بيا« 
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 »طورى شده، غلامرضا؟« : نجات االله خان گفت
 ».اند ها محشر راه انداخته خواستى چه طور بشود؟ بچهي م »: غلامرضا گفت

وقتـى كـه بـه      .  و قـدمهايش را تنـدتر كـرد        ».گوئى فهمم چه مى    نمى« : كدخدا على گفت  
ه بودند و شـادى و نـشاط و         ها بلند بود و بزرگترها هم ايستاد       نزديك مزرعه رسيدند، هياهوى بچه    

انگـار  . همه در يك حالت مردد و منتظـر ايـستاده بودنـد           . كردند  ها را تماشا مى    جست و خيز بچه   
گرفتند و از كنار      دويدند و دست بچه خود را مى        ها جلو مى   بعضى. كشيدند  اى را مى   انتظار حادثه 

مـا بـاز آنهـا دستـشان را از دسـت            ا. بردند   درخت مقدس دور مى    ۀشاخسار فرو افتاده و خرد شد     
داشتند و   هاى بريده آن را برمى     دويدند و شاخه    كشيدند و به طرف درخت مى       بزرگترها بيرون مى  
 .كردند  زدند و شادى مى  كشيدند و جست مى  به بغل يا كول مى

 »!غول نبود، غول نبود« :زد   يكى داد مى
 »!ما سنگ نشديم« :گفت   ديگرى مى
 »پس كو چاه؟. گفتيد آنچا چاه غول است  شما كه مى« :پرسيد  پدرش مى و يكى از 
 »!هيچ چيز نبود! هيچ چيز نبود« :زدند  ها هم فرياد مى  و بعضى

كرد و بغل بغـل در كنـار     تبر خرد مى  گرفت، آنها را با     ها مى  ها را از دست بچه      عمله شاخه 
اخسار فرو افتاده درخت را روشن كـرده        ى نزديك غروب ش   ئروشنا. چيد  حريم درخت روى هم مى    

 .بود و آن را به صورت يك توده آتش سبز و سرخ و طلائى و سياه درآورده بود
شـد، امـا     يافت و ته رنگ اطمينان در آنها آشكار مى          كم تغيير مى    قيافه مادرها و پدرها كم    

هاى مـبهم و     ديگر سؤال نگريستند و از چشمهاى يك      ها مى  ها با ترديد و رعب به شاخه       هنوز بعضى 
  .كردند  نارسائى مى
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  غلامحسين ساعدي
  

  واگن سياه
 

  
 ولگردا، هر گوشه به يه اسم صـداش    نه، نه، اسم و رسم درست و حسابى نداشت؛ مثل همه          

هاراپـت، تـو    : قاراپـت، تـو تـشكيلات     : ما يك، تو مختـارى    : هايك، ته شاپور  : آهن كردن، تو راه    مى
بدارمنى، آوانس خله،   : ميرزا بوغوس، تو استانبول   : زار مرغوس، تو لاله  :  تو توپخونه  بر غوس، : سنگلج

اش چى هس، كجـا رو خـشت افتـاده، كجـا بـزرگ               آخرشم نفهميديم اسم اصلى   . مرغوس پوغوس 
 ...ش زده شده، پدر و مادرش كى بود، كجا درس خونده، چه جورى زندگى كرده، از كى به كله

 خدا، سر ء شناختنش، و هميشه   كه پيداش شده بود، ديگه همه مى چندين و چند سال بود
زار،  ساعت نه سنگلج، سـاعت ده توپخونـه، ده و نـيم لالـه             : شد  ساعت معين، يه گوشه پيداش مى     

 عجيب غريبى واسه خودش درس كرده بود؛ ريش و  قيافه. و همين جورى تا غروب. يازده استانبول
  دندون، اندام بلند و خميده، پاى راستش كـه مـى   بيوانى، دهنگيس فراوان، صورت لاغر و استخ  

 روسر، عينك گـرد پروفـسورى رو        اي خورد، شاپوى كثيف و ژنده       چپش كه تاب مى     لنگيد و شونه   
بارى از كتاباى جورواجور با بند       رسيد، و تموم سال با كوله        بلندى كه تا مچ پايش مى       دماغ، بارونى 

كـرد و    بـازى مـى   گفت، مـسخره   گشت، چرت و پرت مى ين جورى مىو تسمه به پشت بسته، هم     
گرفـت، خيلـى      دادن مـى     اما هر چى بهـش مـى       ،كرد  هيچ وقت گدائى نمى   . آورد  شكلك در مى  

 خورد، همه چيـز مـى       خورد، زيادم مى    هميشه مى . راحت، بى اون كه تشكرى بكنه يا چيزى بگه        
 جويد، ته سيگارى جمـع مـى        شكست، نون خشك مى     دندون گردو و فندق مى     خورد، با دهن بى    
رسـيد، اسـتكانى بهـش        ها سر هر ميز كه مى      فروشى ها، پياله  كرد، تو كافه    كرد و تند تند دود مى      

تو حرف زدن، اصلاً لهجه نداشت، به . شد  گفت و رد مى  انداخت بالا، و متلكى مى   دادن كه مى   مى
. زنـه   آره و خودشـو ارمنـى جـا مـى          ه خـل بـازى در مـى       كردن ك   ها خيال مى   همين دليل بعضى  

كـرد، ورق     جا مـى   جابه. كرد  آورد، كتاباشو باز مى     دنجى گير مى     يا گوشه  اي هاى ظهر سايه   دمدمه
: به هـر زبـونى كتـاب داشـت        . كرد انداخت و دوباره جمع و جورشون مى       ميزد، سرسرى نگاهى مى   
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م از هر زبونى چيزى سرش       راست راستكى . وسى، آلمانى انگليسى، فرانسه، عربى، ارمنى، آسورى، ر     
گفتن از بس چيز خونده، به سرش زده و           مى. كرد  دونم شايدم چاخان پاخان مى      چه مى . شد  مى

شد و خيلى زود سر صحبت   رسيد، جدى مى  به آدماى با سواد و درس خونده كه مى. ديوونه شده
چنـدين و چنـد بـار ديـده     . افتـاد  كـرد و راه مـى    مـى كرد، و آخرشم طرفو مچل      رو باهاش وا مى   

 ميترا، سر چارراه سى مترى، و هيچ وقت راجع بهش خيـال              بودمش، تو كافه مرجان، عرق فروشى     
 . حسابى بود به نظر من يه ديوونه. هيچ، نه شك، نه ترديد، ابداً. بد نكرده بودم

مون  اسه رفع بيكارى دارن واسه     گرفت؛ خيال كردم و     ام   اولين گزارشى كه رسيد، من خنده     
ره،   س، كجاهـا مـى   و خود منم مأمور اين قضيه شدم، يعنى كه بفهمـم چـه كـاره         . تراشن  كار مى 

بيست و چار ساعت زندگى     : با خودم گفتم  . اومد  اتفاقاً بدمم نمى  . بينه  رو مى  آد، كى ها   كجاها مى 
 .با يه ديوونه باهاس خيلى بامزه باشه

 هاى اون طرفا زندگى مى     دونستم كه تو آلونك     مى. آهن و پز عوضى رفتم راه     روز بعد با سر     
 مدتى منتظرش شدم، بالا پايين رفـتم،        .شه  ش از كجاها پيدا مى     دونستم كه سر و كله      كنه، و مى   

چند سيگار پشت سر هم دود كردم كه پيدا شد، با همون سر و وضع هميشگى؛ و از خاكريز جاده                    
همچـى بـى خيـال    . جا كرد و آفتابو تماشا كرد و راه افتـاد     وايستاد و عينكشو جابه    مدتى. اومد بالا 

نرسيده به من خم شد و لنگه كفش      ... كشه  نفس نمى  اي خيال كه انگار غير ازون تو دنيا تنابنده        بى
يه لحظه تو فكر رفت و برگـشت دوبـاره          .  رو از زمين ورداشت و وارسى كرد و انداخت دور           اي پاره

 غريبى زير لب كرد و تا رسيد پيش پاى  خنده. ور خيابون لنگه كفشو ورداشت و انداخت اونهمون 
 »چه طورى؟«: من، چشمكى بهم زد و آهسته پرسيد

 »خوبم، تو چه طورى؟«:  گفتم
 ».خوبى؟ معلومه كه خوبى«:  تهديدآميز نگام كرد و گفت

 »انگار اوقاتت تلخه؟«:  پرسيدم
 »چرا ديشب نيومدى سر قرار؟معلومه كه تلخه، «:  گفت

:  گفـتم .خودمو زدم بـه يـه راه ديگـه   .  شك ورم داشت كه نكنه منو جاى كس ديگه گرفته       
 ».وللّه محل قرار يادم رفته بود«

 ».اى خنگ خدا«:  گفت
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پابـه  .  و راه افتاد، سر صحبت رو اون باز كرده بود، خيلى راحت و كار من آسـون شـده بـود    
 :دم كه رفتيم پرسيدمپاش راه افتادم، چند ق

 »راستى، موسيو بوغوس، كجا قرار داشتيم؟« 
 من موسيو نيستم، من موغدوسى هستم، موسيوها كالبـاس مـى         «:  با اخم و تخم جواب داد     

 ».هاى خود خدان كنن، اونا بچه  خونن، حضرت مسيح رو تماشا مى  ها دعا مى فروشن، موغدوسى 
 » گاسترونومى كجاس؟راس راستى«:  يه دفه وايستاد و پرسيد

 »گاسترونومى چى يه؟«:  گفتم
 ».دونم، يه وقتا اين جا بود، حالا جاش درخت در اومده  نمى«:  گفت

مدتى . خيال كه انگار نه انگار من همراش هستم  و شروع كرد زير لب آواز خوندن، همچو بى
 » غير از من، بقيه سر قرار اومده بودن؟،راستى«: كه رفتيم پرسيدم

 ».هيشكى نيومد، ديگه عادتشون شده كه نيان«: شو تكون داد و گفت سر
 »چند نفرن؟«:  پرسيدم

خيـال دارن    زنن زيرش، ايناهاش، اينهاشون، همه بـى        همه، همه قرار ميذارن و مى     «:  گفت
 ».رن  راه مى

رفتم، گاهى ازش     من گاهى پا به پاش مى     .  دوباره سرشو انداخت زمين و آوازشو شروع كرد       
 شدم كه كار هجوى مـى       تر خاطر جمع مى    موندم، و هر لحظه بيش      گاهى عقب مى  . زدم  لو مى ج
يه هو ويروم گرفت و جلـوتر رفـتم تـا    . آد كنم و از تعقيب انبانى از تپاله و جنون چيزى گيرم نمى         

 چه كار مـى   «: تا دستم به جلد يكيش خورد، برگشت عقب و عصبانى پرسيد          . كتاباشو وارسى كنم  
 »ى؟كن 

 ».هيچ چى، منم«:  گفتم
 »تو كى هستى؟«:  پرسيد
 »زديم؟  همونى كه با هم گپ مى«:  گفتم
 »زديم؟  كى با هم گپ مى«:  گفت
 ».همين چند دقيقه پيش«:  گفتم
 ».زدم  مرتيكه، من با هيشكى گپ نمى«:  گفت
 »كنى؟  خيله خب، چرا دعوا مى«:  گفتم
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بـا  .  داشـت   اي پوست زبر و انگشتاى پـيچ خـورده       .  لبخند زد و دستشو دراز كرد طرف من       
 ».كنم، من آدم خيلى خوبى هستم  من هيچ وقت با هيشكى دعوا نمى«: مهربونى گفت

 ».دونم، تو آدم خيلى خوبى هستى  مى«:  منم خنديدم و دستمو كشيدم بيرون و گفتم
 »گى؟  چشم بسته غيب مى«:  گفت
 »مگه نيستى؟«:  گفتم
 ».نه كه نيستم«:  گفت
 ».اختيار دارى«:  گفتم
 »شناسى؟  شناسى، مى  بيخود تعارف تيكه پاره نكن، تو كه منو نمى«:  گفت

نـه،  «: با سر تصديق كردم و گفـتم      . شناسمش  راس ميگه، من چه مى    «:  پيش خودم گفتم  
 ».شناسمت  نمى

 ».شناسى، بهتره كار به كار هم نداشته باشيم  مىنحالا كه «:  با دلخورى گفت
 ».خيله خب«: فتم گ

 ».شه  با خيله خب گفتن كه كار درس نمى«:  گفت
 »شه؟  چه جورى درس مى«:  پرسيدم

 ».تنها راش اينه كه تو جلوتر از من راه بيفتى«:  گفت
 ».خيلى خب، اين كه كارى نداره«:  گفتم

 »!هى، ميرزا بوغوس«: چند قدمى نرفته بودم كه يه مرتبه داد زد.  و ازش جلو زدم
 »برا چى برگشتى؟«: ا برگشتم پرسيد ت

 ».تو صدام زدى«:  گفتم
 »مگه تو ميرزا بوغوسى؟«:  پرسيد
 ».نه«:  گفتم

 »پس ميرزا بوغوس كى يه؟«:  پرسيد
 ».دونم  نمى«:  گفتم

 ».شناسى، بزن به چاك، مرتيكه  حالا كه نمى«:  داد كشيد
ى خيابون كه دوباره داد   برم طرف ديگهخواستم بزنم   مى.هاى بلندتر  ناچار راه افتادم با قدم

 ».موسيو، هى موسيو«: زد
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 »خواى؟  چى مى«: برگشتم و پرسيدم. تندتر كرد و بازومو چسبيد.  اعتنايى نكردم
 »رى؟  به چه دليل جلوتر از من راه مى«:  گفت
 »پس چه كار كنم؟«:  گفتم
 ».تر بياى بايد عقب«:  گفت

 »چرا؟«:  پرسيدم
 ».دليلبه سه «:  گفت
 »خب؟«:  گفتم
 »درسته؟. تره اول اين كه من سن و سالم از تو بيش«:  گفت
 ».درسته«:  گفتم
 درسته؟. تره دوم اين كه سواد و عقل و كمالات من خيلى از تو بيش«:  گفت

 »از كجا معلوم؟«:  پرسيدم
 »معنيش چى بود؟«:  عربى گفت و بعدش پرسيد  يه جمله

 ».دونم  نمى«:  گفتم
 ».گم  دونى، حالا ببين چى مى  معلومه كه نمى«: پوزخند گفت با 

 »به چه زبونى حرف زدم؟«:  و به زبون فرنگى چيزى گفت و پرسيد
 ».انگليسى«:  گفتم
 ». فرانسه بود،خره«:  گفت
 ».من فرانسه بلد نيستم«:  گفتم

 »مثلاً انگليسى بلدى؟ «: پرسيد
 ».اونم بلد نيستم«:  گفتم

 »دى؟چى بل «: پرسيد
 ».دونم  نمى«:  گفتم

شه كه  ها، آدم هزارى هم زبون بلد باشه، دليل نمى    اينو بهت بگم  «:  يه هو جدى شد و گفت     
 ».درسته«:  گفتم»قبول دارى؟. باسواده

 ».نه خير، خيلى هم غلطه«:  سر تا پاى منو ورانداز كرد و گفت
 »حالا چه كار كنم؟«:  پرسيدم
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 ».پشت سر من راه بيا«:  گفت
همين . خيلى زود فراموشم كرد؛ انگار نه انگار كه كسى عقب سرشه        .  پشت سرش راه افتادم   

جلو يه خيـاطى وايـستاد و در        . اعتنا رد شد، منم رد شدم      بى. جورى بود كه رسيديم به يه چار راه       
داشـت يـه    . من آهسته كـردم و پـاى درختـى وايـستادم          . خياطى رو نيمه باز كرد و سرشو برد تو        

شـد    اما گاهى چنان شليك خنده از تو خياطى بلند مى         . شد  گفت كه من حاليم نمى      مىچيزائى  
كند كه راه بيفته، مدتى علافم كـرد و تـا        اونم انگار دل نمى   . كردن  گشتن و نگاه مى    كه عابرا برمى  

خيـالى پيـدا كـرده بـود كـه انگـار بـا         سيگار دومو روشن كردم برگشت، صورت بيحال و حالت بى         
و من نـبش كوچـه وايـستادم بـه          . طرف صحبت نبوده چند قدم بالاتر پيچيد تويه كوچه        هيشكى  

وسطهاى كوچه كه رسيد، دوبار سوت بلبلى زد، چند پنجره با هم واشد و چند تـا بچـه بـا                     . تماشا
و . هـا رو بـستن     هاى خندان و خوشحال سرك كشيدن و با هلهله دست تكون دادن و پنجره              قيافه

هـا از در   يه دقـه بعـد بچـه   . و بنديلشو درآورد و گذاشت كنار و نشست پاى ديوارميرزا بوغوس بار  
  اون بـا قيافـه  . هر كدوم يه چيزى بـه دسـت داشـتن   . ها ريختن بيرون و طرفش هجوم بردن     خونه

  ش كردن و داشتن از سر و كولش بـالا مـى        ها دوره  بچه. خندان شروع كرد به كف زدن و جنبيدن       
شدم كه رفتم بـه      داشتم كفرى مى  . هر طورى شده چيزى تو دهنش بچپونن      خواستن    رفتن و مى  
فـورى اومـد    . نيم ساعت ديگه با دهن پر پيداش شـد        .  بغلى و نشستم به چايى خوردن       قهوه خونه 

 و  »خورى؟  مى«: اومد گفت  رو مى  نگاهى بهم كرد و گوشاشو جنبوند و به مردى كه از روبه           . بيرون
هاى ظهر   از همين خل بازيا داشت تا دمدمه      . اعتنا رد شد   و يارو بى  . كردتيكه نونى رو بهش تعارف      

 كوچيكى   كه نبش يه كوچه نشست و كتاباشو چيد بغل دستش و شروع كرد به ورق زدن دفترچه                
جا كرد و چشم دوخت به      عينكشو جابه . جلو رفتم و رو به روش نشستم      . كه از جيبش درآورده بود    

 »اينا فروشيه؟«:  پرسيدمرو نشون دادم و كتابا. من
 »؟يهمال تو فروش«:  گفت
 ».من كه ندارم«:  گفتم

 ».من كه دارم«:  جواب داد
 »اينا چى يه؟«:  پرسيدم

 ».كتاب«:  گفت
 »چى توش نوشته؟«:  پرسيدم
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 ».همه چى نوشته«:  گفت
 »تونم نگاشون كنم؟  مى«:  پرسيدم

 ».بكن«:  گفت
آوردم و   ه زبون خارجى بلد نبودم چيزى سـر در نمـى           كتابا همه زبون خارجى بود، و من ك       

 »نگاشون كردى؟«: تا كارم تموم شد، پرسيد. ذاشتم  زدم و كنار مى  همين طور دونه دونه ورق مى
 ».آره«:  گفتم

 »چى نوشته بود؟ «: پرسيد
 ».نفهميدم«:  گفتم
 »خواستى بخريشون؟  پس واسه چى مى«:  گفت
 ».همين جورى«:  گفتم
 ».يم چيز خوبيه ها، همين جورى«: خندى جواب داد با پوز

 »تو بلدى بخونى؟«: پرسيدم.  و كتاب رو دست گرفت و شروع كرد به خوندن
 ».خونم  بينى كه دارم مى  مى«:  گفت

 »چى نوشته؟«:  پرسيدم
 ».به تو چه«:  گفت
 ».خوام منم بفهمم  مى«:  گفتم
 ».شه  مفتكى نمى«:  گفت

 »اى؟خو  چى مى«:  پرسيدم
 »حاضرى يه گيلاس عرق برام بخرى؟«:  گفت
 ».خرم  دو گيلاس مى«:  گفتم

 ».خونم  عوضش منم دو تا برات مى«: گفت      
 ».يا على«:  گفتم

ناگهان در باز شد و دوك بـا لبـاس رسـمى            «: جا كرد و شروع كرد به خوندن        عينكشو جابه 
  بود و دو كنيز سياه داشتن پاهاشـو مـى          دوشس نيمه برهنه رو تخت افتاده     . وارد اتاق دوشس شد   

عزيزم اين موقع روز چه وقت خوابيدنه؟ دوشـس لبخنـد           : دوك رو به دوشس كرد و گفت      . ماليدن 
:  دوك گفـت »؟ اي  سرورم، اگه وقت خواب نيس خودتو واسه چى اينجا اومده         « :ظريفى زد و گفت   
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دوك .  از اتـاق رفـتن بيـرون        كنيزها از پاى تخت بلند شـدن و        ».براى زيارت صورت قشنگ شما    «
ى تخت نشست و دستمال حرير دوشس رو كه پاى تخت افتاده بـود، برداشـت و           نزديك شد و لبه   

 دوك » از شـواليه خبـرى نـشد؟   ،عزيـزم «: دوشس پرسـيد . بوييد و بوسيد و به سر و صورت ماليد 
رف نـزن، و    دوشس نازنين، خواهشمندم درين لحظات حساس عاشقانه، از شـواليه ح ـ          «: جواب داد 

 ».چاره تو بيش ازين به درد نيار قلب عاشق بى
 ».خيلى خب، بسه«:  حرفشو بريدم و گفتم

 ».ها جاهاى خوبش جلوتره«:  نگاهى بهم كرد و گفت
 ».شو ندارم نه ديگه، حوصله«:  گفتم

 »؟خواى يكى ديگه واست بخونم  مى«:  پرسيد
 ».يه كمم ازين بخون «:و گفتم كتاب قطورى رو از لاى كتابا كشيدم و دادم دستش 

 »گيلاس عرق شد چند تا؟«:  كتابو گرفت و وا كرد و پرسيد
 ».چارتا«:  گفتم

سالن از جمعيت لبريز بود، و تا شروع برنامه چيزى نمودنده بود كه      «:  شروع كرد به خوندن   
هـاى سـتبر     ه دوشيزه اديت و اندام رشـيد و سـين          زيبائى. قرار وارد لژ اصلى شدن     اون دو عاشق بى   

شواليه دستمال حرير سبز . ها همه متوجه اون دو تا شد شواليه اون چنون چشمگير بود كه دوربين
ى لخـت و     گـشت و از روى شـونه       و دوشيزه اديت، گـاه بـه گـاه برمـى          . رنگى دور گردن بسته بود    

 ».كرد  مرمرين خودش نگاهى به صورت مردانه شواليه مى
 ».خيلى خب« : دوباره حرفشو بريدم و گفتم

 »بازم خوشت نيومد؟«:  پرسيد
  ».حالا ديگه دم ظهر بسمونه. چرا، خوب بود«:  گفتم

 »چى چى بسمونه؟«:  با تغير جواب داد
بـالاخره انتقـام   «:  دست كرد و كتاب ديگرى ور داشت و شروع كرد با صداى بلنـد خونـدن         

 »...زياى معصوم را ربوده بودالهى كار خود را كرد و آن عفريت بد نام كه گوهر عفت ناآستا
 ».خوام  ديگه نمى« : گفتم

 ».خيلى احمقى«:  سر تا پاى منو ورانداز كرد و گفت
 ». بريم عرقتو بدم،پاشو«:  گفتم
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 »اين موقع ظهر؟«:  گفت
 ».پس من رفتم«:  گفتم

 »پدر و مادرى؟ خبر دارى كه تو خيلى بى«:  پا شدم كه راه بيفتم، گفت
 ».باشه«:  گفتم

 ».ها، غروب بياى پياله فروشى جرّ نزنى«: چند قدمى دور شده بودم كه پشت سرم داد زد 
 ».آم حتماً مى«:  گفتم
 ».نامردى اگه نياى«:  گفت
 ».آم جان موسيو مى»:  گفتم

 »آى؟ حتماً مى«:  باز راه افتادم كه دوباره داد زد
 ».آم آره كه مى«:  گفتم

 »آى؟ كجا مى«:  پرسيد
 ».له فروشىپيا«:  گفتم

 »كدوم پياله فروشى؟«:  پرسيد
 ».هر كدوم كه تو بگى«:  گفتم

 »هاى روزگارى؟ نگفتم؟ نگفتم كه تو ازون ارقه«:  با خنده داد زد
خواستم گيرم اومده بود، و اونچه كه گيـرم اومـده             هاى بلند دور شدم، اونچه كه مى        با قدم 

چند مـاه  . اراپت، آوانس خله، ميرزا برغوس بسته شدبود، اداره رو قانع كرد و دفتر دستكها راپت، ق   
يه مأمور تازه كار جلبش . تر از هميشه، پيدا شد    ى ميرزا بوغوس، آشفته    گذشت كه ديدم سر و كله     

 گفته، شـلتاق مـى    داده، بد و بيراه مى  خودى به همه چيز فحش مى     به اين جرم كه بى    . كرده بود 
 .كرده

كـرد كـه     تونستيم بكنيم؟ از طرف ديگه، مقررات حكم مى         با يه همچو مجنونى چه كار مى      
 .روى هم، من و اون ناچار نشستيم روبه. بازجوئى بشه

 »اسمت چه يه؟«:  پرسيدم
 »اسم تو چى يه؟«:  جواب داد

 ».تو به اسم من چه كار دارى؟ جواب سؤال منو بده«:  گفتم
 ».دم تا تو نگى كه من جواب نمى. كار دارم«:  گفت
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 ».انگار دو تا سيلى بدش نباشه«: ى كه بغل دست من نشسته بود آهسته گفت مأمور
 ».آره  ولش كن، اون تاب يه سيلى رو نمى«:  زير لبى گفتم

 ».اسم من بهدادى يه«:  بعد رو كردم به بوغوس و همين جور الكى گفتم
 ».يه اسم منم امداد«:  گفت
 »گى؟  چرا دروغ مى«:  گفتم
 ».گى  تو هم دروغ مىواسه اين كه «:  گفت

 ».گم  دونى كه من دروغ مى  تو از كجا مى«:  پرسيدم
 »گم؟  دونى كه منم دروغ مى  تو از كجا مى«:  جواب داد

 ».شناسم، اسم تو موسيو بوغوسه من تو رو مى«:  گفتم
 ».شناسم  منم تو را مى«:  جواب داد
 »از كجا؟«:  پرسيدم

 »مگه اسمت بهدادى نيس؟«:  گفت
 »نى؟ ك كجا زندگى مى«: مو گرفتم و پرسيدم  خنده جلو

 »كنى؟  تو كجا زندگى مى«:  عوض جواب، پرسيد
س، تـو حـق نـدارى     مرتيكه، مسخره بازى در نيار، ايـن جـا اداره   «:  مأمور همراه من داد زد    

 ».چيزى بپرسى
 ».س كه شماهام حق ندارين بپرسين اگه اداره«:  با تغير گفت

 ».ما مال اين جائيم. ما حق داريم«: ند تشر زد مأمور با صداى بل
 ».منم حق دارم، منم مال اين جام«:  با لحن آرامى گفت

 ».شينم  موسيو بوغوس، من خيابون خورشيد مى«:  زدم روى ميز و آهسته گفتم
آى نامرد، خوب خودتو بستى و بالا شـهر نـشين           «:  نه ورداش و نه گذاشت، و موذيانه گفت       

 ».ها شدى
 »كنى؟  تو مگه كجا زندگى مى«: يدم پرس

 ».كنم  من تو واگن زندگى مى«:  گفت
 »كدوم واگن«:  پرسيدم

 ».واگن سياه«:  جواب داد
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 »م دارى؟ زن و بچه«:  پرسيدم
 ».زن ندارم، بچه دارم«:   گفت
 »زنت مرده؟«:  گفتم
 »من هنوز زن نگرفته، زنم بميره؟.  مرتيكه،زن خودت بميره«:  گفت
 »پس بچه از كجا آوردى؟«:  گفتم
 ».همين جورى«:  گفت

 »چند تان؟«:  پرسيدم
 ».دونم، بيست بيست و پنج تا  چه مى«:  بى اعتنا گفت

 ».ها عجب منتر شديم«:  مأمور با كينه گفت
 »بزرگه چند سالشه؟«: رفتم پرسيدم   و من كه خيلى دير از رو مى

 ».بيست و پنج، بيست و شش«:  گفت
 »يكه چند سالشه؟كوچ«:  پرسيدم

 ».بيست و چار، بيست و پنج«:  گفت
 .خواستم اين مزخرفاتو رو كاغذ بنويسم، اما چاره نبود  راستش نمى.  كه من افتادم به خنده

 »كنين؟  همه با هم زندگى مى«:  پرسيدم
 ».آن ديدن من نه، گاه گدارى مى«:  گفت

 »گى؟  چى بهشون مى«:  پرسيدم
گم، كتـاب     من يه دانشمندم، براشون قصه مى     .  آدمايى هستين  گم؟ عجب   چى مى «:  گفت

 ».دم  خونم، حساب ياد مى  مى
 »كنين؟  ديگه چه كار مى«:  گفتم
 ».دم بخورن  اگه خوراكى چيزى دم دستم باشه مى«:  گفت
 »ديگه؟«:  گفتم
 ».زنمشون  عصبانى هم بشم مى«:  گفت

 ».لا اله الا اللَّه«:  مأمور گفت
 ».آروم باش، عصبانى نشو«: فتم زير لب گ

 ».پاشو برو«:  و گفتم».مرخص شد« : زير كاغذ نوشتم
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 »كجا؟«:  پرسيد
 ».دنبال كارت«:  گفتم
 ».خوام همين جا بمونم  من كارى ندارم، مى«:  گفت

 »مونى چه كار بكنى؟ اين جا مى«:  پرسيدم
 تـون مـى    كم شعور تو كلـه دم، يه كنم، يه چيزايى يادتون مى     يه كاراى اساسى مى   «:  گفت

 ».كنم 
 ».بندازش بيرون«:  بلند شدم و به مأمور گفتم

مگه ايـن   «: زد  شد بيرونش كرد؟ دو دستى چسبيده بود به صندلى و داد مى              ولى مگه مى  
 »خواين بيرونم كنين؟   باباتونه كه مى جا خونه

به تحقيقى كـه مـن كـرده         سؤال و جواب اضافه شد به گزارشى كه قبلاً رسيده بود و                ورقه
زيـر چنـد سـؤال و جـواب خـط      . ميز مـن   روز بعد دوباره پرونده برگشت رو     . بودم و رفت تو پوشه    

 هـم سـن و سـال     كشيده بودن و دستور داده شده بود كه راجع به واگن سياه و بيست و پنج بچه            
 شـبونه   ه زنـدگى خودى بود، اما چاره چى بود؟ غيرازين ك        به نظرم وسواس بى   . تحقيق دقيقى بشه  

 شم وارسى بشه؟

. كـرد  داشت واسه چند تا پيرمرد مـست بلبلـى مـى          .  شب بعد تويه پياله فروشى پيداش كردم          
نفهيمدم كه متوجه من شد يا نه، ولى من خودمو قايم كردم و بيرون منتظرش شدم تا نيمه مست 

به اون گوشه، ازيـن خيـابون      همين طور سلانه سلانه، ازين گوشه       . افتادم پشت سرش  . اومد بيرون 
كرد؛ نزديكياى سنگلج رفت   راه ميافتاد، با غريبه و آشنا صحبت مى. ايستاد هى مى. به اون خيابون

تر بالا و پايين رفتم تا خواستم سركى بكشم، در واشد و اون بـا                نيم ساعت بيش  . تو يه مى فروشى   
بينى چه كسى   برو كنار، نمى«: گفتدرست سينه به سينه من و با تحكم     .چند بطرى اومد بيرون   

 »آد؟ داره مى
 هـم، اون جلـو، مـن عقـب            با اين حرفش حتم دارم كه منو نشناخت، و باز، سايه به سـايه             

عادت نداشت كه برگرده و پشت . منم سرازير شدم. از خاكريز سرازير شد . آهن رفتيم و رسيديم راه   
ط ريلهاى پوسـيده، از كنـار ماشـينهاى قراضـه و            از وس . كردم  اما من احتياط مى   . سرشو نگاه كنه  

تـو چنـد تـا از    . هاى شكـسته بـسته     هاى زنگ زده رد شديم و رسيديم به يه رديف واگن           آهن پاره 
. س  يـه عـده     و معلوم بود كه محل زندگى و خونه و كاشـونه          . هاى اسقاط، فانوسى روشن بود     واگن
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من از . هاى فلزى زنگ زده افتاده بود صفحهميرزا بوغوس رد شد و رفت تو آخرين واگنى كه وسط 
 از در نيمـه بـاز    اي چند دقه بعد فانوسى روشن شد و نور قرمز خفـه         .  دور به تماشا وايسادم     فاصله

با احتياط جلو رفتم ديدم كه بار و بنديلشو گذاشـته كنـار، كلاشـو ورداشـته، و                  . واگن افتاد بيرون  
مـدتى دور ور واگـن      . زنـه    انگار كه خوابيده يا چـرت مـى         واگن؛   آهنى  سرشو تكيه داده به ديواره    

افتادم كه ديدم يـه سـياهى داره بـه واگـن             داشتم راه مى  . گيرى به نظرم نيومد    چيز چشم . پلكيدم
مرد جوونى سوت زنان اومـد و پـاى واگـن بـا             . فى الفور قايم شدم   . شه  موسيو بوغوس نزديك مى   

 »!پدرى! پدر«: صداى بلند گفت
رفته بودم تو فكر كه سه نفر ديگه از همون راهـى            . كه منتظر جواب بشه، رفت بالا      بى اون   

و ده دقيقه بعد چار نفر ديگـه و         . و نيم ساعت ديگه سه نفر ديگه      . كه اولى اومده بود پيداشون شد     
مدتى منتظر شـدم؛    . تر از پونزده شونزده نفر تو واگن ميرزا بوغوس جمع بودن           يه ساعت بعد بيش   

پـاى در   . صداى همهمه و غش و ريسه بلند بـود        . با احتياط خودمو رسوندم پاى واگن     . دخبرى نش 
دورتادور . نيمه باز زانو زدم و سر مو طورى بالا گرفتم كه ديده نشم و همه چيزو بتونم خوب ببينم

پـوش،   ها، درب و داغون، ژوليده، و همـه ژنـده          قيافه. كشيدن نشسته بودن و بيشترشون سيگار مى     
 مضحكى پيدا كرده بود، نشسته بود      و خود بوغوس، كه بى كلاه قيافه      . تر از خود بوغوس    ژندهحتى  

  ها كه فروكش كـرد، بوغـوس بـا قيافـه     خنده. داد  بالا، پاى يه تخته سياه گنده، و سرشو تكون مى   
 »!خيلى خب، همه ساكت«: عبوسى گفت

 شـد، حـالا درس شـروع        خنده و شوخى تمـوم    »: بوغوس دوباره گفت  .  و همه ساكت شدن   
 «.شه مى

درس امروز، يعنى «: و با صداى محكمى گفت.  خيلى جدى بلند شد و رفت پاى تخته سياه        
هاى من، شـراب     بچه. درس امشب عبارته از فوايد شراب و شرابخوارى       . امشب، درسى خيلى خوبيه   

 نـه؟ و وقتـى مـى      مگـه   . مگر نه؟ و چون خوبه، باهاس اونو خـورد        . يعنى خيلى خوبيه  . چيز خوبيه 
درست؟ و چون بهتر آدم هميشه سر حال و خوش باشد، لازمه كـه              . شى  خورى، خوش خوش مى    

 »تا اين جا فهميدين؟. شراب بخوره
 »!بعله«: ها، داد زدن  همه عين بچه مدرسه

و يـه  . خورن يه دسته شرابو با كباب مى. ن اما شراب خوراش دو دسته«:  و بوغوس ادامه داد   
خـورن و بعـد     يعنـى پولـداراش اول شـراب مـى    . خورن  باب ندارن، شرابو با شراب مى  دسته كه ك  
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نتيجه اين كه پول ندارا دو برابر پول دارا . خورن و بعدم شراب    كباب، و پول نداراش اول شراب مى      
 ».خوشن

 »حالا كى نفهميد؟«:  يه دقه صبر كرد و پرسيد
 »!من«:  دست بلند كرد و گفت اي  كارگر كوتوله

 ».فهمى كه حالا بفهمى   كى مى،توى خنگ خدا«:  بوغوس با اوقات تلخى گفت
 ».من تا شرابو نخورم، اصلاً هيچ چى رو قبول ندارم. درسته پدر«:  و يارو گفت

 »چه كار كنم؟«:  بوغوس دستى به پيشونى كشيد و گفت
 ».رو بيار بطريا«:  بعد رو كرد به يكى از اونا و گفت

باندرول و چند ليوان     افتادن و در يه چشم به هم زدن چند بطرى شراب بى            كه همه به هم     
 ».شلوغ نكنين، شلوغ نكنين «:زد  بوغوس پشت سر هم داد مى. وسط واگن پهن شد

 »اول كه باس بخوره؟«:  اولين گيلاسو خودش پر كرد و پرسيد
 ».من«:  همون كارگر كوتوله گفت

 »ها؟ ى زياد شدهلروت خي«:  بوغوس گفت
 »پس كى بايد بخوره؟«:  يارو پرسيد

 »!پدر، پدر، پدر«:  يك مرتبه همه داد زدن
 ». شما  خودم و به سلامتى به سلامتى«:  بوغوس خنديد و گفت

شلوغى موقوف، گوش «: بوغوس داد زد. م هجوم بردن طرف بطريا  گيلاسو سر كشيد، و بقيه
بازى به دستور من آزاده، اما     كتك و مسخره   بعد شرابخورى، بشكن و آواز و غزل و شوخى و         . كنين

 »فهميدين؟. بدمستى و گريه و بالا آوردن و قهر واسه همه قدغنه
 . و هجوم بردن به طرف بطريا».بعله«:  كه همه با خنده فرياد زدن
. رسـه   دونستم كه عاقبت كلاس درس بوغـوس بـه كجـا مـى               من ديگه كارى نداشتم، مى    

يه گزارش مفصل ديگه، با آب و تاب و شـرح جزئيـات، اضـافه شـد بـه                   : ود كار منم معلوم ب     نتيجه
 .پرونده بوغوس و رفت بايگانى
هاى غروب، هول هولكى،      كه يه روز، دمدمه    -تا يه سال و نيم ديگه       .  همه چى فراموش شد   

... هاش فانوسش روشن بود و بچه    .  ديگه واگنشو محاصره كرديم     به خاطر يه كس ديگه و يه مسئله       
باور .  داشتن اي هاشو دور خودش جمع كرده بود و عوض درس شراب، درس و بحث ديگه آره، بچه
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امـا نـه مثـل    . كـرد   كلاه نشسته بود پاى تخته سياه، و تندتند صـحبت مـى           با سر بى  . كردنى نبود 
ز نه نفر ا. تر از دهن با لحن محكم و حرفاى گنده. شناختيم؛ شده بود يه آدم ديگه  بوغوسى كه مى

 .هام سر تا پا گوش بودن پوش همون ژنده
 من پاى در نيمه باز زانو زده بودم و سر مو طورى گرفته بودم كه ديده نشم و همه چيـز و                      

 دور وايستاده بودن؛ همراه احمد نامى، مردك لاغر و   ده دوازده مأمور مسلح، به فاصله     . خوب ببينم 
، كه دوماه پيش گير افتاده بود و دو ماه تموم            سوخته و دهنى همچون غاله      لنگ درازى با پيشونى   

با اين كه رفقاش خيلى زود بند و آب داده بودن، اما اون هـى خـورده                 . هم لب از لب وا نكرده بود      
ما بعد از چندين و چندبار كه پريمـوس خـدمتش   . شو نشون بده   بود و حاضر نشده بود حتى خونه      

و حالا، شبونه ما رو آورده بود پاى واگـن  . كنه ى مىرسيد، اعتراف كرد كه تو يه واگن اسقاط زندگ        
 .بوغوس

بلنـد شـدم و پـاورچين    . ها بودم فهميدم با چه موجوداتى طـرفيم     كه پاى پله    اي   ده دقيقه 
دستور دادم كه اون يارو، احمد درازه رو ببرن تو ماشين و بعد همگـى نزديـك    . پاورچين دور شدم  

 »!بى حركت«:  و پريديم بالا و من داد زدمشديم و يك مرتبه در واگنو وا كرديم
ى  اى بـد ارمنـى  «: داد زدم. حركت مونـدن   بوغوس و رفقاش، انگار سنگ و يخ، ساكت و بى  

 ».س مادر قحبه، ديگه دستت رو شده و كارت ساخته
 »!خفه«:  خواست چيزى بگه كه مشت محكمى خوابوندم تو دهنش و فرياد زدم

دستور دادم همه بلند بشن كـه همـه    . نش ريخت رو ريشش    ده   دو رشته خون از دو گوشه     
رو ببرن تو ماشين و هر كى خيال در رفـتن داشـته      و دستور دادم غير از بوغوس، همه      . بلند شدن 
 .شو داغون كنن باشه كله

غيـر تختـه سـياه و    .  من موندم و دو مأمور و بوغوس، و شروع كرديم بـه گـشتن و وارسـى        
 لحاف ژنده، تعداد زيادى بطرى خالى و چند كاسه بشقاب و يـه جفـت   كتاباى طناب پيچ شده، يه  

ام زد اطـراف واگـنم    بيرون كه اومـديم بـه كلـه   . پوتين زوار در رفته چيزى از واگن گيرمون نيومد      
كمـى دورتـرم   . چيـزى نبـود  . با يه چراغ دستى زير واگن و دور ور واگنو نگاه كرديم        . بازرسى كنم 

همين طور بى خيال چند تكه شو كنار زديـم،          . ى آهن رو هم تل انبار بود      ها مقدار زيادى تكه پاره   
اون وقت، باور كردنى نبود، به يه انبار برخورديم، به يه انبار عظيم مهمات، هفت هشت صندوق پر، 

 .كه پوشش برزنتى رو همه شون كشيده بودن
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تعـداد  .  چه كار كنيم   دونستيم  نمى. تونه باوركنه   اون ساعتو هيچ كس نمى       هيجان و دلهره  
تأمـل كارشـو    ناشناسى نزديك بشه، بـى  چند مأمور همون جا گذاشتيم و گفتيم كه هر    . ما كم بود  

 .بند دستهاى بوغوسو از پشت بستيم و راهش انداختيم طرف ماشين و با يه دست. بسازن
 پشتش از بين رفـت،       خميدگى. تر از همه اين كه بوغوس از همون ساعت عوض شد            عجيب

لنگيد، و سرشو خيلى محكم بالا گرفته       داشت، ديگه نمى     صاف و اندام كشيده قدم ور مى        با سينه 
بنـد   هاش، بله، دست   دوستاش، يعنى بچه  . سوار ماشين كه شد لبخند غريبى به صورت داشت        . بود

. كـردن   هـيچ كدومـشون مـا رو نگـاه نمـى     . به دست، و همه ساكت، چشم به زمين دوخته بـودن   
كردم   خيال مى . تغيير حالت اون، منو مشكوك كرده بود      . بار به طرف بوغوس حمله كردم     چندين  

چند بار ريششو گرفتم و چنـون كـشيدم كـه پيـشونيش محكـم               . كه ريش و گيسش مصنوعى يه     
. و يه مشت پشم سفيد موند تو چنگ من و چند قطره خون چكيد كف ماشين. خورد به زانوى من

هـاش، بـه هـيچ     بوغوس و بچه.  رسيديم، با سماجت غريبى رو به رو شديم    كه به اداره    اي  از لحظه 
اصلاً نه ساعت اول و دوم، نه روز اول . عين حيوونات جنگلى. صورتى حاصر نبودن لب از لب واكنن
گذشت، اميد اين كـه يـه كلمـه حـرف              آخر، هر روز كه مى      و دوم، نه ماه اول و دوم، كه تا لحظه         

هر . هاى جدا از هم، بى هيچ ترس و لرزى    همه، تو دخمه  . شد  رد، كمتر مى  حتى ازشون بشه در آو    
 .بافتيم، ابداً فايده نداشت زديم و هر دروغى مى  كلكى مى

بعد . اون، چند روز اول از شدت ترس تب كرد        . زد، احمد درازه بود      تنها آدمى كه حرف مى    
نه . س ناخته؛ واگن اون، يه واگن ديگه     ش  اون بوغوس و شاگرداشو نمى    . اعتراف كرد كه دروغ گفته    

كه چند كتاب بودار و چند تيكه كاغذ تو بساطش بوده، از تـرس، واگـن بوغوسـو نـشون داده كـه                
گه، و ناچـار، حـساب اونـو از           بعد از بازرسى، معلوم شد كه راس مى       . س كرده يه ديوونه    خيال مى 

 .بقيه جدا كرديم
 كردن، ده دوازده آدم لندهور گـردن   آوردن، لختش مى  اونو مى.  اما اصل كارى بوغوس بود   

 و اون، انگار كه از بدن خودش جدا شده، سگ مـسب اصـلاً درد نمـى                . افتادن  به جونش مى   كلفت
  آتشى پوستـشو جزغالـه مـى        گشت، يا شعله    هايش مى  و هر وقت كه نك چاقويى تو زخم       . فهميد 
به خواب زده، يا درد كشيدن يكـى ديگـه رو           بست با صورت آروم كه خودشو         كرد، چشمهاشو مى   

 .خواد ببينه  نمى
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معلـوم نـشد بـا      . شب و روز، تلاش، تلاش، تلاش     .  و رفقاش مگه غير از خودش بودن؟ اصلاً       
بوغـوس  . ها هستن، از كجا همديگه رو پيدا كردن، و اون صندوقا از كجا به دستـشون رسـيده                  كى

تونست راه بره، زخـم نـاجورى     لمى تو بدنش نبود، نمى   جاى سا . ديگه از ريخت آدميزاد افتاده بود     
از بهـدارى   .  چركى شبوى زخمهاى آش و لا    : داد  ش پيدا شده بود بو گند غريبى مى        تو نشيمنگاه 

مثل خرسى شده بود كه از جنگـل آتـش          . زد  ديدنش حال آدمو به هم مى     . هم كارى ساخته نبود   
خـورد، هـم      دادن، مـى   اما هر چى بهش مـى     . رده بود  وحشتناكى پيدا ك    گرفته بيرون اومده، قيافه   

و يـه چيـز ديگـه،    . شايد اين تنها چيزى بود كه از زندگى براشون مونده بود. خودش و هم رفقاش   
هاى وحشتناك بوغوس، كه هر چند ساعت يـه بـار از پـشت در            نعره: آره، يه چيز وحشتناك ديگه    

خواست   ه از روى درد و درموندگى، كه انگار مى        هاى خشمگينى ن   لرزوند؛ نعره   بسته همه جارو مى   
شد، تا نيم ساعت سـكوت    هائى كه هر وقت بلند مى چيزى رو برسونه، خبرى به ديگرون بده؛ نعره  

شـد، و طنـين       تـر مـى    هاش كـم    نعره   فاصله ،گذشت  هر روز كه مى   . گرفت  غريبى همه جا رو مى    
تا يه شب كه ديگه     . شدم گوشامو بگيرم    جبور مى اون چنان كه من م    . تر هاش غير قابل تحمل    نعره
و . ها شنيده نشد، و اونو كف هلفدونى، خشك شده پيدا كردن؛ با صورت عبوس و چشماى باز                 نعره

از روز بعد، انگار رفقاش فهميدن كه بلائى سر بوغوس اومده، اون وقت سر ساعت معين، بـه جـاى          
  غير قابـل تحمـل بـود، همچـون نعـره     . لرزوند  رو مى اونا همه چى     جمعى  دسته   بوغوس، نعره   نعره

 نتونـسته بـوديم      اي با هيچ وسـيله   .  تير خورده كه در حال حمله باشن         گراز نر و وحشى     اي  دسته
هاشونو خـاموش كـرد، و تنهـا         شد نعره    نمى   اي رامشون كنيم و به حرفشون بياريم، با هيچ وسيله        

تمـام  .  صبحدم، با دو تا كاميون به ميـدون تيـر رفتـيم        يك. چاره، همون بود كه درانتظارشون بود     
 وحشى   رفت و درست وقتى جوخه زانو به زمين زد، نعره           مراسم، مثل هميشه، با سرعت پيش مى      

 .و خشمگين اونا چنون به آسمان بلند شد كه من مجبور شدم گوشامو بگيرم و چشمامو ببندم
ار، آزاد كرديم و اون كـه انگـار تمـام هـوش و        دو ماه بعدش احمد درازه رو، با حال زار و نز          

ولى دو روز بعد خبر دادن كه مردى با . حواسشو از دست داده بود، بى هيچ خوشحالى مرخص شد       
باعجله خودمونو رسونديم، و جسد احمد      . آهن كشته شد   هاى اسقاط راه   يه گلوله پاى يكى از واگن     

 كت و كلفـت   به اين ترتيب پرونده. شو شكافته بود دو ابروط  وس اي درازه رو پيدا كرديم كه گلوله    
 .بوغوس و رفقاش دوباره از بايگانى برگشت و روميز من جا گرفت
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  بهرام صادقى  

  
  مهمان ناخوانده در شهر بزرگ

 

  
آقاى كريم چنـان مـردى     . اى به ديار آقاى رحمان كريم آمد        در شهر بزرگ مهمان ناخوانده    

دانستم، امـا ورود   بودم وجودش را در شهر بزرگ عجيب نمى   ى مى است كه اگر من محقق اجتماع     
كه قريب صد فرسنگ راه پشت سرگذاشت و از ده كوچكى بـه             ر،  پو االله هادى  مهمان او، آقاى لطف   

حـالا رحمـان    . ديدن وى آمد حتى براى محقق اجتماعى هم بر خلاف انتظار غير قابل تعبير است              
 ... بلايى كه از آسمان آيدچه كند؟ چه خاكى به سر بريزد؟ هر

 . آمد
رو شدند و سلام و عليك و روبوسى كردنـد تقريبـاً              به  وضع طرفين در ساعتى كه با هم رو       

 :چنين بود
 بهمن ماه، ساعت يك بعد از ظهـر، رحمـان كـه در يكـى از ادارات دولتـى                 روز جمعه نيمه  

بـر يـك ميـز نيمـه        (تحريـرش   حسابدار است اكنون از فرصت تعطيل استفاده كرده و پشت ميـز             
قواره كه فقط قدرت تحمل وزن دو دست نحيف و يكى دو كتـاب كوچـك را داشـته                 شكسته و بى  

 را كـه يـك مـاه    »كـاليگولا «نشسته است كه شايد بتواند كتاب ) نهند؟  باشد جز اين چه نامى مى   
ن كـرده باشـد در      است در دست خواندن دارد شروع كند و براى اين كه راحتى خود را كاملاً تأمي               

هـايش را مطـابق آخـرين     هاى نرمى جاى داده است و دست    اطراف صندلى و روى زانوهايش بالش     
پاهايش .  در حال استراحت مطلق گذاشته استAll Rest روى آنها به وضع »هاوزر«روش دكتر 

 مانـده   نگاهش بر سـطرى ثابـت     .  آن امكان ندارد    از را زير ميز به نحوى دراز كرده است كه درازتر         
ا       گاهى قد مى. تواند به خواندن ادامه بدهد است و به هيچ صورت نمى     كـشد و گـاهى خميـازه، امـ

براى اين كه مهمان او را بيش از اين در انتظار نگذاريم از اشاره به اين كـه هـم اكنـون دو قـرص                         



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٢٦١ 

او آرامـش   مگر فقط خداوند به     . كنيم   خورده است خوددارى مى    »مپروبامات«بخش از نوع     آرامش
 .عطا كند

 ،آنكه در وضع خود اندك تغييرى بدهـد         بى ،رحمان. خورد   در همين اثنا انگشتى به در مى      
 :سرش را بلند ميكند

 كيست؟.  بفرماييد- 

رحمـان  . شوديرسد و در اندكى باز م  دستگيره در بالا ميرود، صداى ناهنجارى به گوش مى  
اين چيست؟ ايـن ديگـر چيـست؟    . ر كتاب خيره ميشود  آورد و باز به اولين سط      سرش را پايين مى   

رحمـان  . نـشيند  خـورد و بـر سـر او مـى           يك گنجشك نوك تيز كاغذى ناگهان در فضا چرخ مـى          
 سرى كوچك با چشمهايى درخشان و نگاهى شيطان از          »كيست؟«: گويد  خيز ميشود و باز مى     نيم

. فـشرد   يگرى را در خـود مـى      آيد ودستى لاغر و كوچك گنجشك كاغذى د        پشت در به درون مى    
 :خيزد  مى زده از جا بر رحمان وحشت

 !ديگر بس است!  نه، نه، ببين، زى زى جان، بس است- 
 :گويد   دخترك صاحبخانه مى

 . دم در آقايى با شما كار دارد- 
 گويى؟ شوخى نميكنى؟   با من؟ راست مى- 

 :زند  خندد و ناگهان در را به هم مى   دخترك مى
 !، با شما بله- 

حتمـاً  . بلـه، فهميـدم   . گيـرد    رحمان در ميان اتاق گنجشك را پيش از آنكه فرود بيايد مى           
مثل هميشه اول زنگ زده و بعد پرسـيده    . خواهد ادا و اصول در بياورد       پرويز خان است كه باز مى     

 .است
ب، يك بار نـه،   خيلى خو  ».آقاى كريم تشريف دارند؟ لطفاً بفرماييد آقايى با شما كار دارد          « 

با وجود ايـن چـه خـوب     ... ها هم كه قديمى شده است      دو بار نه، يعنى براى هميشه؟ آخر اين مزه        
رحمـان خميـازه بلنـدى      . رويم سـينما    تر آمد، از بلاتكليفى درآمديم، نيست؟ حالا مى       دشد كه زو  
شتم از تنهـايى و     دا. چه خوب شد زودتر از موعد آمد      ! آخ.  را روى ميز انداخت    »كاليگولا«كشيد و   

 .كردم  خستگى دق مى
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پور با سـر و صـورت گردآلـود و رنـگ پريـده و چـشمهاى متـوحش و                     االله هادى   آقاى لطف 
گـشايد و    اندازد و آغوشش را مى   زده پتوى زمخت و بقچه پرگرهش را مشتاقانه به زمين مى           خواب

 را از دسـت داده اسـت،   اش خورد و تعادل فكـرى و جـسمى         رحمان را كه مثل آدمكى تلو تلو مى       
 .بوسد  خواهد پرواز كند، مى  چنانكه انگار روحش مى

واقعـاً چـه لطـف بزرگـى     . صـفا آورديـد  ... گويند؟  چه مى!  شما؟ بله بله، خوش آمديد     ، آه - 
ولى مثـل ايـن كـه    ... ام خبر؟ باور كنيد ذوق زده شده موقع؟ بى فرموديد، اما چرا اين وقت؟ چرا بى     

 ايد؟  اين طور نيست؟ ناهار خوردهايد، خيلى خسته

بله، به انـدازه كـافى      . كند  زده به لباسهاى خويشاوندش نگاه مى      اختيار و وحشت    رحمان بى 
 ...مضحك و تماشايى هست كه باعث شرمسارى بشود و آبروى آدم را در اين شهر بزرگ

ر خدا رحم نكرده اگ. دانيد چه خطر بزرگى از سرمان گذشت  نمى. ام  نه، هيچ چيز نخورده- 
 .آخر ماشينمان تصادف كرد... بود الآن آن دنيا بودم

 .بريزد ... 
 :دهد  نشيند و به ديوار تكيه مى  پور روى قالى كهنه مى  آقاى هادى

فرماييـد؟ نزديـك سـحر وقتـى همـه            شما نمـى  .  بله، خدا براى هيچ كافرى پيش نياورد       - 
ديم كـه   زد اينجور بشود، ما همه داشتيم چرت مى       مسافرها خواب بودند، هيچ كس كه فكر نميكر       

 ...با يكى از اين... كش يك دفعه ماشينمان با يك نفت
 ... بله، با يك ليلاند

سـينما  . اش پيدا ميـشود  كم سر و كله ولى تكليف پرويز خان چيست كه كم   ... بريزد...  بريزد
   را نبيـنم خودكـشى مـى   »و آلازيوئآماد دلا ماريزا« و  »كوشينا سيلوا«شود؟ من اگر امروز       چه مى 

 .قوز بالا قوز اين است كه ناهار هم نخورده است... آن وقت، تازه. كنم
 .من بايد حالا در آن دنيا باشم! چه محشرى شد! االله اكبر. تصادف كرد... - 
  در آن دنيا؟ واقعاً؟- 

زدند، شاگرد    ان مى ها به هم ريختند، مردها تو سرش        از كجايش برايتان بگويم؟ زن و بچه       - 
 ...كرد  شوفر گريه مى

 كرد؟   شوفر چه كار مى- 

 :كند  پور ابلهانه به او نگاه مى  آقاى هادى
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 ...دانم  نمى!  نديدم- 
 :نشيند پور مى هاى پا و رو به روى آقاى هادى  رحمان روى پنجه

رديد؟ آخـر روزهـا   آو بهتر نبود روز تشريف مى   ... ببينيد، مقصودم اين است كه    ...  اى كاش  - 
 .شود  كمتر تصادف مى

 .كند  پور آهى ميكشد و سيگاراشنويش را آتش مى  آقاى هادى
 آوردند؟  ولى بهتر نبود كه اصلاً تشريف نمى

 : رحمان بالاخره معتقد شد كه در وضع فعلى تنها يك راه وجود دارد
ه و تشنه است و هم      اى نيست چون خويشاوند مهربانش گرسن      بله، چاره !  بايد فعاليت كند  

كنـون   تواند كارهـايى را بكنـد كـه تـا           چگونه مى ! اما چه مصيبت بزرگى است    . سرما خورده است  
چايى درست كرد، بخـارى را       مرغ و روغن خريد، نيمرو كرد،      نكرده است؟ بايد نان خريد، لابد تخم      

 ،زور خنديـد  و مهمتـر از همـه حـرف زد، بـه            !)  چـه سـرد اسـت      ،آه، راسـتى  (هم بايد نفت كـرد      
به نحـو  ... پرسى كرد و سراغ گرفت و مخصوصاً تأثر عميق خود را از جريان تصادف به نحوى        احوال

 .بارزى نشان داد
 :پور گفت  آقاى هادى

كنيد كـه بـا چـه      هيچ راضى به زحمت نبودم، باور مى    .  شما را به چه دردسرى انداختيم      - 
شان ل ـشان داد و قال ميكردنـد، د  ها هم همه بچه. دماى رفتم بليت خريدم؟ روى پايم بند نبو   علاقه

 ...خواست بيايند شما را ببينند  مى
 خواستند بيايند؟  شان مى شان؟ همه  همه- 

راستى، ... شود ما را هم با خودت ببرى  گفتند چطور مى  كردند، مى   بله، گريه و زارى مى- 
 ...يك زير سيگارى

 :كند  ه اطراف اتاق نگاه مىشود و نوميدانه ب   رحمان بلند مى
 . نيست، همانجا بريزيد روى قالى- 
 ...شد  گفت چطور مى  ها بيشتر از همه اصرار ميكرد، مى  مادر بچه- 

آور  براى چند لحظه صداهايى خشك و رعشه      . نشيند  اش مى   رحمان روى تختخواب سفرى   
 :خيزد  برمى
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آخر من هم اينجا    ! قدمشان روى چشم  شد؟    كنيد چطور مى  ي  فكر م ! شد   هيچ طور نمى   - 
 ...خواهد كه يك چنين  بينيد كه چه وضعى دارم، و دلم از خدا مى  تنها هستم، مى

اما در قضاوت عجله نكنيد، همان خدا شـاهد      . ست كه زبانش لال بشود    اخو  دلش از خدا مى   
اى ديگرى كـه  چيزه.  چيزهاى ديگرى است،است كه مسئله بر سر پذيرائى و پول و مخارج نيست      

توانم بگويم، مثلاً حالا چه كار بايد كرد؟ همين حالا كه وقت سـينما اسـت، شـب كـه                  درست نمى 
وقت عرق خوردن است، فردا شب كه بايد با پرويز خان به كلاس انگليسى انجمن ايـران و امريكـا                    

بـه انجمـن    نشان بدهد و پس فردا شب كـه موعـد رفـتن    »كارپالوشكا«برود و تمرينها را به خانم       
 ...دوستداران... دوستداران

. اينقدر اذيتم كرد كه عاصى شـدم   .  بله، مدتى بود كه همان كمر درد قديمى برگشته بود          - 
شـود    دانيـد دوا و درمـان نمـى         توى ده خودمان كه مى    . ها بند شد، آن هم توى ده       باز دست بچه  

 گوينـد مـى     الجه، و اگر چـه مـى      كرد، يك سپاهى داريم كه او هم مال بهداشت است، نه براى مع            
حالا تا حكيم و طبيـب حـسابى پيـدا    . كنم به عمر ما وفا كند    خواهد شهرستان بشود اما فكر نمى      

دواهاشان تا بـه حـال      . تازه دكترهاى شهر هم كه وقوف زيادى ندارند       . بكند خيلى وقت لازم است    
ها بودند، بعد  ه بوديم، همه بودند، بچهتا اين كه يك روز پاى راديو نشست       . اى نكرده است   هيچ افاقه 

 ...ها تازه غليان را آورده بود كه پشت راديو گفتند در مادر بچه... از ظهر بود، جايتان خالى
 . در شهر بزرگ، بله

 بـروم تكليـف     »دوستداران آرامش خيال  «خواهم به انجمن       آن وقت پس فردا شب كه مى      
 چيست؟

گفـت در پايتخـت دكتـر مخـصوص ايـن درد              كرد، مى   مىبله، يك زنى بود كه نطق        ... - 
تا اين كـه يـك روز ديـديم         . زنند  ولى ما كه باور نكرديم، شبانه روز از اين حرفها مى          . فراوان است 

 ...اند توى روزنامه هم نوشته
 كشيديد؟   غليان مى- 

 ماشـاءاللّه رحمـان     گفتند حالا كه  . ها اصرار كردند   اين بود كه بچه   ...  نه، رفته بوديم شكار    - 
جـات دسـت     تـوى اداره  . خودمان آنجاست، راه و چاه را بلد است، به فوت و فن كارها آشـنا اسـت                

 .اى بكن هم سرى بزن، و هم معالجه... ده پانزده روزى برو... دارد
 . رحمان نوميدانه زمزمه كرد
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 ...ده پانزده روز! خيلى سودمند اس!  چه فكر بكرى است- 
 :رحمان خواست كه از فرصت كاملاً استفاده كند. ر خميازه كشيدپو  آقاى هادى

بلكه تا  . بايد همين الان استراحت كنيد و تا فردا صبح بخوابيد         . ايد  ولى شما خيلى خسته    - 
براى اين كه آن خستگى راه و آن جريان تصادف و موضوع كمر درد و اينهـا                 ... فردا شب، يا بيشتر   

روم بيـرون،    در عوض من هم به كارهـايم ميرسـم، مـى      .  لازم دارد  خواب زياد . شوخى نيست ... كه
 ...شوم  هيچ مزاحمتان نمى
 :اى نان خشك از جيب پالتويش درآورد و به دهان گذاشت پور تكه  آقاى هادى

هـا بـه ايـن     ما دهـاتى   اى؟ كنيد كه شهرى شده    شما نگاه به خودتان مى    ! اختيار داريد !  به - 
حالا هم هر جا خواستيد تـشريف       . ام ى شده است كه يك هفته بيدار مانده       وقت. چيزها عادت داريم  

مـن يـك مـاه هـم كـه          ... تـازه . خانـه  رويم قهـوه    دانم غليان نداريد، مى     مى. رويم  ببريد با هم مى   
 ...هر چه باشد ما نان سالم و روغن حيوانى ميخوريم. توانم سر پا باشم  استراحت نكنم مى

 . و حيرت به او خيره شد رحمان با حالت دهشت
 .رويم بيرون  خواهم مانع كارهايتان بشوم، با هم ميرويم تفريح و گردش، مى   نمى- 

  بلـه، چطـور مـى     . العاده داشت  اى كاش قدرتى فوق      آقاى كريم براى اولين بار آرزو كرد كه       
نند؟ شايد، ولـى ايـن      پور را بز   داد سر آقاى هادى     شد اگر او هم مثل كاليگولا بود؟ لابد دستور مى         

آور  كرد كه موهاى انبوه او را از آن وضـع وحـشيانه و خجالـت             كار را به سلمانى ماهرى محول مى      
 .بيرون بياورد و در خور شهر بزرگ كند

و اينجـا هـم مثـل اداره كمـى     ) اين جمله را كجا خوانده بـود؟   ( نه، بايد واقعيت را پذيرفت      
پـانزده روز و بلكـه بيـشتر بايـد          !  پـانزده روز در پايتخـت      - !)اين ديگر از خودش بود    (حساب كرد   

خويشاوند مهربان را بگرداند، به سؤالهاى احمقانه و متعددش حتى درباره ميخهاى آسفالت جـواب      
ى كهنسال و آبرومند بـرود و رقـص و          اآيد به تĤتره   بدهد، به خاطر او كه از تماشاخانه خوشش مى        

مـاريزا  « مرتاضهاى هندى و زيبارويان فرنگى را تماشـا كنـد، از          بازى و ژيمناستيك ببيند و     شعبده
چشم بپوشد و خودش را با تماشـاى سـتارگان درشـت            » گريگورى پك « و   »آمادئو لامونيتو الازيو  

خورى و فـسق و      شايد اگر خويشاوند بيمار و مهربان اهل عرق       . آسمان سينماى ايران سرگرم سازد    
پور با آن سماجت و اصرار عجيب و  بله، آقاى هادى... شد، اما  ىتر م فجور بود باز فاجعه كمى سبك 

) اى هـم دارم؟    مگر برنامه (هايش را    آن كنجكاوى كودكانه همه جا دنبالش خواهد آمد، همه برنامه         
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همه اهـل خـانواده از ترقـى شـما خوشـحال و             . ما چشم اميدمان به شما است     «. به هم خواهد زد   
 همه اهـل خـانواده   ». يكى را در پايتخت دارند كه در اداره كار ميكند       افتخار ميكنند كه  . سربلندند
كـدام ترقـى، كـدام سـربلندى؟ اگـر در      . بهتر است يك باره نيست و نـابود بـشوند      ! كنند  غلط مى 

فهمند كسى كه حتى تصور حمـام رفـتن بـرايش مـشكل و        چطور نمى ! بيعارى ترقى كرده باشيم   
كننـد ديگـر پـارتى        بله، خيال مى  ! كند  شد؟ در اداره كار مى    دردآور است ممكن نيست سربلند با     

گردن كلفتى نصيبشان شده است كه از اين پس در پرتو وجود او به شكاياتشان رسيدگى خواهـد                  
هاى محل حقشان را ضايع نخوهند كرد و ژاندارم بدون دليل سر به سرشان نخواهد                شد، كله گنده  

ن آقاى رحمان كريم كه الان به فكر كردن مشغول است پـدر             همي! واقعاً افتخارآميز است  . گذاشت
خودش را سوزانده است تا در اين اداره لعنتى ريغماسى شغلى دست و پا كرده اسـت، آن هـم بـه                    

. هايى كه داده و پارتى گردن كلفتى كه پس از مدتها سير و سلوك كشف كرده اسـت                  كمك رشوه 
بعد از اين كه دانشكده حقـوق  ! ايم  خيلى ترقى كرده».دالحمد اللّه كه از ميان ما شما ترقى كردي  «

آن وقت اين هـم اتـاق وسـيع و          . حتى به وكالت هم نرسيديم    ! ايم ايم تازه حسابدار شده    را گذرانده 
ام، و در  اى مجلل به قيمت بسيار ارزان و مناسب اجـاره كـرده     مبله و راحتى كه در طبقه اول خانه       

حـوايج  . ام  عيالش حتى از زحمت بلند نفس كشيدن هم معاف شده          پرتو عنايات آقاى صاحبخانه و    
ام را در دقايق و ساعات خاصى كه اوضـاع و شـرايط              كنم و حوائج ثانويه     ام را در اتاق رفع مى      اوليه

چرا بـه فكـر   . زنم  حياطى مقتضى است بيرون از اتاق و گاهى نيز از رعايت تقدم و تأخر سرباز مى               
گـوش  . دهـد   خر حقوق و درآمد كافى كه اجازه چنين كـارى را بـه مـن نمـى                ام؟ آ  ازدواج نيفتاده 

 پور؟ كنيد، آقاى هادى مى

 بله، درست است كه چشم اميد همه به من دوخته شده است، اما چشمهاى من روى يـك                   
هـا، و شـب    ها و خـستگى  اينجا پايتخت است، شهر بوقها و عربده. خواب راحت به خود نديده است   

ها هم كـه  »مپروبامات«ها و پدر »مپروبامات«. توان به خواب رفت   آور هم نمى   خوابحتى با قرص    
! ضـد هيجـان   ! بخـش  آرام. دهنـد    از دست مى   ارسند خاصيت فارماكوديناميك خود ر      به اينجا مى  
در اين عمارت مجلل، حتى براى يك لحظه هـم راديـو      . دار و دروغ است    چقدر خنده ! خواب عميق 
عقربـه راديوهـا از نيـروى هـوايى بـه           ! پور، همه جا   گفتم اينجا؟ نه، آقاى هادى    . شود  خاموش نمى 

. كند  هاى پنهان و آشكار جهان رفت و آمد مى         ن و از آنجا به همه پايتخت      اتهران و از تهران به اير     
يا اگـر مايـل   ... »ها شنيدنى«هايى كه لابد بيشتر از حد ايرانى و برنامه          آهنگ: آن وقت گوش كنيد   
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شـما هـم در ده اسـتفاده        ! آه.  را برايتـان ميگيـرم     »ديـدنيها «خواهيـد؟     نمى... »ها گفتنى«يد  باش
مثلاً همـين ميـدان بوسـتان را        .. »شناسيد؟    پس صداى اين پيرمرد را مى     ! كنيد؟ چه سعادتى   مى

هـيچ كـس در آن      . آب و تنگ و باريك بود      آن روزها كه من جوان بودم خاكى و بى        . زنم  مثال مى 
 ،اما حالا ماشـاءاللّه ...  اما،كردند  اش مى غروب به غروب سقاها با مشك آب پاشى    . گذشت   نمى قدم

هاى رنگارنگ در تلالـؤ مجـسمه چرنـده و     فواره!  ببين چه خبر است    ، برو ،صد ماشاءاللّه دختر جان   
هايش  ختمام مي! اند هايى دورش گذشته ها درخشان، چه نيمكت پرنده و خزنده در خودنمايى، لامپ

 دست زن و بچه خود را ييسر جاى خود، مرد و زن و پير و جوان و سالم و بيمار و شهرى و روستا
خيلـى  ... از اتوبوسـها دو طبقـه     ! آقا جـان  ... گرفته شاد و سعادتمند قدم زنان، از اتوبوسها دو طبقه         

ايش يكـى دو    ه ها در رفت و آمد و روى صندلى        خواهم، ببخشيد، دختر جان، دو طبقه       معذرت مى 
لازم است بگويم؟ در يك صف به دنبال        ... ها اما تاكسى .. نفر نشسته، ايستگاهها همه نظيف و خالى      

بهتر از آن روز نيست كه چند تـا     . پوش لميده  هم و داخل هر كدام فقط يك مسافر مؤدب و شيك          
ز آن طـرف نگـاه   كرد؟ حالا بيا و ا  كرد؟ در همين بوستان كار مى     درشگه شكسته در شهر كار مى     

زنان زيبا و نيمه برهنه در حال خرامش و مردان نجيب و سربه زيـر در كمـال آرامـش، همـه            : كن
... هـا  و پسر بچه  . شكنند و به هم سلام و تعارف ميكنند         پاكتهاى تخمه در دست، چيك چيك مى      

بـاس اتـو   هاى هفت هشت ساله قشنگ شسته و روفته، مثل مور و ملخ، با كفشهاى نو و ل پسر بچه 
آزمـايى فروشـان، جيـب برهـا در دسـت            خورده و شكمهاى سير، از مدرسه برگشته، بليـت بخـت          

اى كـه هـر كـدام ده     پاسبانها اسير، گداها را در كاميونها ريزان، مردان با تربيـت و تحـصيل كـرده         
بـا كلاههـاى   اند اكنون  دوازده سر عائله دارند و تا ديروز در دهات و آباديهايشان در قيد و بند بوده          

خيال، شانه و قفل و لوازم التحرير و زنجير در  زيباى نمدى و لباسهاى قابل احترام محلى، آزاد و بى
... آن وقـت ببـين  ... كشان نعره... كشان نعره... دارند  دست گرفته متاع خود را براى فروش عرضه مى 

برقهـا از فـرط قـدرت در    كند، و   شود و نه چكه مى  شيرهاى آب چه سفت و محكم، نه خراب مى    
پـور، ايـن همـان       گويى يك آهنگ بنوازند؟ آه، آقـاى هـادى          حالا، دختر جان، نمى   ... حال اشتعال 

 ...اى؟ پس اجازه بدهيد شما هم شنيده.  است»كارا بهتر ميشه... گل نسا جونم«آهنگ معروف 
. به خدا پناه بردم   . منه، به فكر فرو نرفت    .  رحمان راديو را خاموش كرد و باز به فكر فرو رفت          

ببين كه در ميان اين همه خوشى اين مرد حسابى هـم  ! پس لااقل تو به درد دلم گوش بده     ! ايادخ
با لباس و سر و وضع عجيبش مثل اين كه فقط نازل شده است تا حال مرا بـه هـم بزنـد و اذيـتم       
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 است؟ براى ايـن كـه     پاشنه كفشش را خوابانده    ا اين ديگر چه جور پالتويى است؟ چر       ،راستى. كند
لابد براى جلـوگيرى    . و چه شال بزرگى به كمر بسته است       . هايش نمايان باشد   وصله كلفت جوراب  

 كمر درد هزار    »!عود كرده است  ! كند  كمرم درد مى  «. از سرما است يا طبيب ده تجويز كرده است        
كـرد كـه اينجـور دردهـا        توان آنها را معتقـد        چه وقت مى  ! خداوندا! ل علاج بساله، موروثى، غير قا   

دست و پـايى هـستم كـه         درمان ناپذيرند؟ و بالاخره چه وقت قبول ميكنند كه من آدم بيچاره بى            
اى به ديدن اقوام و آشنايان ندارم و حتى نفـس فرشـتگان             ام و علاقه   اى به حال خودم افتاده     گوشه

 كند؟  هم ملولم مى

دزدنـد و رحمـان بـا         بزرگ خيلـى زود مـى      واقعاً حق با رحمان بود، اثاث مردم را در شهر           
  .تردستى ساعت مهمانش را كش رفت و آن را در جيب خودش پنهان كرد

 

 . اكنون عصر جمعه است
  وپـور  رحمـان و آقـاى هـادى    .  هواى مطبوعى است و خيابانها شلوع و پر سر و صـدا اسـت             

آهـسته و   )  وارد شده بود   كه اندكى پس از ورود مهمان عزيز، مطابق قرارى كه داشتند          (پرويزخان  
مـن كـه دعـوتش      . خيلى خوب، پرويز خان بايد بداند كه من تقصيرى نـدارم          ... ساكت قدم ميزنند  

پرويز خان عـصبانى اسـت و اخمهـايش را در هـم كـشيده               ... نكرده بودم، ناخوانده وارد شده است     
افتـد،   به دستش مى  خواهند از اين سر خيابان به آن سر بروند فرصت مناسبى              وقتى كه مى  . است

 :كند  آهسته پچ پچ مى
بـه مـن    . توانستيد به من خبر بدهيد كه گرفتاريد و برايتان مهمان رسيده است           ي   شما م  - 

مربوط نيست كه شما پيش او رو دربايستى داريد، مهم اين است كه بعد از ظهر و شب مرا خـراب             
 .من اصلاً قدرت تحمل او را ندارم. ايد كرده

 :كند  س مى رحمان التما
 .كنم، مبادا جلو او حرفى بزنى، قضيه كاملاً جدى است   تو را به خدا، خواهش مى- 
  جدى؟ اين حرف از دهان تو درآمد؟- 

داند بـا شـير و     پور نمى اى كه آقاى هادى  درست در همان لحظه  »امپريال« در كافه قنادى    
بهتر نبود ايشان همان چاى خودمانى      (اى كه دستور داده است چه كند و چطور آن را بخورد              قهوه

تـا  ... خواست اثبات كند؟ اين كه دهاتى نيست؟  مثلاً چه چيز را مى... كردند، تا اين كه     را خبر مى  
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، رحمان با لخندى كه به سـختى بـر چهـره خـود              )اين كه شير و قهوه را جدا جدا ميل بفرمايند؟         
 :فى كندكوشد او را بيشتر و بهتر معر  تحميل كرده است مى

 پرويز خان، با شما هستم؟ حواستان كجاست؟ همانطور كـه عـرض كـردم ايـشان آقـاى                   - 
تا . ما تقريباً همسال هستيم   . كنم پسرعموى خاله عمه مادر من باشند        گمان مى . پور هستند  هادى

 ايـشان تـرك   ،تحصيل به شهرسـتان رفـتم    ششم ابتدايى را با هم خوانديم، بعد كه من براى ادامه     
 ...صيل كردند و به زراعت وتح

 :افزايد پور به سخنان او مى  آقاى هادى
 ...بافى  و قالى- 
ماشـاءاللّه ده يـا چهـارده بچـه پيـدا      .  بله، بعد زن گرفتند و به دام پرورى مشغول شـدند      - 
خلاصـه از مـا جلـو    ،  do not look at him left left, please,1آه، پرويز، نگاه كـن،  . كردند
 .افتادند

 :گويد   پرويزخان با اوقات تلخى مى
  is head of ass ، آخر- 

2
 He 

 :پرسد  پور با سوء ظن مى آقاى هادى
 گفتيد؟   اين چه زبانى بود؟ شما چه مى- 

 :دهد   رحمان جواب مى
 انگليسى است، آخر من و پرويز خان را اداره فرستاده اسـت انجمـن ايـران و امريكـا كـه                  - 

هاى ديگر هستند، ولى خوب، از شـما چـه           اداره  چند تا پيرزن و پيرمرد هم از       انگليسى بخوانيم، و  
آخـر ايـن   ... كنـيم   رويم و عوضش اين جور جاها تمـرين مـى    پنهان، ما اغلب از سر كلاس در مى     

براى نامزدبازى، دختر بلنـد كـردن،      . روزها اگر كسى انگليسى بلد نباشد كلاهش پس معركه است         
شى، ادامه تحصيل، دربانى دانشگاه و حتى در ادارات اگر آدم كـارى داشـته        استخدام شدن، جاروك  

معلـم مـا خـانم سـر بـه راهـى اسـت، مـيس                . باشد و بخواهد زودتر راه بيفتد انگليسى لازم است        
 ...يك دانم كدام  هنوز نمى... كارپالوشكا يا ميسيز كارپولوشكا

                                                 
  ».لطفاً به او چپ چپ نگاه نكن«: خواهد بگويد  مى.   ١
  ».او سر خر است«مقصودش اين است كه   2
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 :پرسد  پور مى  آقاى هادى
  دو نفرند؟- 

 ...قرار است پرويز خان يك شب تحقيق كند...  چطور بگويم؟ نه، آخر- 
 حالا مطلبى كه گفتيد چه بود؟.  خيلى خوب است، خدا قوتتان بدهد- 

اند؟ من بـه پرويـز خـان     فرماييد آنجا پشت آن ميز نشسته     آن دو زن را ملاحظه مى     !  آها - 
 .ام شنيدهبله، من هم : پرويز خان جواب داد. اند گفتم كه آنها اين كاره

 فرماييد؟   حقيقتاً راست مى- 

 .اند  بله، شك نداشته باشيد، اينجا زنها اغلب اين كاره- 
گرداند و در حالى كه رويش قرمز شده است زير   مى پور رويش را از آن طرف بر  آقاى هادى
 .گويد  لب لااله الا اللّه مى

 »!حساب ما«. كند   پرويز خان گارسون را با خشونت صدا مى
 »!لطفاً«: گويد  زند و با التماس مى   رحمان لبخند مى

 .كند  پور گوشهايش را تيز مى  آقاى هادى
 ! دوازده تومان، قربان- 

پور به سه ليوان شير و قهوه كه اينك خالى  رود و آقاى هادى   دست پرويز خان به جيب مى
خواهد حساب كند كه قيمـت    كند و در ذهنش مى   اى سه مجهولى نگاه مى     است مثل يك معادله   

كند كه دسـت      خواهند بلند شوند رحمان حس مى       وقتى كه مى  . هر كدام چقدر شده است و چرا      
 .كند خورد و سر او به جايى اشاره مى  پور آهسته به پهلويش مى آقاى هادى

  آن يك تومانى، توى بشقاب، رفيقت چرا آن را برنداشت؟ يادش نرفته باشد؟ رحمان به او- 
 :گويد اى يك مجهولى است، و آنگاه با لحنى قاطع مى شود، انگار كه معادله  خيره مى
 :گويد  رحمان زير لب مى.  پرويز خان جلوتر از آنها بيرون رفته است»!انعام« - 
 »!اينجا هميشه بايد انعام داد« 

آقـاى  . برد  اند، رحمان باز خوابش نمى      دو شب بعد كه خسته و كوفته از باغ وحش برگشته          
پور كه روى قالى خوابيده است و چون لحاف كم بوده پالتويش را هـم روى سـرش كـشيده                     هادى

 هاى عاشـقانه مـى     حتى يكى دو بار صحبت    . زند  كند و گاهى حرفهاى عجيب مى       است خرخر مى  
 .آورد اند بر زبان مى  را كه شب پيش ديده»بهشت تهران«هاى كافه  كند و نام رقاصه
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كند، مثـل اينكـه       چنان در تاريكى به او خيره شده است و سيگارش را دود مى             رحمان هم 
 كم خيالات شيطانى و ترسـناكى در مغـزش جـان مـى        هنوز درحل اين مسئله درمانده است و كم       

بهتر است از اتاق بيرون رود و       . چطور است او را خفه كند؟ نه، اثر انگشت ممكن است بماند           : گيرد 
به هم بزند و صداهاى ناهنجار از خودش در بياورد تـا بلكـه او را از ايـن خـواب                 بعد ناگهان در راه     
اما عيب كـار    ) انصافى نيست كه دستگاه خلقت روا داشته است؟        آخر اين يك بى   (عميق بيدار كند    

هـا و    پرنـد، بـا عربـده       اينجا است كه زن ديوانه صاحبخانه و دختـرش زى زى هـم از خـواب مـى                 
 .هايشان گنجشك

چطـور اسـت او را از زنـدگى در ايـن شـهر              ! آها. فشرد  تاريكى دندانهايش را به هم مى      در  
كنم و آنوقت فقط كمى اقبال لازم دارم،   حقايق را صاف و پوست كنده برايش تعريف مى بترسانم؟

 !...ام چيزى كه تا به حال نداشته

 . تنها كافى است كه جان و مالش در خطر باشد
 .زند  ؤياى شيرين خود لبخند مىپور در ر  آقاى هادى

اول يـك   . خواهند برونـد پـيش دكتـر        مى. اند  اكنون كنار خيابان در انتظار تاكسى ايستاده      
اى كه دست مادرش را رهـا كنـد    پور ناگهان مثل بچه   آقاى هادى . تاكسى خالى از دور پيدا ميشود     

تاكسى به  . وقع او را به عقب ميكشد     رحمان به م  . كند  پرد و دستش را ناشيانه بلند مى        به جلو مى  
آورد و  گذرد و راننده آن كه يك جاهل كـلاه مخملـى اسـت سـرش را بيـرون مـى                   سرعت باد مى  

بعـد دو تاكـسى   . خندنـد   رهگذرها مى. دهد  دستش را كه رو به بالا گرفته است چند بار تكان مى       
مـسافر و آهـسته و بـا تفـنن،           بىتاكسى ديگرى،   . خالى ديگر از مقابل آنها به همان تندى ميگذرد        

ايـستد و   تاكـسى مـى  . دود  رحمان چند قدم به دنبالش مـى . شود  مثل عروس از پهلويشان رد مى 
 :پرسد  پوش و مؤدبى است مى راننده آن كه نوجوان شيك

  كجا، قربان؟- 

 ...كنم   اجازه بدهيد، الساعه عرض مى- 
لى چند دقيقه پيش به خـود نيامـده اسـت،           پور كه هنوز از ضربه تصادف احتما       قاى هادى آ 

آورد و از درون آن      اى را در مى    كند و كيف كهنه باد كرده       گيج و آشفته دست در جيب بغلش مى       
اش را  »وينـستون «راننده زيبا با خونـسردى سـيگار        . كشد  يك تكه روزنامه مچاله شده بيرون مى      

 :خواند  هن ميكند و مىرحمان تكه روزنامه را روى كاپوت ماشين پ. روشن ميكند
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 دكتر صميم جالينوس

 متخصص بيماريهاى چشم و گـوش و حلـق و           - پزشك امراض روانى، پوست، زنان، داخلى       
 ...بينى، اطفال، عفونى، جراح مجارى ادرار و استخوان

 :گويد   راننده مى
 خواهم، تمام نشد؟   معذرت مى- 

 :دخوان   رحمان پوزشخواهانه نگاهش ميكند و باز مى
 ».و داراى درجه از دانشگاه آمريكا« 

 :گويد  پور مى  آقاى هادى
  بيرون شهر است؟- 

 .دهد   رحمان جوابش نمى
ترك اعتياد در بيست و نه ساعت، تزريقات اسـتريل، رفـع چـاقى و ايجـاد لاغـرى و                    ... « - 

 »...بالعكس، معالجه سيفليس تازه و سوزاك كهنه
 را كه گويا خودش ساخته اسـت بـا   »Mine is a lonely Heart« راننده زير لب آهنگ 

جايى بين ويلا و بهجـت آبـاد        . بالاخره معلوم شد  «: گويد  كشد و مى    رحمان قد مى  . زند  سوت مى 
 ».آخر بـالاى شـهر اسـت      . بريد  حتماً مى «: مالد   و ملتمسانه دستهايش را به هم مى       »!است، قربان 

 :گويد  اى جدى مى افهدهد و با قي  جوان راننده سرى تكان مى
 .   توانم  نمى... سفمتأ خيلى م- 

 .كشد  پور، اين بار خودش را به موقع عقب مى  آقاى هادى
كنـد خونـسرد      رحمان سـعى مـى    . كند   آن وقت يك تاكسى كوچك جلو پايشان ترمز مى        

 :باشد
 خواهيد سوار كنيد؟   آخر شما كه پنج نفر مسافر داريد، كجا مى- 

 :د ميانه سال و كاسبكارى است، اما لحن جاهلى دارد راننده مر
 ! يكى بغل دست، يكى هم خدمت آقايون- 

رحمان . اى مچاله شده است    دندانى است كه گوشه     پير زن چادرى بى    »آقايون« يكى از اين    
 به راننده با انگشتش. كند   و با انگشت به طرف شمال اشاره مى       »...ويلا«: برد  هايش را بالا مى    شانه

 :كند  طرف جنوب اشاره مى
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 ... بفرماييد،ريم، اگر عشقتانه   از شوش مى، خيلى خوب- 
برد در حالى كـه رحمـان پهلـويش از     اى بعد تاكسى آن دو را به مكانهاى نامعلوم مى       لحظه

كنـد و آقـاى       دنـدان نفرينهـاى نـامفهوم مـى        ضربت آرنج راننده به درد آمده اسـت و پيـرزن بـى            
زده و عرق ريزان، در رديف عقب، تقريباً به حال چمباتمه، جلو چهار مسافر ديگر  حشتپور، و هادى

 خورد و از دو طرف او را هل مى          اش به صندلى جلو مى     پرد و چانه    نشسته است و بالا و پايين مى      
فـشرند يـا او       داند كه ديگران پاى او را مـى         شنود و نمى    دهند و گوشش فحشهاى زير لبى را مى        
مدتى طول كشيد تا حالشان     . آنها سرانجام به مطب آقاى دكتر جالينوس رسيدند       ... اى ديگران را  پ

در اتاق انتظار كه صندليها را مثل واگونهاى قطـار پـشت            . جا آمد و خستگى راه از تنشان در رفت        
پـور را در نوبـت    رحمان آقاى هادى. سرهم چيده بودند مريضها در حال نشسته صف كشيده بودند    

اينجـا  «: پيـشخدمت گفـت  . از پيشخدمت شماره گرفت و بعد آماده شد كـه سـيگار بكـشد      . نشاند
 و دستهايش را در جيب شلوار كرد و همـان           ».مانعى ندارد «:  و رحمان زير لب گفت     ».قدغن است 

يك اسكلت دراز انگشت تهديدآميزش     : چشم دوخت  زد به عكسهاى ديوار     طور كه آهسته قدم مى    
مـاريزا  «چـه شـباهت عجيبـى بـا        (نشانه رفته بود، بالاى سر اسكلت، پرستار زيبايى         را به سوى او     

يك گوشه، عكس رنگى بزرگـى  . يك بچه بسيار چاق و لخت را سر لگن گرفته بود   !)  داشت »آلازيو
كرد، و در گوشه ديگـر تـابلو چـاپى بزرگـى را چـسبانده                 حكايت از معالجه در دورانهاى قديم مى      

كند كه غذاى روزانه شما حتماً بايـد از ايـن             لى دفاع از سلامت ايرانى توصيه مى      كميته م «: بودند
مارينوس،  مرغ روز، گوشت مرينوس يا     شير پاستوريزه، كره پاستوريزه تخم    : مواد تشكيل شده باشد   

زمينى  فرنگى، سيب  سبزى هفته، سلاد اليويه، پرتقال لبنانى، پنير هلندى، آب هويج فرنگى، گوجه           
 يكى از نقاشان مشهور معاصر آنچه را كه نام برده شده بود      ».ولى و مقدار بسيار كم آب غوره      استانب

رحمان جلوتر رفت و با نابـاورى بـه تـابلو           . با آب و رنگ روى يك سفره بزرگ قلمكار پرداخته بود          
آب غـوره؟ ايـن ديگـر بـد شـد، آب غـوره از كجـا        ... «:  و بار ديگر آن را زير لـب خوانـد   شد خيره

 »بياوريم؟
اى جيغ زد و رحمان ناگهـان سـرش را برگردانـد،            بچه. پور محجوبانه سرفه كرد     آقاى هادى 

دختر بچه مردنى نزارى بود كه با سـماجت بـه     . صداى جيغ بچه به نظرش خيلى عجيب آمده بود        
مادر، پيشانيش عرق كرده بود و چشهايش مدام        . پستان خشكيده و زرد رنگ مادرش چسبيده بود       

 :رحمان پيش رفت و با همدردى پرسيد. شد   و بسته مىباز
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 خيلى متأسفم، حتمـاً مـرض سـختى         ،ببخشيد، خانم، با شما هستم، اين بچه      ...  ببخشيد - 
 دارد؟

 :خنديد   نگاه مادر يك لحظه بر او ثابت مانده و چشمهايش انگار كه مى
 .تغذايى اس گويد فقط بى   نه، آقا، خدا عمرتان بدهد، دكتر مى- 

 .اش را از دست داده بود  ناگهان علاقه»!آها«:  رحمان گفت
 . خودم هم همينطور- 

 :بكند خواست از اين هم صحبت مهربان دل  زن مثل اين كه نمى.  رحمان از او دور شد
 .گويند ارثى است  مان همين جوريم، مى  همه- 

رده، گويا آقاى دكتر بود     يك عكس كوچك قاب ك    :  اما رحمان به ديوار روبرو خيره شده بود       
 شاگرد طب آن است كه لبـاس سـپيد          تبقراط گف «: در ميان استادان و همكلاسان، و سوگندنامه      

:  رحمـان آه كـشيد     »...بپوشد و دروغ نگويد و با بيمار مهربان باشد و به قـصد سـود درمـان نكنـد                  
ه با خط درشت نستعليق      و آن وقت ريز قيمتها راديد ك       »...خيلى خوب، اينها را بقراط گفته است      «

 :بر كاغذ سفيد نوشته بود
 ريال 350                         دفعه اول  

  ريال400                        دفعه دوم   

  ريال200                        دفعه سوم  

  ريال100            تا دفعه هفتم، هر بار  

 ريال 400  م، به بعد هر بار   ت از دفعه هش

  ريال800               با تعيين وقت قبلى  

  ريال1000               عيادت در شهر    

  ريال1500                      شميرانات   

 : در زير كاغذ با خط ريز شكسته اضافه شده بود
 .شود   ده درصد سرويس قبل از معاينه دريافت مى

 .گيرد   معالجه فقرا به طور اقساط انجام مى
 رحمان دستش به طرف جعبه سيگار رفت، بعد در ميان راه آن را برگرداند، خميازه بلندى                 

  .پور روى صندلى نوبت نشست كشيد و پشت سر آقاى هادى
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عمليات تيركمان  « آن شب رحمان سرانجام دو دلى را كنار گذاشت و زمينه را براى اجراى               
بود كه خود به يك سلسله مانورهاى لفظى و عملـى           تير كمان طلايى نامى     .  آماده ساخت  »طلايى

اين بود كه نخـست از      . پور بينجامد  اش به فرار داوطلبانه آقاى هادى      بايست نتيجه   داده بود كه مى   
دانيـد كـه     مـى ! بله، البته آب و هواى شهر بزرگ خوب است، امـا گازوئيـل   . آب و هوا سخن گفت    

هاى آجرپـزى   و كوره ... راستى؟ پناه بر خدا   !  آه ،ن ميĤورد اند كه سرطا   ها هم نوشته   حتى در روزنامه  
... نـه . آورد  اند كـه سـل مـى    ها و خيابانها، اينها را هم در راديو گفته و گرد و خاك و كثافات كوچه    

و ما چه خواهيم كرد؟ خيلى ساده است،    ... البته براى يكى دو روز زياد خطر ندارد، اما بيشتر از آن           
اند كه بايد اين وضع اصلاح بشود، ولى خوب، چاره چيـست، از         ارها اعلاميه داده  مقامات بهداشتى ب  

شود و آنها     آيد، اين گره با دست مقامات غير بهداشتى گشوده مى          دست خودشان كه كارى برنمى    
 .هم كه دستشان به كارهاى خودشان بند است

هـا را   غها زرده ندارند، زردهمر دانستيد؟ تخم  نمى... مرغها  پس از آن از غذا سخن گفت، تخم     
مـرغ بـه     شود كارى كرد، كشف سوراخهاى ريزى كه بر تخـم          با آب دزدك ميكشند و بالاخره، نمى      

دسـتگاه آن    آيد احتياج به سلول فوتوالكترواتميك دارد كه در تمام شهر بزرگ فقط يك             وجود مى 
و . هـا؟ تنـد نيـستند       و فلفل  .اند موجود است كه آن را هم در نمايشگاه اتم در خدمت بشر گذاشته            

غذاى روز اينجا هم البتـه ديـزى   ... شوند  معهذا به راحتى از سوراخ رد مى  . ها؟ ترش نيستند   سماق
 است كه كارگران مغازها و كارمندان دون پايـه ادارات و روشـنفكران هـر روز از آن اسـتفاده مـى                     

رسانند   خانه مى  رعت خودشان را به قهوه    ظهر به س  : ترى دارند  ها برنامه مرتب   ها و عمله   فعله. كنند 
كننـد و بعـد سـاندويچ نـان       كه به برنامه مخصوص راديو برسند، دستورات بهداشتى را گوش مـى       

خورند، اين ساندويچ هم مقوى و هم ارزان اسـت و             بربرى را، با يكى دو چاى شيرين، به تفنن مى         
ميانه بى رقيب اسـت، نـان كلفـت خميـرى           مهمتر از آن تقريباً تنها چيزى است كه هنوز در خاور          

پس از آن . گذارند اى از همان نان بربرى مى گشايند و لاى آن قسمتهاى برشته     بربرى را از هم مى    
كننـد،    و لبو؟ لبو را با جوهر قرمز مخصوص سـرخ مـى           . روند  مى تفسير روز را ميشنوند و سر كار      

فرمولهاى آنها هم البته سرى است و كسى جز . پزند  سبزى را هم با جوهر سبز مخصوص مى قورمه
خواهيـد    حالا فرض كنيد دلتان گرفته و مـى       ! آها. صاحب كار و بازرسان غذايى از آنها خبر ندارند        

سازند، و ما هم كه در حال     دانيد چيست؟ آنها را از شير خشكهاى اعطايى مى          مى. لبنيات بخوريد 
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اما افسوس، با آنكه اين يكى از همـه غـذاها بـه     . اند دهببينيد چه خوب نيازمان را درك كر      . رشديم
دانيد، طعمش براى خودشان خـوب        آخر، مى . خورد  هم به درد نمى    آيد باز  تر مى  نظر بهتر و سالم   

 ...آيد است، به مذاق ما خوش نمى
رحمـان  . داد  زده گـوش مـى     بـا چـشمهاى وحـشت     : پور گويى افسون شده بود      آقاى هادى 

دستش را مثل دادستان دراز كرده بود و صـدايش را بـا طنـين               . آورد ها را فرود مى    بيرحمانه ضربه 
 :برد  آميز بالا و پايين مى تحكيم

آنها خودشان را به شكل پيرزن باردار و جوان     . زنند  تكان بخورى جيبت را مى    ! برها جيب ... 
 آنهـا حتـى آن سـنجاق        چـون . گمان نكنيد كه جيبهاى شما در امـان اسـت         . آورند  عيالوار در مى  

شود يك دقيقه هم در اين  خيلى خوب، اين چه زندگى است؟ اصلاً مى. كنند  ها را هم باز مى     قفلى
دانم، شهر خـودش، ده خـودش، و يـك      چه مى... شهر دريده بند شد؟ بهتر نيست آدم برود همان    

شان  بعضى... له، گداها گوشه دنج پيدا كند و راحت باشد؟ لااقل ديگر از دست گداها راحت باشد؟ ب              
هـا اغلـب     هـا و پـسربچه     زدگان معاصرند، دختـر بچـه      اى از سيل   اند، عده  از بازماندگان زلزله قزوين   

آنهـا راههـاى مختلفـى بـراى        . ترها تك رو و منفردنـد      اند و قديمى   وابسته به سنديكاهاى گوناگون   
 آزمـايى مـى    كى بليت بخـت   اش را سوزانده، ي    يكى دستش لمس شده، يكى پاى بچه      : گدايى دارند 

ها آبـروى    تنبل. ترند  مزه  تر و بى   هايشان سمج  ديپلمه. گيرد ي  فروشد و ديگرى برايت فال حافظ م       
شـديم؟ كاغـذى بـه        همين امروز نديديد؟ از اسلامبول كـه رد مـى         . اند مملكت را به خطر انداخته    

محـض  . باشـم   ه هر كارى مـى من يك ديپلمه نمونه هستم، حاضر ب«گردنش آويزان كرده بود كه   
 ».هايتان كه به روز من نيفتند به من كمك كنيد خاطر بچه

رحمان دلش بر   . پور ساكت بود و سيگاراشنو لاى انگشتهايش خاموش شده بود           آقاى هادى 
. او سوخت و حتى براى يك لحظه چنان به اندوه دچار شد كه نزديك بـود از او معـذرت بخواهـد                     

 :اختيار گفت بى
 .من هم تقصيرى ندارم... ولى آخر. ايد ببخشيد ب- 

 :پور با حيرت به او نگاه كرد  آقاى هادى
 ...خيلى از اين چيزها هم خواست.  بله، معلوم است، من كه نگفتم تقصير شماست- 

.  رحمان ناگهان از جا برخاست، همه آن احساسات پاك به تنفر و خـشم مبـدل شـده بـود                   
 :سرش را پيش برد و فرياد زد
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 ! خدا- 
 از طبقه دوم صداى جيغ زنگدار و شيطان زى زى بلند شد كه گويى در جواب او برخاسته                   

  .بود
 

 ... فردا و فردا و فردا
فـرداى آن روز كـه در رسـتوران    .  بيهوده نيست كه انسان بايد هميشه به فردا اميدوار باشد    

همين چند  .  روى رحمان لبخند زد    خوردند فرشته شانس و اقبال به        ناهار مى  »مارتن دوگار  روژه«
اى بر تن داشـت و   دقيقه پيش بود كه از يك دختر ده يازده ساله لاغر اندام كه پيراهن قرمز كهنه              

. پوشاند يك فال يك ريـالى خريـده بـود           مژگان بلندش چشمهاى سياه و خيلى درخشانش را مى        
دختـرك لبخنـد   . آنكه فالى بگيرد پور هم يك ريال در راه خدا به دخترك داده بود، بى         آقاى هادى 

آن وقت رحمان در پى نگاه او به . كرد  معصومى زده بود، اما همچنان ايستاده بود و به ميز نگاه مى
. دخترك نانها را گرفت و زير لب گويا تـشكر كـرد و از آنهـا دور شـد         ! آها. هاى نان رسيده بود    تكه

شد و پاهاى لاغر خـوش تـركيبش از           ده مى اش بر موزاييك براق كف رستوران كشي       كفشهاى پاره 
 .سوراخهاى جوراب پيدا بود

  فالتان چه بود؟- 

 و  »آه، فال من؟  ... لبانش به ظرافت شعر   «: به تلخى خنديد  .  رحمان گويى از رؤيا بيرون آمد     
 :از روى فال خواند

اصـل  خواهـد كـه بـه          حافظ كه ميان الفاظش هزاران پند و اندرز است و سالها وقت مى             - 
فكر شما چندى است ناراحت اسـت، از قـوم و   «: گويد  معنى گفتارش پى ببرى براى تو اينطور مى  

 به علـت اصـول نـدانم كـارى و نداشـتن             .خويش خود خير نديدى، چند دفعه دنيا به شما رو كرد          
ى هـا  اما ستاره اقبال شما روز به روز رو به ترقى است ولى فعلاً نزديكـى              . وسايل به جايى نرسيدى   

 ».شود  انشاءاللّه، آخر و عاقبتت بسيار خوب مى. برج سعد است و هنوز آن نرفته است
 :پور كه با اعتقاد يك مؤمن گوش داده بود گفت  آقاى هادى

 .گفتم  من هميشه همين را مى!  الحمداللّه، الحمداللّه- 
 تكـه   پـور يـك    سـبزى آقـاى هـادى       و درست در همين لحظه بود كه از ميان كاسه قورمـه           

لاستيك به چنگال گير كرده بود و اكنون مثـل خرچنـگ لـزج و            . لاستيك كلفت سياه بيرون آمد    
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آبى سياه رنگ و غليظ، از انتهاى آن به روى . شد  پيچيد و باز بسته مى  چندش آورى دور خود مى
 .چكيد  ميز مى

ت و بـه آن  اش را كنـار بـشقاب گذاش ـ      پور آهسته و با احتياط، چنگال و طعمـه          آقاى هادى 
رحمان . كشد انگار مارگيرى است كه از نى زدن فارغ شده است و انتظار رقص مار را مى     . خيره شد 

 .ها به بالا جست از بهت ناخودآگاه خود بيرون آمد و مثل بچه
 ! تيركمان طلايى به هدف خورد- 

 .پور بر او دوخته شد  نگاه بى اميد و نامفهوم آقاى هادى
شـد؟ حـالا از مـا      يد چه مـى دخور   آن را مى ، خداى ناكرده  ،اگر! رماييدخيلى خوب، بف  ... - 

 ...خوريم، اما شما  بگذريد، معده ما ديگر پولادى شده، هر روز انواع و اقسامش را مى
 :پور گفت  آقاى هادى

 ...گذارد، نكنه بواسير هم   اين غذاها كه جيگر براى آدم نمى- 
از . د شد و عقب عقب رفت و بـر صـورتش عـرق نشـست     پور بلن   رحمان ديد كه آقاى هادى    

 .رستوران بيرون رفتند
چطـور  . دهـد   بيشتر از هر چيز خرفتـى و منگـى مـى          . نه، تا اين حد هم نگران نباشيد      ... - 

كند، هر كس هر چه گفت   شود، برايش ديگر چيزى فرق نمى  بگويم؟ آدم يك جور مخصوصى مى
 .شود  دهد، تقريباً مثل شتر عصار خانه مى  نجام مىهركار بهش گفتند ا... كند  گوش مى

فكـر  ... پناه بر خدا، پس من بايد زودتر بـروم، اگـر اينجـا بمـانم و اينطـورى بـشوم                   !  واى - 
 ماند؟ كنيد ديگر توى ده آبرو برايم باقى مى مى

ى  را ببينيد؟ آنجا اجنـاس خيل ـ »فروشگاه مجير الدين بيلقانى«خواستيد    برويد؟ مگر نمى   - 
يا آسمان  ... توانند بخرند   شود و فقط از ما بهتران مى        گرانى هست كه در دهات و شهرها پيدا نمى        

حتـى مـال كارگرهـا بيـست و يـك شـاهكار             . خراشها را؟ آنها ده، پانزده و بلكه بيشتر طبقه دارند         
 ...ميليونها تومان پول خرجش شده است. معمارى است

رود، دهـنم    درد كمرم بيشتر شده، چشمهايم سياهى مىمن . خورد   ولى به درد من نمى     - 
مثل اينكه آب و هواى اينجا ... دانم صفرا زردابم زياد شده يا از اين غذاها است شود، نمى  پر آب مى
 ...ام نكند مسوم شده باشم؟ مثل اينكه اسهال خونى گرفته. سازد  به من نمى

  .رساند  مستراح عمومى مىپور را به يك   رحمان با رضايت خاطر آقاى هادى
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 سپيده تازه مـى  . ها و خيابانهاى خلوت و خاكسترى سرگردان است         اكنون رحمان در كوچه   
ستد و در هواى پـاك      يا رحمان مى . اند خواهد بزند و چراغهاى رنگ باخته، منتظر آن لحظه محتوم          

انـد و از     يـستاده تيرهاى چراغ برق هم مثـل اينكـه در انتظـار ا           . كشد  صبحگاهى نفس عميقى مى   
افتد و در تاريك و      رحمان باز به راه مى    . اند خستگى ساعتهاى دراز شب سرهاشان را پايين انداخته       

اش قوز كرده است و گـاهى        بيند كه روى دوچرخه     روشن ته خيابان طرح مبهم شير فروش را مى        
امـا مـوقتى    . ده اسـت  تر ش  كند سبك   هوا اتفاقاً زياد سر نيست و رحمان احساس مى        . زند  بوق مى 

پيچد و دستهايش را با بلاتكليفى   اى مى به كوچه. كند  اش سنگينى مى است و باز چيزى در سينه    
كنـد و     سگى در انتهاى كوچه پارس مـى      . شوند  چراغهاى برق ناگهان خاموش مى    . زند  به هم مى  

از . گـذرد   ش مـى  آخوندى كه عبايش را سخت به خود پيچيده است مثل سايه به سرعت از پهلوي              
 مـى  اراده به آن پا گذاشـته اسـت بـر          بى كه   بستى رحمان از كوچه بن   ... آيد دور صداى ماشين مى   

شـود، لنگـى روى     پيرمرد لبو فروشى به او نزديك مـى . رساند  گردد و خودش را باز به خيابان مى   
 با بخار لبوها گـرم مـى  دارد و دستهايش را   اش انداخته است و گاه به گاه چرخش را نگاه مى         شانه

 پـا مـى     و كمى پابه   »!لبوى داغ تنورى  !  لبو دارم  ،آى«: زند رسد فرياد مى    همين كه به او مى    . كند 
 ...گذرد  آنگاه مى. ماند  كند و منتظر مى

خواستم هـر   پور كه مى   اين هم آقاى هادى   ! خيلى خوب . رسد   رحمان به چهارراه آزادى مى    
  چطور شد؟ چه فرقى كرد؟حالا! رفت. چه زودتر برود

پور با عجله بليت خريده بود و بيست و چهار ساعت بود كه ديگر لـب بـه آب و                      آقاى هادى 
تـابى   حتى ديگر براى سـاعتش هـم بـى     . كشيد  خورد و سيگار مى     فقط چاى داغ مى   . زد  غذا نمى 

اش را   ودند كه نـسخه    بعد رفته ب   .رفت كه غليان بكشد     خانه سر كوچه هم نمى     كرد، و به قهوه     نمى
دكتر چهار نـوع مـرحم      . چهارصد و شصت و سه تومان و دو ريال و ده شاهى شده بود             : تهيه كنند 

ماليدنى، سه جور آمپول خوراكى و ده جعبه آمپولهاى تزريقى و انواع قرصها و كپسولها و شربتهاى 
 .يك مشمع شير نشان هم داده بود. خوراكى تجويز كرده بود

اش را بسته بود، بى آنكه دل و دماغى داشته باشـد، و   پور بار و بنه قاى هادىوقت شب آ   آن
 پـور گـاه مـى      آقاى هـادى  . اى، پهلوى دواها لغزانده بود     رحمان در فرصت مناسبى ساعت را گوشه      

صحبتهايش بيـشتر دربـاره اجنـه و        . گفت  كرد و زمانى هم هذيان مى       لرزيد، گاه احساس تب مى     
ها بـار   مت وعدل الهى بود تا آرتيستهاى چاق زيبا و نمايشهاى بامزه تĤترها، و ده      شياطين و روز قيا   
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به رحمان التماس كرده بود كه از خر شيطان پايين بيايد و خودش را به ده منتقل كنـد و دسـت                      
 .آخر هم قول داده بود كه مقدارى طلسم و دعا و نظر قربانى برايش بفرستد

خواست راه بيفتد رحمان بـرايش         تاريك و روشن سحر مى     پور در   وقتى ماشين آقاى هادى   
كند و با دلـسوزى و تـرحم سـرش را      پور گريه مى دست تكان داده بود و ديده بود كه آقاى هادى        

 ...ولى اكنون دوباره تنهايى است و بى كسى... خيلى خوب... دهد تكان مى
  چرا گذاشتم او برود؟

سوخت و دندانهايش را به هـم         چشمهايش مى . دويدن رحمان ناگهان برگشت و بنا كرد به        
اما گاراژدار به رويش لبخند زد و مدتى كه به نظر خيلـى             ... اگر هنوز بتوان به او رسيد     ... فشرد  مى

 .پور هم رفته بود نه، حتى آقاى هادى. آمد به دقت بر او خيره شد طولانى مى
امروز چه زود . ه بود كه پرويزخان زنگ زد   هنوز در اتاقش را باز نكرد     .  پياده به خانه برگشت   

توانـست گريـه كنـد،        اما نمى . هق كردن  اى در او آويخت و بنا كرد هق        رحمان مثل بچه  ! آمده بود 
 :پرويزخان گفت. چشمهايش همچنان خشك بود

  ديگر چه خبر است، بچه ننه؟ باز به سرت زده؟- 

داشــت و محكــم بــه ديــوار كوفــت،  رحمـان از او جــدا شــد، راديــو را از روى ســربخارى بر 
پاره  كرد پاره   ها را كه به آنها فقط نگاهى مى        هاى هفتگى و روزنامه    تختخوابش را وارونه كرد، مجله    

كرد و به در و ديوار زد و بعد ميان اتاق، روى قالى كهنه پر گرد و خاك نشست و سـرش را در دو                    
 .دست گرفت و مثل روزهاى عزا زار زد

 ...من مستحق همين وضعم... من ضعيفم! من احمقم!  من بدبختم- 
زد و    جست و دسـت مـى       زى زى بالا و پايين مى     .  زن صاحبخانه با دخترش از راه رسيدند      

كـشيد و او را    مـى  زن كت پرويز خان را گرفتـه بـود، آن را   . خواند  آهنگهاى برنامه كودكان را مى    
 :داد  تكان مى
من يك دكتر خوب    . ريزد  برويم پيش در و همسايه مى     آ! يك كارى بكن  !  يك كارى بكن   - 

 ...آباد است اش بهجت ولى بايد با تاكسى رفت، خانه. سراغ دارم
نگاه . اول كمى مات بود، بعد سرش را به اطراف چرخاند و بلند شد    .  رحمان ناگهان آرام شد   

ز پرويـز خـان و زن   تندى به زن صاحبخانه انداخت، سرش را شانه زد، كراواتش را مرتـب كـرد و ا     
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 پرويزخان، رنگ پريده و عصبانى، بـه اطـراف نگـاه مـى            . زى زى ساكت شده بود    . معذرت خواست 
 .كرد 

تقصير خودت است، مگر قرار نبود مرتب به انجمن دوستداران آرامش بـروى؟ هـر               !  ببين - 
 ...توانند تو را معالجه كنند  چه هست آنجا مى

 : رحمان اكنون به گريه افتاده بود
مـن مـريض نيـستم،    ! اى من واقعاً مريضم؟ نـه، نـه، نـه      معالجه كنند؟ تو هم خيال كرده      - 

 ...ام پرويزجان، پرويزخان، من هيچوقت مريض نبوده
هايش را بالا انداخت و دست دختـرش را گرفـت و او را از اتـاق بيـرون                     زن صاحبخانه شانه  

 :از ميان راهرو گفت. كشيد
 ا رفيقش هستيد، هر وقت خواستيد من آدرس دكتر را بهتان مـى          دانيد، شم    خودتان مى  - 

 .دهم 
تـر و    صدايش هر دم آهسته   . ها نرسيده باز شروع به آهنگ خواندن كرده بود          زى زى به پله   

 :رحمان ملتمسانه گفت. شد  تر مى نامفهوم
ولـى  ...  او را  من بى خود  ... دانم چرا اينجور شد، باور كن       خواهم، امروز نمى     نه، دكتر نمى   - 

 .آيد، هواى صبح اينجورم كرد ديگر اينطور پيش نمى
 : پرويزخان گفت

 .بخش هستند  خيلى خوب، خيلى خوب، ولى لااقل قرصهايت را بخور، آنها كه آرام- 
 .خورم  اش را مى الآن يك جعبه. خورم  گويى، الآن مى  راست مى!  آها- 
اگـر خواسـتى دختـر      . رويم عـشق    امروز را مى  . روى اداره، برايت لازم است    ي   بعد هم نم   - 

  نمـى . كـنم   تو را بهشان معرفى مى    . روند  من چند تايى سراغ دارم كه مدرسه مى       . كنيم  بازى مى 
 ...خواهى
 ... ولى من رقص بلد نيستم- 
كننـد،   كارى است كه امروز همه مـى . راه حل همين است . گيرى   آه، مهم نيست، ياد مى     - 

اينجـور  ... ات، در رفتـه اسـت و تـازه         اگر نكنـى از كيـسه     . تر از هر كارى است      آسان بى دردسرتر و  
 .بازيها براى آرامش خيالت هم خوب است پارتى
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ريخـت امـا رنگـش        ديگر اشك نمى  . اى روى قالى و با لباس دراز كشيده بود          رحمان گوشه 
بـه بـزرگ، آهـسته آهـسته        از يـك جع   . خـورد   هاى لبش تكان مى    كرد و گوشه    دم تغيير مى   به دم

 :داد  گذاشت و قورت مى  آورد و به دهان مى  قرصهايى سه رنگ بيرون مى
 ...توانم  من نمى... اما من... حق با تو باشد...  شايد- 

   !مگر فقط خداوند به او آرامش عطا كند. بخش  داروى آرامش
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   فريدون تنكابنى
  
  

ى فيلم كارتون، يا فيملـى معمـولى كـه          اى است برا   اين، نوشته 
هـاى   مثل فـيلم  . (ها داشته باشد   از دور عادى فيلم    دروى تندتر   

گفـت و   .) دهنـد   قديمى كه با پروژكتورهاى جديد نمايش مـى       
مثـل  . گوهاى فيلم نيز به همين ترتيب بايد تند و نامفهوم باشد       

ر از  شنويم وقتى كه با دورى تندت       آنچه از يك نوار يا صفحه مى      
 .دور ضبط، پخش شوند

  
  

  زندگى

  
  

. راهرو بيمارستان. شود  آمبولانسى كه آژيركشان در حركت است، وارد حياط بيمارستان مى        
 در اتاق عمل بـاز مـى   . رود كنار هر در، مادر زنى كز كرده است و دامادى مضطرب بالا و پايين مى              

 هـا بـا شـادمانى همـديگر را مـى      مادر زن. آيند شود و چند پرستار با چند نوزاد در بغل، بيرون مى      
مـادر  . گوينـد   دهند و تبريـك مـى       خندند، با يكديگر دست مى      بوسند و دامادها در حالى كه مى       

. كننـد   آيند و به همديگر تعـارف مـى   هاى شيرينى بيرون مى  روند و با جعبه     ها مى  ها توى اتاق   زن
 .دهند  دامادها به پرستارها انعام مى

. هر كدام كادويى بسته بندى شده بـه دسـت دارنـد      . سيل ملاقات كنندگان  . آن روز  فرداى  
آيد،  اى كه مى هر گروه تازه. شود  هاى كادو مى ميز به تدريج پر از بسته. كنار تخت زائو ميزى است

مادرزن به همـه ميـوه و شـيرينى         . روند  خيزند و خداحافظى ميكنند و مى       افراد گروه قبلى بر مى    
رود   كند، پرستار مى    اى مى  آيد، به پرستار اشاره    زند، پرستار مى    و هر بار زنگ مى    . كند   مى تعارف

 .آيد و با بچه مى
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مـردان و زنـان   . پيرمـردان و پيرزنـان سـرگرم وراجـى     . شلوغ و پـر دود    .  اتاق پذيرايى خانه  
ك ي ـكـى بـا    كي. ها سرگرم شـيطنت    بچه. دختران و پسران جوان سرگرم رقص     . گسارى سرگرم مى 

اتـاق  . كننـد   زنند و هياهو مـى   همه دست مى. برد كند و كيك را مى   مادر شمع را فوت مى    . شمع
 .بچه خوابيده است. خواب

 همان مجلس و همان هياهو، كيكى با دو شمع، سه شمع، چهار شـمع، پـنج شـمع، شـش             
 .شمع

يـك دسـت و     پـسرك، كيفـى بـه       . مينى بوس مدرسه جلو در خانه     .  صداى بوق پى در پى    
تـوى  . كنـد  شود و او را سـوار مـى         دختر جوانى پياده مى   . آيد قابلمه غذا به دست ديگر، بيرون مى      

 . مينى بوس جاى سوزن انداختن نيست
بيست، بيست، آفـرين، بيـست، بيـست،        ... ديكته، حساب، انگليسى  . دفترچه پسرك .  كلاس

ايـن  . كشند  ها هورا مى   بچه. دهد   به پسرك مى   »ماژيك«مدير مدرسه يك بسته     . سر صف . آفرين
 .كارنامه قبولى كلاس اول، دوم، سوم، چهارم، پنجم، ششم. شود  صحنه چند بار تكرار مى

. كيفى به يك دست و توپ فوتبالى به دسـت ديگـر دارد            . دود   پسرك از مدرسه بيرون مى    
بعد چند بار پياپى . كَندَ  و مىگيرد   گذارد، كله خود را با دو دست مى  ها را كنار ديوار زمين مى آن

گذارد و كيف و توپ       كله را سر جاى اولش مى     . ريزد  اش مى   از كله  »معلومات«. كوبد  به ديوار مى  
سـمت  . كنـد   كيف را از بالاى ديوار توى خرابه پرت مى        . اى است  سمت راست خرابه  .دارد  را بر مى  

 هاى ديگر سرگرم بـازى مـى       رود و با بچه     آنجا مى . چپ زمين مسطحى است با دو دروازه فوتبال       
 .شود 

هـايش   كيك تولد كه هر بار شـمع      . ها و همان هياهو    همان مجلس و همان آدم    .  جشن تولد 
پسر جوان دخترى را كه بـا      . هجده شمع . شود  شود، باز با يك شمع بيشتر روشن مى         خاموش مى 

 اين صحنه در هر جـشن بـا دختـر           .بوسد  كشد و مى    او سرگرم رقصيدن است، به اتاق خلوتى مى       
 .شود  ديگرى تكرار مى

 . ورقه ديپلم، ليسانس، فوق ليسانس، دكترا
جوان روى پله هواپيما دست تكان ميدهـد و مـشايعين از ايـن سـو دسـت تكـان            .  فرودگاه

 هواپيمـا مـى  . شـوند   دوباره جمـع مـى   . شوند  مشايعين پخش مى  . كند  هواپيما پرواز مى  . ميدهند
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 مستقبلين از اين سو دست تكان مى      . شود و دست تكان ميدهد     ها ظاهر مى    جوان روى پله   .نشيند 
 .دهند 

 عـروس و دامـاد بـا اتومبيـل بـه      .در باشـگاه . تر اما مفصل. شبيه جشن تولد .  جشن عروسى 
 .رود  صبح مرد با همان اتوموبيل به اداره مى. روند  شان مى خانه

رود پشت ميز     مرد مى . گويند  دهند و تبريك مى     دست مى ريزند و با او        همكاران جلو مى  
در آن جز چند صندلى چوبى و يك ميز كوچك . اتاق هم كوچك و ساده است. نشيند  كوچكى مى

در چند تصوير پى در پى اتاق و ميز و عكـس  . بالا سر مرد قاب عكس كوچكى است   . چيزى نيست 
اى  هاى چرمى و ميز بـا شيـشه        مبل. شود  و اثاث مى  اتاق پر از فرش     . شوند  تر مى  تر و بزرگ   بزرگ
تلفن، ديكتافون، چراغ روميـزى، دوات  : شود  روى ميز بزرگ تحرير پر از لوازم گوناگون مى     . رويش

 .هاى ديگر سنگى، قلم و پاكت باز كن با دسته عاج و خرده ريزه
نج بعد از ظهـر را      چرخند و پ    دهند، به تندى مى      صبح را نشان مى    7هاى ساعت كه      عقربه

هنگام حركت، اتوموبيل هـم پـى در        . شود  آيد و سوار اتوموبيل مى     مرد بيرون مى  . دهند  نشان مى 
ژيان، فولكس واگن، پيكان، شـاهين، آريـا، بنـز از مـدل هـاى پـايين تـا بـالا،           : شود  پى بزرگ مى  

 .مريكايى از معمولى تا گران بهاآهاى  اتوموبيل
در تـصويرهاى پيـاپى، هـم عـده     . كنـد   را به ميهمانى دعـوت مـى     شب مرد همكاران اداره     

شود و هم آنچه روى ميز   تر مى  هم ميزها بزرگ- از سه نفر تا سى نفر -شود   ميهمانان زيادتر مى
 و هم محـل    -... كنياك و ويسكى   تا...  از آبجو و عرق سگى و ودكا       -كند    شود، تغيير مى    ديده مى 

 .اى مجلل يا سالن هتلى اعيانى از رستورانى ساده تا كاباره -شود   ميهمانى عوض مى
انتصاب جناب  ... را كه از جوانان شايسته    ... انتصاب آقاى   :  صحفه آگهى هاى تبريك روزنامه    

ها بزرگتر و    ها بيشتر و بيشتر و متن آگهى       تعداد آگهى ... را كه از رجال محبوب و خوش نام       ... آقاى
 .پوشاند   تمام صفحه روزنامه را مىشود تا اين كه  بزرگتر مى

 .مرد پدر شده است: شود  اين صحنه چند بار تكرار مى.  بيمارستان، مانند صحنه اول
 .كند  هاشان پياده مى دارد و دم مدرسه  ها را از خانه بر مى  صبح، مرد بچه

بـه زودى   . كنند  اش با اتوموبيل حركت مى     مرد و خانواده  :  حاجى فيروز و سبزه، نوروز است     
 همه بوق مـى . ها رو به جنوب همه اتوموبيل. ايستند افتند و ناچار مى  ها مى  در خط زنجير اتوموبيل   

هـاى   بـرگ . گـردد   هاى ساعت به سرعت مى عقربه. ساعت و تقويم. اندازند زنند و سر و صدا راه مى    
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 ان همگى رو به شمال مـى      ها كه رو به جنوب بودند، ناگه       اتوموبيل. افتد شود و مى    تقويم كنده مى  
 .زنند اند و بوق مى در حالى كه همچنان ايستاده. شوند 

همـه  . هـا همـه رو بـه شـمال         اتوموبيـل . ها همه نازك و تابستانى شده      لباس.  تابستان است 
پيمايند تا باز به جاى شلوغ ديگرى برسند و   ها را به سرعت مى    يا جاده . زنند  اند و بوق مى    ايستاده

 .و بوق بزنندبايستند 
ها رو به جنوبند   همه اتوموبيل . شود  هاى تقويم كنده مى    گردد و برگ    هاى ساعت مى    عقربه

 ...زنند  اند و بوق مى و ايستاده
هـا رو بـه شـرق در         اتوموبيـل . طلـوع خورشـيد   . هاى زمـستانى   برف و لباس  .  زمستان است 

غـروب  . زننـد   انـد و بـوق مـى       ستادهپشت سر هم اي ـ   . همه برف پاك كن و زنجير دارند      . اند حركت
پـشت سـر هـم      . كن و زنجيـر دارنـد      همه برف پاك  . اند ها رو به غرب در حركت      اتوموبيل. خورشيد
 .زنند  اند و بوق مى ايستاده

لابـه لاى تـصويرها،     . نشينند  كنند يا مى    هواپيماهايى كه پرواز مى   .  چند تصوير از فرودگاه   
 . دهند ن به دست و لبخند بر لب، كه دست تكان مىاش، چمدا تصوير مرد و خانواده

 يكـى ورق مـى  . جلو آنها پول است   .  در اتاقى مرد با چند تن ديگر، گرد ميزى نشسته است          
مـرد و مردهـاى     . شـود   هاى جلو هر كس به تناوب كم و زياد مـى           دهد و در چند تصوير تند، پول       

مـثلا از   . گردد  عقربهاى ساعت يك دور كامل مى     . كنند  ها را پر و خالى مى      ديگر پى در پى، ليوان    
 .12 تا 12، يا از 7 تا 7

در راه زن   . افتد كند و راه مى     ايستد و زنى را كه منتظر اوست، سوار مى          مرد با اتوموبيل مى   
. كنـد   شود و تصوير زن قبلـى را محـو مـى            يعنى تصوير زنى ظاهر مى    . شود  پى در پى عوض مى    

اتوموبيـل جلـو در هتلـى    . شـوند    مـى »تـر  گـران «تـر و   تر و زيباتر و آراسـته  ها به تدريج شيك    زن
هاى گران بهايى به تـن    كه حالا ديگر خيلى آراسته و پيراسته است و لباس          -مرد با زن    . ايستد مى

 .رود   به داخل مى-دارد، 
اى هـستند   معلوم است كارمندان اداره يا وزارتخانه     . اند  در سالنى يك عده مرد و زن نشسته       

يك تـن پـشت تريبـون بـا حـرارت      . اند و به ترتيب شغل و مقام، از رديف اول تا آخر سالن نشسته  
 حـضار دسـت مـى     . شـود   زند و ساكت مى     هاى معينى حرف مى    به فاصله . سرگرم سخنرانى است  

لم گيرند و فيلم برداران في ها عكس مى عكاس. نوشد تا دست زدن تمام شود  سخنران آب مى. زنند 
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شـوند    ها اين اعداد به ترتيب، در هر فاصله يكى، روى پرده ظاهر مى             در همان فاصله  . دارند  بر مى 
 !):دانم  چرا؟ نمى(

...  ،24 ،3 ،15 ،6 ،21 ،9 ،4 ،25 ،28 ،21 

جلـو مـرد   . كنـد   بينيم كه در همان سالن دارد پـول جمـع مـى      در تصوير بعد، يكى را مى    
اندازد، بعد يك ده تومانى، بعد يـك بيـشت تومـانى،             انى در كلاه او مى    مرد يك پنج توم   . ايستد مى

بعد يك پنجاه تومانى، بعد يك صد تومانى، بعد يك پانصد تومانى، بعد يك هزار تومانى، بعد چكى 
 .اندازد نويسد و در كلاه مى  مى

يگـر را كـه     كنـد، بعـد يكـى د        بينيم كه دارد تاج گلى را نثار مى          در تصوير بعد مرد را مى     
 ...بزرگتر است، بعد يكى ديگر را كه بزرگتر است

شود و    در هر تصوير مرد پيرتر مى     . تصويرهاى پى در پى   .  مرد پشت ميز اداره نشسته است     
افتـد و بـى      تا اين كه با حركتى ناگهـانى سـر او روى ميـز مـى              . شود   او اندكى به جلو خم مى      رس

 .ماند  حركت مى
دو ستون آگهى ترحيم، يكجور و يكنواخت، با . ها  و تسليت روزنامه  هاى ترحيم   صفحه آگهى 

آگهى هاى . افتند هاى ديگر پى در پى روى اين صفحه مى صفحه. تنها امضاها تفاوت دارد. يك اسم
 .تسليت، زياد، بسيار زياد

سـرگرم شـوخى و     . دو به دو و سه بـه سـه        . آيند هاشان مى  مردان با اتوموبيل  .  مجلس ختم 
بـرد   پيش از اين كه از اتوموبيل پياده شوند، صورتك غمگينـى از تـوى كيـف يـا از داش                  . اند خنده

نشينند،   همين كه چند نفر مى    . شوند  زنند و وارد مجلس مى      دارند و به چهره مى      اتومبيل بر مى  
 و بـاز  دارنـد   شوند و صورتك را بر مى  آيند و سوار اتوموبيل مى    خيزند و بيرون مى     چند نفر بر مى   

سخنان او در تصويرهايى    . واعظ سر منبر سرگرم سخنرانى است     . شوند  سرگرم شوخى و خنده مى    
 :شود  تند مجسم مى

اى را   دهد، گرسـنه    به فقيرى پول مى   :  است »احسان و نيكوكارى  « مرد در گذشته، سرگرم     
ند، پيرزنـى را كـه زمـين    گذرا  پوشاند، پيرمرد كورى را از خيابان مى  اى را مى  دهد، برهنه   غذا مى 

 خورده است، كمك ميكند تا بلند شود، بين بيماران يك بيمارستان شيرينى و ميـوه تقـسيم مـى                  
 كند و در آخر با حركت نمايانى پيراهن خود را مـى             كند، در يك ميتينگ سخنرانى پر شورى مى        
ها به او مـشروب      يشخدمتمردى در لباس پ   . كند  درد و سنيه را در برابر گلوله احتمالى برهنه مى          
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زنى بـه او نزديـك      . شكند  زند و مى    كند، او با عصبانيت شيشه مشروب را به زمين مى           تعارف مى 
زنـد و او را از        كند، مرد با خشم و نفرت به گوشش سيلى مى           گرى و دلربايى مى    شود و عشوه    مى

بنـدد و     م قمارند، در را با شتاب مى      بيند چند تن سرگر     كند، مى   در اتاقى را باز مى    . راند  خود مى 
شـود و بـه       شود كه روحـش از آن جـدا مـى          سرانجام جسد مرد نشان داده مى     . گريزد  از آنجا مى  
 .اند رود، در حالى كه دو فرشته، با احترام تمام، زير بازوهايش را گرفته  آسمان مى

آيد و  دستى مى.  اسم مردهاى ترحيم و تسليت روزنامه است، با  تصوير بعد، باز صفحه آگهى
. شـود   اسم مـرد هنـوز خوانـده مـى    . كند  اى پهن مى   دارد، آن را كف سطل زباله       روزنامه را بر مى   

هـاى   تنهـا گوشـه  . ها پنهان اسـت  روزنامه زير زباله. ريزد  دست روى روزنامه مقدار زيادى زباله مى     
 . شود  سفيد كاغذ ديده مى
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  عباس پهلوان
  

  نادرويش
  

كشيد، درسـت     چى تو باديه بزرگش آب مى      هائى كه قهوه    صداى برخورد استكان و نعلبكى    
از روى سـماور  . كـشيد   مثل چهچهه قنارى تو فضاى دم گرفته از بوى چاى و دود سيگار پـر مـى             

 .گرديد  شد و محو مى  مى كشيد، پخش مى بزرگ روى پيشخوان، بخار سفيد رنگى تو فضا قد
  هـا چـرت مـى     هـا و صـندلى     وواز، شل وول روى نيمكت     ا، با حرفهاى هميشگى، ولنگ     آدمه

اش  يك حوض نيمه پر بود و دو سه تا مرغى كه تو پاشويه         . زير درختان بيد، تخت زده بودند     . زدند
 .تر، چهار پنج نفرى هم بى خيال دراز به دراز افتاده بودند پلكيدند و آنطرف  مى

ا گرداند، آنوقت جمعيت جابجا شد، ته سكوتى از هياهو باقى مانده چى يك دور چاى ر  قهوه
دو سه نفـرى هـم كـه        . زدند، به صرافت دور و اطرافشان انداخت        بود و چند نفرى را كه چرت مى       

دراز به دراز خوابيده بودند، بيدار شدند و چشمانشان را ماليدند و يـك دهـن دره و پـشت بنـدش            
دند و نيم خيز شدند و بخواهى نخواهى آمدنـد و ولـو شـدند روى                گامب گامب تو سينه خود كوبي     

يكى از آنها رويش را كـرد بـه شـاه نـشين             . هايى كه روش قالى پهن كرده بودند       ها و تخت   نيمكت
 :خانه قهوه

 ..! دمت گرم، درويش- 
 : درويش ناله كرد.ها برگشت به طرفش  نگاه

 ! مولا يارت- 
اش آمده بود بيرون؛   گندمى و كاكلى كه از كلاه بافتنى درويش عاقل مردى بود با ريش جو    

هاى سياه سوخته و چهره  لب... هاى درشت بى حيا و نگاهى تيزبين و كمى سحار دار با چشم هيكل
 .هاى سياهى كه پس گردن و گوشه لپش بود گندمگون با تاول

اش را از  ، آنوقت كيسه درويش بلند شد، اين پا و آن پا كرد، بذر انتظار را پاشيد تو دل همه              
هاى رموك را گير انـداخت و   زير تخت برداشت و كمى آمد جلوتر؛ تو دو سه تا چشم زل زد و نگاه   

 ...مسحورشان كرد، دولا شد و آنوقت از تو كيسه يك مار درشت بيرون آورد
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 .كشد طرفـشان    خانه يكهو خودشان را كشيدند عقب، انگار الان مار قد مى            آدمهاى تو قهوه  
 :درويش دست انداخت پس گردن مار را گرفت

 !.. كسانى كه مولارو دوست دارند، صلوات بفرستن- 
 و پيچيـد دور     - سياه و زبر و زرنگ و بد هيبـت بـود             -چرخاند     مار دمش را به سرعت مى     

گردن درويش و همانطور دو دور تاب خورد و آنجا ماند و دمش مثل رشته طناب از شانه درويـش              
 :درويش رو كرد به جمعيت. اما هنوز گردنش در دست چپ درويش بود. دآويزان ش
هاى منو   به حق مولا، اگه اين مار الانه يه فشار بياره به گردنم، منو خفه ميكنه، استخوون- 

 ..! نوك نيشش بره تو گوشت، آدمو خاكستر ميكنه...له ولورده ميكنه
درويش دست انداخت . دنش را خلاص كندخواست گر  مى.  مار تقلا كرد، خودش را باز كرد      

 :اش بزند خواست به هم گره  انگار مى. دم مار را هم گرفت
 ...مريد آقاس، قوتش مال مولاست.  مولاسه اما اين نظر كرد- 

چى دست از كارش كشيد و با نگرانى  قهوه. خانه حبس شده بود  نفس تو سينه آدمهاى قهوه
 »؟!اگه ماره، يكهو در بره چتو ميشه      «:  تو كله همه افتاده بود     يك خيال سمج  . پائيد  درويش را مى  

آمـد و    درويش محكم بيخ خرخره مار را گرفته بود و زبان نازك مار، با عجله از دهنش بيرون مـى        
 !درويش تنه مار را چپاند تو جيب قباش... رفت  كرد و دوباره تو دهنش فرو مى  تقلائى مى

رو  س، حالا بهتـون نـشان ميـدم كـه چتـو مـوش درسـته               ه خوراك اين مار يه موش گند      - 
 ...ميخوره

چى كه حساب كار دستش بود، يك سرى استكان چيد جلـوش تـا يـك دور چـاى را                      قهوه
 :درويش راه افتاد، چشمه اول كارش را شروع كرد. بچرخاند
 ...اگه ندارن... زار  اونهائى كه مولارو دوست دارن اگه دارن، پنج- 

 :زمه كردچى زم  قهوه
  ..!وردهآ لامصب ايندفعه از كوير چه اژدهائى - 

  
∗∗∗  

 پدرش هم اينكاره بود و مصيب پيش باباش چم و           .مصيب سالها بود كه تو كار مارگيرى بود       
اما پدره از وقتى كه تو يك معركه مار از دستش در رفتـه و يـك نفـر را                  . خم كار را ياد گرفته بود     
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ايـن  -«: حرف آخرش را هم به مصيب زده بود   . ر را گذاشته بود كنار    سياه و كبود كرده بود، اين كا      
داره، كـه   كارا آخر و عاقبت نداره، واى به روزى كه گير جفـت يـه مـار بيفتـى، چـشمش ور نمـى            

اگه تو هفـت سـوراخ قـايم بـشى بـاز            . و اونوقت واى به روزگارت    ... جفتش رو اسير بكنى يا بكشى     
رفـت، هنـوز حـرف بابـاش تـو گوشـش بـود و                 مارگيرى نمـى  مصيب اولها، طرف    . »!نيشت ميزنه 

 اينطورى بود تا خـورد بـه        ...كرد بنديهاى ديگر راست و ريست مى      اش را با شامورتى و چشم      معركه
درست عينهـو   ... شااصغر عمرى تو كار مارگيرى بود     . »شااصغر«گفتند    به او مى  . تور درويش اصغر  

 :اش به مصيب گفته بود  زنگدار و خراشيدهمرادى كه با مريدش حرف بزند، با صداى
 تو هنوز خامى، اگه لذتى تو دنيا وجود داره، اون تو نگاه ماريـه كـه بـه چنـگ آدم اسـير        - 

... اگه توونستى تو چشمهاى مار زل بزنى و بتوونى خامش كنى و رامش كنى، اونوقت مردى... شده
 !شش نميĤدكنى، حقه بازى و كلاشيه، مولا خو  اين كارائى كه مى

 :براى اينكه بيشتر راغبش كند، دنباله حرفش را گرفت  درويش اصغر
بينى مـارى كـه افـسونت شـده،           فهمى؟ اين كار توش شانس هم خوابيده، يكهو مى           مى - 
 ؟..برت، سر گنج و براى يه عمر، خيالت راحته  هاى تو خامش ميكنه و يكراس مى چشم

 بـود و حرفهـاى      »گـنج «وير، بيشتر خيالش تو هـواى        وقتى كه راه افتاد و رفت طرفهاى ك       
هـاى   زدند و تو رباطهـاى كهنـه، ده         هاى غريب ديگرى كه آنطرفها پرسه مى       شااصغر مثل درويش  
و اولـين بـارى كـه توانـست مـار           ... گشتند، مارهايى كه به درد معركه بخورد        خرابه دنبال مار مى   

كرد، چيزى نمانده بـود كـه      داشت قالب تهى مىبزرگى را تو مشت بگيرد، از احساس تن لزج مار        
مار نيشش را تو بازوى او فرو كند كه درويش ناشناسى بدادش رسيد و با دست چـپ سـفت پـس         
كله مار را گرفت و مار با تقلا برگشت و تا چشمش افتاد تو چشم درويـش ناشـناس، ناگهـان آرام                      

 .شد، افسون شد و بى تقلا تو دست مصيب از نا رفت
ب از همانجا با درويش روح االله آشنا شد و فـوت و فـن بيـشترى را از او يـاد گرفـت و                         مصي

: رو چـى ديـدى   خـدا « :آنوقت راه افتادند تو شهرها، اما حرف درويش اصغر هميشه تو ذهنش بود            
  ».بردت سر يه گنج و براى يه عمر خيالت راحت ميشه  بينى كه مار يكراست مى  يكهو مى
  ...ج را توى يك ده دور افتاده زاهدان پيدا كردو مصيب اين گن ... 
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∗∗∗  
رفت بدنش تاب    وقتى راه مى. يك زن بود، يك زن باريك و كشيده، مثل مار لغزان    »گنج« 
هاى نگاهش مثل يك     كرد، انگار قطره    كرد، سحر مى    ه مى سنگاهش آدميزاد را وسو   . داشت  بر مى 

مثل نيش  . هاى تيز و سياهش، مثل نيش يك مار بود         چكيد تو تن آدم، آن مژه       داروى مخدره مى  
مصيب بارها  . خورد  وحشى بود، مثل مار پيچ و تاب مى       . صد تا مار كه ناگهان تو تن آدم فرو كنند         

هـاى   هاى چشم زن كهربائى بود با سـفيدى درخـشان و تنـد و مـژه          نى نى. از اين نگاه ترسيده بود    
اين خونـه دو سـه تـا مـار داره، سـياه،             «: دا گفته بود   كدخ -. انداخت سياهى كه روى آن سايه مى     

مرد بـراى او غـش و     .  اسم زن، زن جوان كدخدا     »طلا« »...كلفت و بدهيبت كه طلا از اونا ميترسه       
طلا از وقتى كه تو حياط مار سياهى ديده بود، مرتب از مار وحشت داشـت و امـان                   . ريسه ميرفت 

 .كرد و مرد تمام زندگيش را در وجود او خلاصه كرده بود  براى كدخدا ناز مى. كدخدا را بريده بود
ها را بـراى افـسون كـردن      درويش روح االله تمام فوت و فن      .  سه روز تو منزل كدخدا ماندند     

خواست او را تنها گيـر بينـدازد و           مارها زد، ولى مصيب تمام هوش و حواسش دنبال طلا بود، مى           
خواست، نگاهى   هايى كه نگاه گرم مى او فرو كند، چشم هاى   نگاهش را مثل يك ميله داغ تو چشم       
زن بـه  .. او را هوائى كند و تو خيالهاى نـامحرم ببـرد         . اش كند  كه تو تنش مورمور بيندازد، وسوسه     

و بـالاخره در يكـى از ايـن         ...  بمانـد  »چه نكنم چه كنم   «شك بيفتد، تو فكر گناه برود و در ترديد          
 ...برودها، دنبال حرف قلبش  بلاتكليفى
زن همانقدر كه تو دلربائى، تو وسوسه كردن، . و مصيب بالاخره اين فرصت را بدست آورد ... 

زد،   دلش تاپ تـاپ مـى     . شد، بى تجربه بود    وقتى اسير مارگير  ... تو نگاه جلب كردن، با تجربه بود      
 يـك مـار     درويـش مثـل   . هاى داغش، لـرزان و دلـواپس بـود         لب... لرزيد، انگار مثل يك كبوتر      مى

كند، طلا را تو چـنگش گرفـت،          افسونش كرد و آنوقت درست مثل اينكه مار لغزانى را مغلوب مى           
اندام باريك و گرم طلا كه مالامال از گرماى آفتاب سرزمينش بود، تو بغل او مثل مجسمه مـومى،            

  نيده مـى  و همان لحظه فرياد كدخدا از دوردست منزل ش        ... طلا بالكل مفتون او شده بود     . آب شد 
 :زد  شد كه فرياد مى

 ..! يكى از مارهارو گرفتيم... مار سيارو گرفتيم! طلا!  طلا- 
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فش فش هراسـناكى    . مار سياه و زمخت و ترسناك بود      . اشان پيدا شد    دوان دوان سر و كله    
درويش مصيب دست انداخت، مثل يك مـارگير قـديمى پـس كلـه مـار را گرفـت، تـو                     ... كرد  مى

 »..!هاى تو ترسيد از چشم«: االله گفت درويش روح.  كرد، مار از تقلا افتادچشمهايش نگاه
: درويش روح االله با نگرانى گفـت      ... و بعد انداختش تو كيسه    ...  مصيب با مار بازى بازى كرد     

  »..!وگرنه كار دستمون ميده... بايس جفتش رو هم بگيريم«
 

.  كدخدا شبانه از ده فرار كردنـد »تجف« اما درويش مصيب منتظر جفت مار سياه نشد و با   
بد .  يك لحظه هم ترديد نكرد،»فرار كنيم«:  وقتى درويش به او گفت.طلا افسون درويش شده بود

كرد و كم كم   اللّه مداواش مى درويش روح. طورى گم و گور شده بودند، كدخدا يك ماه مريض بود
اللـّه   خواست مثل درويش روح  مى. اشتبه حالش آورد ولى كدخدا ديگر حال و حوصله سابق را ند     

  ..!خواست طلا را پيدا كند  دنبال افسون مار برود و شيفته اين كار شده بود و شايد مى
 

∗∗∗ 

درويش مصيب يك دفعه ديگر مار سياه و زمخت و بدهيبت را بيرون كشيد، مار بى حوصله                
كـرد، درويـش    اى مـى  يهـوده كرد و درويش مار را انداخت دور گردنش، مار تقـلاى ب      فش فش مى  

 :ناليد
 اونا كه مولا يارشونه، از چشم زخم دنيا و نيش مار و بلاى ناگهونى در امون ميمونن، اين                   - 

 ...!مار به قدرت مولا دهنش بسته شده، نيشش از كار افتاده

 بعد كف دستش را كرد تو دهن مار، مار با ولع دندانش را فرو كرد به آن، خون زد بيـرون،                      
 :يش غرورآميز دستش را نشان مردم داددرو

 ... كافيه كه گردن منو گاز بگيره و نفسم قطع بشه- 
دار و  خانه تو خلسه ترسناكى فرو رفته بود، يكهو از گوشه قهـوه خانـه صـداى زنـگ       قهوه ... 

 :اى بلند شد شكسته
 ...! درويش، نالوطيگرى نكن، اين مار بى زهره، مار آبيه- 

. جمعيت به پچ پچ افتادنـد  ... خانه مرد را نديد     تو تاريكى و روشنى قهوه      مصيب تكان خورد،  
 :مرد دنبال حرفش را گرفت
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 !كلاه سر مردم گذوشتنه...  اين يه حقه بازيه- 
 : مصيب تكان خورد و رو كرد به مردم

 ... به درويش، به مريد مولا، بهتون ناحق ميزنه- 
رنگ از رويش پريد، آنها ... اللّه را شناخت ويش روح ناگهان مصيب لرزيد و در    ...  مرد بلند شد  

 .يكى، دوتا نق زدند. كه نزديكش بودند جا خوردند
 ! آره ديگه، حتماً مارت قلابيه؟- 

مصيب يك لحظه خـود را باخـت ولـى دوبـاره            .  بقيه پشت بند آنها آمدند و اعتراض كردند       
 .قدرت و خونسردى خودش را بدست گرفت

 ! بيا اين ماررو امتحان كن،يى تو كه مريد مولا- 
 :دستش يك كيسه بود مصيب زمزمه كرد. اللّه جلو آمد  درويش روح

 !رو به هم ميزنن ها بساط درويش  نالوطى- 
 :اللّه چپ چپ نگاهش كرد و تف انداخت رو زمين و با طعنه گفت  درويش روح

بـا اون   : بهـت ميـدم    درويش اگه ريگى به كفش ندارى و نظر كرده مولايى مـن يـه مـار                  - 
 !امتحان كن

 :چند نفر گفتند. شد  انگيز مى  جمعيت با شوق، جابجا شدند، بازى داشت هيجان
 ... راست ميگه، راست ميگه- 

چشم مصيب كه به مار افتـاد،  ... اللّه دست كرد تو كيسه و يك مار سياه بيرون كشيد            درويش روح 
يكهـو  ... خواست تـوى سـوراخى بگريـزد،        ، انگار مى  كرد  انگيزى مى  مار تقلاى هراس  ... تنش لرزيد 

 .مارها درست مثل هم بودند، انگار جفت هم بودند. مارى هم كه تو دست مصيب بود، به تقلا افتاد
الفور مارش   مصيب فى ... آوردند و حرفهايشان تهديدآميز شده بود        مردم داشتند دبه در مى    

 :اللّه ول كن نبود برود ولى درويش روحخواست از كار طفره   مى... را كرد تو كيسه
 ..! نامردها سر مردمو كلاه ميذارن- 

گفتند، مصيب تكان خورد و يكهو دست انداخت    حالا تكى و توكى هم داشتند بدو بيراه مى        
اللّه بود گرفت و فشار داد، كله مار تا شـده و   و با دست چپ، گردن مارى كه تو مشت درويش روح      

: چنـد نفـر داد زدنـد      . خورد رو بازوى لخت درويش مـصيب        رق و شرق مى   چرخيد و ش    دمش مى 
 ..!بنداز گردنت... بنداز گردنت
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الفـور    مصيب غم زده و نگران دم مار را ول كـرد و مـار چرخيـد دور گـردن مـصيب و فـى                  
كرد   رنگ درويش تيره شد اما پس گردن مار را ول نمى          . خودش را روى گردن درويش قرص كرد      

 ...ش داد تا كه مار، لس شد و خودش را از گردن درويش وا كردو هى فشار
اللّه زل زد و او بى تفاوت نگاهش كرد          دانه تو چشمهاى درويش روح    نمصيب برگشت پيروزم  

 :و خودش را كنار كشيد و داد زد
 ..!بيا مارتو بگير و بنداز تو كيسه، درويش خيلى قابله!  على خان- 

انگيـز كـارى كـه       مصيب هنوز از پيـروزى هـراس      . خانه  قهوه  پيرمردى بلند شد و آمد وسط     
 -آمـد    مردى كه طرفش مى-كسب كرده بود، نشئه بود كه ناگهان تنش لرزيد و دستش شل شد       

 ..!همان كدخدا بود، شوهر طلا... شكسته، فرو ريخته و تراشيده
 : مصيب ناگهان ياد حرف باباش افتاد

مار چشمش ور نميداره كـه جفـتش رو اسـير           ... يفتىواى بروزى كه گير جفت يه مار ب       « - 
 »...ريزه  اگه تو هفت سوراخ هم قايم بشى زهرشو بهت مى... بكنى

هـاى مـصيب از نـا     پنجـه . خورد  مار سياه فش فش كنان همچنان تو دست مصيب وول مى     
عقـب،  . يـزد شود تا زهرش را به او بر        رفته بود، انگار جفت مار سياه و وحشتناكى به او نزديك مى           

پاك از صرافت مارى كه تو دستش بود افتاد، مار آزادانه تو دسـتهاى او چرخيـد و آرام      . عقب رفت 
  ...طرف گردنش ليز خورد

∗∗∗  
  

خانه و آدمهايى كه دست و پايشان را گم  همهمه خفه جمعيت بود و فضاى دم كرده قهوه
هرخندى رو لبانش خشكيده بود، مار خوردند، كدخدا دولا شد، ز  كرده بودند و با نگرانى وول مى

درويش دراز به دراز، . سياه و بيحال را از تو دستهاى كبود و خشك شده درويش مصيب قاپيد
خانه، با رنگ باخته و لبهاى داغمه بسته و رگهاى  سياه، بدهيبت و مسموم ولو شده بود كف قهوه

 .ورم كرده گردنش
تو كيسه درويش مصيب بود و بيخ كيسه را  كدخدا مار خودش را انداخت كنار جفتش كه 

اللّه و آن وقت فرز و چابك تو همهمه نگران مردم و دستپاچگى  گرفت و سپرد دست درويش روح
  . تو سياهى شب گم شدند- كه از مرگ درويش سخت خودشان را باخته بودند -ها  مشترى
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  زخم زبون
 

  
ه تيكه زبون، مگه آدم چقذ ميتونـه         ديگه ذله شدم از دست اين ي       ،آره آق مرتضى جون   « - 

 ...بسمه... ازش دردسر بكشه؟ هر چه كشيدم بسمه
 .م كه بالاخره افتادم بهوارش و زخميش كردمد از زخم زبون ضرر خورذانق ... 

گرنـه حـالا ديگـه از دسـتش           حيف، حيف آق مرتضى جون، نذاشتند تا از بيخ ببرمش و           - 
آوردم، تخـصير خـودم    كردم و سر تو درد نمىي  زبونى نمخلاص خلاص بودم و حالا براى تو بلبل       

هـا   و بچـه  زبونم، يه دفعه جيغ كشيدم و يكهو دستپاچه شدم و بر     رو كشيدم رو    شد كه وقتى تيغ   
ي گذاشتم، تموم بود و شتر مي كردم و دندون رو جيگر مي خبردار شدند و اگه يه خورده تحمل م

 حـسابى و ديگـه چنـد هفتـه آزگـار گوشـه ايـن                »لال«شدم يك   ي  مرد و حاجى خلاص و من م      
 .زدم  دم و تو اين كثافت لول نمىاافت  نمى- بگم طويله -مريضخونه، دولتى چى 

 ! خودم ديگه ذله شده بودم، ميخواستم زبونم را ببرم و راحت بشم، آره آق مرتضى جون- 
 ـ   ا گـردن كـج و مفلـوك     اينو زنم يادم داد، وقتى براى چندمين بار از كار بيرونم كردنـد و ب

ام فهميد كه بازم زبونم كار خودشو كرده و اونوقـت پاشـنه دهـنش رو                 اومدم خونه، زنيكه از قيافه    
 : گفتي كشيد و حالا فحش نده، كى بده و م

 تو لياقت ندارى و تموم هنرت رو گذاشتى رو اون زبـون صـاب مـردت، اقـلا ببـر،                     ،مرد« - 
 »!راحتش كن

اين فكر نيفتاده بودم كه از زبونم اين طورى راحت بشم و بيخودى با  راستش اينكه تا حالا ب
 !رو زخم زبون نزنم و در نتيجه خودم ويلون و سيلون بمونم هاى خدا تيغه تيزش بنده

 اگه همون دفعه اول يه نفر درست و حسابى زده بود تو ذوقم ديگه               ، آره آق مرتضى جون    - 
امون  همون دفعه اول كه از دست رئيس دايره. كردمي ماينطور چندين سال آزگار خودمو بدبخت ن

شكايت كرديم به مدير كل و با كارمندها قرار گذوشتيم اگه كشتيارمون هم شدند لام تا كـام لـب       
  وانكنيم و نگيم كاغذ رو چه كسى نوشته، اگه من جلوى  زبونم رو گرفته بودم و وقتى همه را مـى   
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رو    ما حقايق  ،بعله، نامه بخط منه   « :دويدم جلو و بگم     نمى خواستند دروغكى اخراج كنند يك كاره     
 »...نوشتيم

حالا براى خودم تو وزارتخونه كوفت زهرمار، مدير كل بودم با كلى حقوق و اونا به عنوان             ... 
 !كردند كه از شرم خلاص بشند   بيرونم نمى»مصالح ادارى«

... دفعه ديگم كار گذوشـت رو دسـتم     بله آق مرتضى جون، اين زبون، اين زبون لعنتى يه            - 
 ... يك ريسه آدم ريخته بودند اونجا،خواستندي رفتم فلان بانك، كارمند متخصص م«

شناختم هف هش نفر دزد و پدر سـوخته، و زنـدون     ي   همه جور آدمى توى اون جماعت، م      
 :سـيدن پري رفت ازش مي چى، سارق مسلح، هر كسى م     كشيده و سابقه دار و كلاهبردار، اختلاس      

 ».. استعفا داده يا نداده؟...سابقه دارى؟ زندان، تبعيد، عضو فلان و بهمان؟«
 »!؟..اى چى، كشك چى سابقه!  ما كجا و اين حرفا؟،اختياردارين آقا« : همه ميگفتن

داد و چند سـال آب        شناختمش كلى سرش بو قرمه سبزى مى      ي   همونكه جلوتر من بود م    
 .خنك نوش جون كرده بود

ولى اونجا انگار نه انگار، اصلا منكر همه چى شده بود و بعدش كه نوبت من رسيد و يارو                    ... 
 »..سابقه كه ندارى، زندانى، تبعيدى؟«: مأموره چش انداخت تو چش من و پرسيد

 ايـن زبـون لامـصب       ! يكدفعه ديـدم اى دل غافـل       ،»هن«ام را بندازم بالا كه        نزديك بود كله  
 سوء تفاهم شده ،دونيد يك هفته زندان بودم، يعنى مِ   ،چرا«: ر شد و گفتم   ام دست بكا   جلوتر از كله  

 مأموره نگذوشت حرفم تمـوم بـشه، سـرش را       »...كشيدند و بخيالشون    عده را كه داد مى     بود، يك 
رو   پـس اون فـردا بيـاين نتيجـه    «: و ادامـه داد » بـسه، بـسه ديگـه فهميـدم       ،خوب«: تكان داد كه  

 »!بگيرين
 م از صد نفر نود و هشت نفر قبول شده بودنـد، الا مـن بيچـاره و يـك آدم                     پس اون فردا ه   

نوشته بود و نـام    ) ص(را با   ) حسن( و پا چلفتى ديگه كه موقع نوشتن اسم و آدرس خودش             دست
 ..!مرقوم فرموده بود) علطفاطى) (التفاتى(فاميلش را به جاى 

زبون چى كشيدم اينا سرشو كه از دست اين !  آق مرتضى جون ، چى بگم، چى بگم واست     - 
) يعنى خبرى مـن ! (فلانى «:رفقا ميگفتن... بخوره زندگيم پاك لنگ اين زبون صاب مرده شده بود  

گيره، مرتب واسـه    ي  كنه و ايراد م     كنه، پيف پيف مى     اش آه و ناله مى     گوشت تلخه بد عنقه، همه    
 »!آدما صفحه ميذاره
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 عمرم با كسى تلخـى كـرده باشـم و يـا بـراى               اگه من تو  !  آقا مرتضى جون   ، بخداوندى خدا 
حالـت خوبـه، سـردماغى،      «: پرسـيدن مـثلا   ي  كسى صـفحه گذوشـته باشـم، همينجـورى ازم م ـ          

 »كيفورى؟
 تومن تمـوم  20تو اتوبوس يك جيب بر فزرتى .  اون روز از كار بيرونم كرده بودند    ، چى بگم 

 :خواستى چى بگـم؟ بهـشون بگـم        يخوب م . زده بود، از همه بدتر سرما چاشده بودم        ته جيبم رو  
  اينو بگم؟، آره»!حالم خيلى خوبه، الحمدللّه؟«

 چه حالى چه احوالى؟ حال سگ بهتـر      ،اى برادر «:  اونوقت زبون بگردش ميومد و ميگفتم      - 
 اونوقت توقع دارى مردم ظاهر ساز اين دوره و زمونه از اينجور احوالپرسى خوششون               »!از حال منه  

 بياد؟

 »؟كار و بارت خوبه«: دن باز ميپرسي
 »كارم خوبه؟«: گفتم   بز بيارى بايد مىن يعنى با او، تو رو به خدا

 ! و از اينجور چيزا» بيكارم كردن، پول و مولى تو بساط نيس،نه بابا«: گفتمي  ناچار م
 ؟! خوب مردمى كه صب تا شوم عادت باينجور تعارفا دارن، از آدم دلخور ميشن ديگه

آدم يه !  آخه آق مرتضى جون».پيف پيفى و بدعنقه) يعنى خبرى من(فلانى « : مثلن ميگن
تونه نگه، يه مورد ديگه داشت بگم من و زنم رفته بوديم مهمونى خونـه                 چيزهايى ميبينه كه نمى   

عموش، تو خورشت نميدونم چه زهرمارى بود كه انگار زهـر هلاهـل تـو حلـق آدم ميكـردن،                خان
 ...اى راه انداخته بودن خوردند و نميدونى چه به به و چه چهي ونو ممهمونا همه با ناراحتى ا

 :نشست گفتمي  اونوقت من كه ديگه داشت عقم م
 ! خانم اين خورشت شما مثل اينكه چيزى اشتباهاً توش افتاده- 

 »اين چه حرفيه؟« : اونوقت صاب خونه جواب داد
 »..!ى لنگه نداره؟خورشت از خوشمزگ... راست ميگه فلانى«:  مهمونا گفتن

اونوقت . اشون حالشون داره بهم ميخوره   ؟ ميدونستم همه  ! ولى مگه من تونستم ساكت باشم     
رو كه از تـو خورشـت بيـرون      مگه چتو ميشد اگه اون موش  «تازه بعد از اونا، زنم اوفتاد بجونم كه         

: خونـه بگـى  خنديدى و با طعنـه بـه خـانم صـاب         كردى و نمى  ي  آورده بودى، يواشكى قايمش م    
ي رو م ـ    بگو چتو ميشد اگه جلو زبونت      »كشيد؟ي  خانم از كى تا حالا گوسفند واسه مهموناتون م        «

 »؟...گرفتى
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واسه همين حرفاس كه ديگه نه منو و نه زنمو، تو فاميلشون دعوت     !  آره آق مرتضى جون    - 
 يه خـورده جلـوى      ولى با اين وجود تخصير منه، من بايس       .  رفقا هم ديگه محلم نميذارن     ،نميكنن

. مردم اينطورى عادت كردن... اين زبونمو نيگر ميداشتم خوب بالاخره نبايس زياد تو ذوق مردم زد 
اشون در انتخاب يك لباس و اثاثيه خونه تعريف كـرد، بـايس بـه                 مسخره »ذوق و سليقه  «بايس از   

 ... به به گفت- حتى اگه حال آدم رو هم بهم ميزنه - »ريخت و لباسشون«
ايس اگه تو يه محفلى، يك نفر يه شعر مهمل ميخونه، اونو تا پاى سعدى بالا ببرى اگه دو  ب

 .پالونش بذارى سه كلوم خوشمزگى ميكنه، با دو سه تا جمله تعريف دست اول، پيزى لا
خدا بسر شاهده كه من خيلى دلم ميخواس كه اينكارو بكنم ولـى             !  ولى آق مرتضى جون    - 

 . دنبال فكرم نميومد، يه دفعه ديدى گفتم اونچى كه نبايس بگمگشت زبونم  زبونم نمى
اش بايد لاپوشونى كرد، مجيـز اينـو و اونـو      همه. آخه جماعت از حرف رك خوششون نمياد     

رو  از اقدامات مشعشعانه بزرگترهـا تعريـف كـرد و جلـوى زبـون             . رو سفيد تعريف كرد     گفت، سياه 
 »كشيدي خوابيد و حسابى نفس مي خوريد و مي وب مهمتون الحمدللّه خ «: گرفت و وقتى ميگن   

اى « و يكدفعه سوار خر انگورى نشى و زبونت تپق بزنـه كـه   »!بعله«با ديگرون دسته جمعى بگيم     
 بـاين دليـل و اون دليـل، مـا وضـعمون       ،؟ اينجا اينطوره و اونجـا اونطـوره       ...بابا، چه زندگى، خوبى   

 »!اينطوريه
ميذاره كه يكهو زبون درازى بكنى و زخم زبون به ايـن و اون               دست آدم     رو  اين كارو، زبون  

 !بزنى
 همين چند روز پيشترها پدرش كار       .كشم  من ديگه از زنم خجالت مى     !  آق مرتضى جون   - 

 .اتفاقاً اسمش هم آشنا بود. پيدا كرد، رفتم پيش رئيس اداره، مرد خوبى بود
اش آشـنا بـود، بـاز         اسمش و قيافـه    ازم خيلى تعريف كرد چون    ...  گل گفتيم و گل شنيديم    

 :نتونستم، زبون خودمو نيگر دارم و دل دل كردم و بالاخره گفتم
 شما رئيس سابق اون اداره نيستيد كـه چنـد مليـون ميگفـتن دزدى و اخـتلاس، و بعـد        - 

 !؟...عكستون تو روزنومه بود
 : رنگش شد عينهو تربچه نقلى و مث مث كرد و بعد گفت

 ...لى اختلاس نبودخوب، و...  اى- 
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 پـارتى   ماولى دزدى ثابت شد، ميگفتن ش     «:  باز اين زبون بد مصب فلنگش در رفت و گفتم         
 »! زندگى يكى پشتش باشد خيلى خوبه توداريد، ولى خوبه آدم،

ميگفتن ديگـه كـار بـه شـما         «:  رييس پاك دمغ شد ولى اين زبون مگه وايساد؟ بازم گفتم          
 »ن حرفا مثه اينكه اين حرفا دروغه؟ مبارزه با فساده و اي،نميدن

حـالا  « : بـا خـودم گفـتم      -يارو پاك كلافه شد و بعـد زنـگ زد           !  چى بگم آقا مرتضى جون    
 كـه يكهـو در وا شـد و يـك           »دستور يك نوشيدنى ميده كـه ديگـه از ايـن مقولـه حرفـى نـزنيم                

 »!بنـداز بيـرون   آقـا را    « :پيشخدمت لندهور اومد تو اطاق، رئيس كل، اشاره كرد بـه مـن و گفـت               
داد . معرفت يارو هم، آنچنان يقه منو گرفت كه انگار دزد گرفته و با يك تيپا منو انداخت بيرون             بى

 »!زنيد، مگه چيكار كـردم، خـوب دزد، دزده ديگـه       چرا مى «و بيداد كردم و هر چى جيغ زدم كه          
 ...ند وكس به گوشش نرفت و بعدش يك سركارى پيدا شد، بيخودى بهش گزارش داد هيچ

 ميگفتن به مـأمور شـريف   -تازه دو روز بود كه تو زندون خوابيده بودم       !  آقا مرتضى چون   - 
 پدر زن بيچاره كه تا اون موقع دنبال كارم بود تا جـائى دسـت                -دولت توهين كردى، شعار دادى      

 .در ميزد تا منو از زندون بيرون بياره در و اون منو بند كنه، حالا اين
هـى ايـن دسـت و     ) مقامات زندون (آزادى منو صادر كرده بودن      ) مقامات بالا  ( ولى با اينكه  

 ولى ،از ما گذشته«كردن بعد هم كه پدر زنم پرس و جو شده بود، بهش گفته بودن   اون دست مى
 آخر بلايى سر خودش ميĤره، كنترل زبونش رو نداره، ديروز بازرس اومده ،رو بگيريد  جلوى مرديكه

 رو مـى   هـا  جيـره زنـدونى   «ميون اين همه زندونى، آقا بلند شده و گزارش داد كه            بود و يك كاره     
 »!خورن، چائى ما مزه آب چلو ميده، تو آش ما خورده هيزمه 

 بازرس هم و همه را شنيد و بما چشم غره رفت و اونجا جلوى زندونيا بادى به غبغب گرفت 
رو ببريد تو     اين پسره «ش كرده بود كه      و بعد به رؤساى زندون سفار      »كنم  رسيدگى مى «: و گفت 

 »!زندون مجرد تا اخلاق ديگرون رو فاسد نكنه
 اومدم خونه، زنه يكپارچـه آتـش   . يكماه تو زندون موندونى شدم و بعد كه آزادم كردند      ، آره

 ... و هزار بد و بيراه ديگه»مرديكه الدنگ قباحت داره«: بود و پريد بسرم كه
وندم پيش يه خانمى كه دوستش بود و تازه از لندن اومده بود، منو  يه خورده كه تو خونه م 

 . كار بكنم»سالن زيبائى«بعنوان متخصص زيبائى معرفى كرد تا تو 
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سرت بدم كه بازم دسـته گـل آب دادم و             رفتم پيش دوستش، و آق مرتضى جون چه درد        
كه اين دفعه هم زبون من كار  زنيكه از قيافه من فهميد       ...وقتى با گردن كج و مفلوك اومدم خونه       

 ..رو كشيد و حالا فحش نده كى بده  خودشو كرده و اونوقت پاشنه دهنش
گفت، اين دفعه ديگه من تخصير داشتم از صبح تا ظهر كارمو كرده بودم، خـدا،                   راست مى 

نزديـك ظهـر مـدير    . كـردم   اش ملاحظـه زنمـو مـى    خدام بود كه مبادا چيزى بر خلاف بگم، همه 
گذاشـت و مـرا       رو آورد پيش من و خيلى هـم بهـش احتـرام مـى               يه خانم پير ورچلوزيده    مؤسسه
 .  معرفى كرد»متخصص زيبائى«بعنوان 

... دونـى چـى بـود      زنيكه با دهن گشاد، ابروهاى خط خطى، چشمهاى نـم نمـى، واى نمـى              
هر باهاش خوش و افتاد بيرون، بظا اش مى خنديد و يك نوار از دندون كرمو و زنگ زده  اش مى همه

 :بش كردم و بعد ازم پرسيد
 »من عين كدوم ستاره سينما هستم؟« - 

 .ها از يادم رفتند كهو تمام آرتيستي سؤال سختى بود، انگار كه 
دونم چـه     كرد، نمى   گفت و پشت سر زنيكه به من اشاره مى           مدير مؤسسه يك چيزى مى    

 » ستاره سينما هستم؟من عين كدوم«: بازم زنيكه پرسيد. گفت  اسمى مى
رو بايد    رو بايس ديد، لابد هنر خانوم       آرتيست آرتيسته ديگه، هنرشون   « : پيش خودم گفتم  

 و وقتى دوباره پرسيد، »تعريف كرد، بدرك بذار واسه اولين بار از كسى كه چيزى نداره تعريف كنم
 كه خدا روز »!س هستيدن جك پالا، ببخشيد،شما عينهو وان هفلين  ... شما« :با شيرين زبونى گفتم   

افتاد، يـه جيـغ كـشيد و پـشت         رفت بالا، داشت پس مى    ! بد نده، ابروهاى زنيكه، آق مرتضى جون      
 .اشو واز كرد و هر چه لايق آبجيش بود بست بريش من و درو زد بهم رفت بندش دهن گاله

تبه از يكى اومديم براى اولين مر. چه قشقرقى شد! دونى آق مرتضى جون  نمى،دونى   نمى- 
لورنه، و به خانم وزير اسبق و نخست وزير  دونستم بايس بگم عين سوفيا  تعريف بكنيم من چه مى  

 !سابق اونطور توهين نكنم؟
 : وقتى جريانو واسه زنم تعريف كردم دو بامبى زد تو سرم و گفت

تـيش  رو او زبون صاب مردت تا همـه جـا آ    مرد تو لياقت ندارى، تموم هنرت رو گذوشتى     - 
 !روشن كنه، اقلا ببر راحتش كن
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رو برداشـته و       ديدم زنم واسه اولين دفعه تو زندگيش يه حـرف حـسابى زده و رفـتم تيـغ                 
 .خرتى كشيدم رو زبونم كه جيغم دراومد

اگه يه خورده تحمل كرده بودم و دندون رو جيگـر ميذاشـتم كـار               !  آره آق مرتضى جون    - 
افتادم و تو ايـن      اسم آسايشگاه دولتى نمى   ه  زگار تو اين طويله ب    زبونه تموم بود و حالا چند هفته آ       

 !زدم، اينجا آدمو ميكشن  كثافت وول نمى
اما از تو بگم دوست عزيز يال لا، بزن بچاك كه تو هـم حالـت خرابـه، از                   !  آق مرتضى جون  

 ،رو بخدا   تو ،خدا كه پنهون نيست، از تو چه پنهون كه ميگن تو ديوونه شدى و مغزت معيوبه ولى                
 بذار واسه ، آق مرتضى جون، خيلى به من سفارش كردن كه چيزى بهت نگم، ولى!ها به كسى نگى

اولين دفعه راست بگم آخه ناسلامتى رفيقتم، اتفاقاً تو هيچيت نيس، خيلى سالمى، ديوونه اونـائى                
 ...رو انداختن اين تو و ميخوان مال و منالتو بخورن هستن كه تو

 خر نشو، از پنجره چرا، چرا دارى بالا ميرى؟ آق مرتضى ،كجا ميرى! ى جوند آق مرتض...  د
دستم .  ميگن نكنه من دسته گلى به آب دادم-! اگه تو بپرى من ايندفعه زبونمو قورت ميدم! جون

 ....بدامنت

        .....!تضى..... مر... آخه آق....  آق مرتضى جون
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  هوشنگ گلشيري

  
  

  شازده احتجاب
  )قطعه(

 

  
اش فـرو رفتـه بـود و پيـشانى داغـش را روى دو        شازده احتجاب توى همان صندلى راحتى 

فخرى در را تـا  . يكبار كلفتش و يكبار زنش آمدند بالا  . كرد  ستون دستش گذاشته بود و سرفه مى      
. يننيمه باز كرد، اما تا خواست كليد برق را بزند صداى پـا كوبيـدن شـازده را شـنيد و دويـد پـاي                 

 .فخرالنساء هم آمد و باز شازده پا به زمين كوبيد
 سر شب كه شازده پيچيده بود توى كوچه، در سايه روشن زير درختها، صندلى چرخـدار را      
ديده بود و مراد را كه همانطور پير و مچاله توى آن لم داده بود و بعد زن را كه فقط يك چشمش    

 .از گوشه چادر نماز پيدا بود
 . سلام- 

 .»سلام«:  زن گفت و
 ؟... مراد، باز كه پيدات شد، مگر صد دفعه نگفتم- 
حـسنى،  «: وقتى ديدم شام شب نداريم گفتم     . شه   خوب شازده جون، اموراتم اصلاح نمى      - 

 .»صندلى را بيار، بلكه كَرَم شازده كارى بكنه
اد مـر .  و شازده دست كرده بود توى جيبش و چند تومان گذاشته بود كـف دسـت حـسنى         

 :گفته بود
 . خدا عمر و عزتت بده، شازده- 

 .»خدا خيرتان بده«:  و حسنى هم
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 و صندلى چرخدار را هل داده بود و شازده خيس عـرق راه افتـاده بـود و تـا وقتـى كـه بـا                
 . گوشش بوديكليدش در را باز كرده بود صداى چرخها تو

داد دست فخرى، گونه بـزك  عصا و كلاهش را .  با اين همه شازده احتجاب هيچ باكش نبود  
اش  در را بست و همانجا، توى تاريكى، روى صـندلى راحتـى           . كرده فخرالنساء را بوسيد و رفت بالا      

صداى . گذارد، رفت بالا  فخرى هم رفت توى آشپزخانه، اما وقتى ديد دلشوره راحتش نمى. نشست
ت روبروى آينه، گـوش بـه   پا كوبيدن شازده كه بلند شد فرار كرد و آمد توى اطاق خودش و نشس             

هـا   زنگ كمترين صداى اطاق بالايى، تا شايد باز شازده خلقش تازه شود و با قدمهاى شمرده از پله 
 :بيايد پايين و صدا بزند

 ! فخرى- 
و .  تا فخرى بلند شود و لچكش را روى سرش بيندازد، پيشبندش را ببندد و ميز را بچينـد                 

 : و داد زدوقتى شازده دستش را شست و خشك كرد
 ! فخرالنساء- 

 لچك را توى جيب پيشبند فخرى بگذارد، پيراهنش را عوض كند، روبروى آينه بنـشيند و                
تند تند صورتش را بزك كند، موهايش را شانه بزند، و برود توى اطاق غـذاخورى روبـروى شـازده             

يد، و فخرالنـساء    بنشيند، شامش را بخورد و شازده كه رفت بالا، فخرى ظرفها را جمع كند و بـشو                
 :هاى شب پيدايش شود و آهسته بگويد خودش را بزك كند و برود توى اطاق خواب تا شازده نيمه

 .. خوابى، فخرالنساء؟- 
اش آرام   مثـل صـندلى راحتـى     .  اما آنشب شازده احتجاب حال و هوش هر شبش را نداشت          

 نى داغش را بـر كـف دسـتها مـى    لرزاند پيشا  هايش را مى و فقط گاهى كه سرفه شانه . نشسته بود 
هـاى شـماتت بـار پـدربزرگ و      و يـا آن نگـاه  . اش را حس كنـد  فشرد تا بهتر بتواند رگهاى پيشانى   

 .ها، و حتى فخرالنساء را از ياد ببرد مادربزرگ، و پدر و مادر و عمه
امـا دلـش راه   . فهميد كه باز همان تب اجدادى است كه به سروقتش آمده است           شازده مى 

جا از همه عتيقه تهى شده بود، به دست  به داد كه خودش را، مثل آن اطاق درندشتى كه جا     ىنم
 .سرفه و تب بسپارد
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 از آن  اي تمـام تنـه شـازده تنهـا گوشـه     . قالى زير پـايش بـود  .  بوى نا اطاق را پر كرده بود  
. كـرد   حـس مـى   اش    شازده صلابت و سنگينى صندلى را زير تنه         و .كرد  صندلى اجدادى را پر مى    

 :آواز جيرجيركها نخى بى انتها بود، كلافى سردرگم كه در تمامى پهنه شب ادامه داشت
 شازده احتجاب سرش زير بود، روى ستون دو دستش، فخرالنساء كتاب به دست، آنطـرف،               

پدر بزرگ  . شاخه گل ميخك هنوز توى گلدان بود      . توى همان صندلى راحتى گردانش نشسته بود      
 .ها لرزيدند پنجره. شازده سرفه كرد. خودش نشسته بودتوى صندلى 
بغل . زد   انگشت شستش را توى دهنش كرده بود و مك مى          ».ببين شازده، اين منم   «: گفت

روى چهار پـا نشـسته بـود، سـرش را راسـت      . يك دست خانم جان روى رانش بود  . جان بود   خانم
 و عكـس را     ».اه كنيد، خانم بزرگ، اينجـا را      نگ«: حتماً گفته بود  . عكاس باشى هم بوده   . گرفته بود 

هـاى بلنـد    طرف چپش يك گلدان بود با ساقه     . فخرالنساء را با دست چپش بغل كرده بود       . انداخته
فخرالنساء، خانم جان موهـايش     «: گفتم. پشت گلها، فقط ساقه كشيده و سفيد فواره پيدا بود         . گل

. زد   فقط انگشت شستش را مك مى      ».، هميشه تا آنجا كه يادم مانده    «:  گفت »هميشه سفيد بوده؟  
بچـه را بدهيـد بياورنـد،       «: فرستد خانه معتمد ميرزا، شوهر اولش، كه        عمه كوچك دده قمر را مى     

دده . زده   بچه توى گهواره خواب بوده، انگشت شستش را مك مى».خواهم خودم بزرگش كنم  مى
آيد كه بچه به اين قـشنگى، بـى          يفتان نمى  ح ،تو را خدا  ! واى خانم بزرگ، چه قشنگه    «: قمر گفته 

كرد، نه حالا كـه    نيره خاتون حق بود قبلاً فكرهايش را مى    «:  خانم جان گفته   »مادر، بزرگ بشود؟  
حـضرت والا فرمـود طـلاق بگيـر، گفـت بـه       . خانم كه تقصير نداشـت  «:  دده قمر گفت   ».دير شده 

 ».چشم
رسـد بـه     يد بيرون سوار كالسكه بوده، مـى      آ وقتى از حكومتى مى   .  معتمد ميرزا راضى نبوده   

اند، شـاطرها    فراشهاى حكومتى هم با معتمد ميرزا بوده      . اند بيند مردم جمع شده     كنار رودخانه مى  
. زنند  ريزند و به ضرب چماق مردم را عقب مى           فراشها مى  ».ببينيد چه خبر است   «: گويد  مى. هم

يعنـى اينقـدر    . خوردنـد   مردم داشتند خونش را مـى     . يك خر نيمه جان افتاده بوده كنار رودخانه       
؟ خوب، معلوم است ديگر؛ گندم را پدر بزرگ و ملاها احتكار            ...قحطى بوده كه مردم خون خرها را      

بـاران هـم    . ريختنـد تـوى رودخانـه       زد، شبانه، مـى     وقتى كپك مى  . كرده بودند توى انبارهايشان   
جبه خلعتى شازده را    . گردد به حكومتى    زا بر مى  معتمد مير . رودخانه خشك خشك بوده   . آمد نمى
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 رود تـوى خانـه خـودش و در را مـى             دهد دست نوكرها كه ببرند براى شازده و مى          با قلمدان مى  
 ».كنم  من ديگر نوكرى نمى«: گويد  فرستد معتمد ميرزا مى  بندد هر چه پدر بزرگ آدم مى 

دهد   پدر بزرگ پيغام مى. كى هم سر خشتهايش مرده بودند، يكى سال وبايى، ي  دو تا بچه 
الامرالاعلـى  «: نويـسد  معتمد ميرزا حاشيه نامه مى    .  والا فلا  يكه بايد بانو نيره خاتون را طلاق بده       

هر چه اين بنده دارد در نوكرى حضرت والا به دست آورده است و متعلق بـه           «:  نوشته بود  ».مطاع
 هر وقت فرمايش فرمودنـد تقـديم مـى        «: و اينكه  ».بندگان آستان معدلت گستر افخم امجد است      

الاسلام فرمودنـد و بـر طبـق        كند، فاما در مورد زوجه مكرمه، بانو نيره خاتون، هر چه آقايان حجج             
كننـد و نيـره     روند و حسب الامر، معتمد ميرزا را فلك مى      فراشها مى  ».شرع انور عمل خواهد كرد    

شـايد  «: دانست، اما گفـت     فخرالنساء هم نمى  . دانم  ه، نمى آبستن بوده يا ن   . آورند خاتون را هم مى   
كننـد،    عمه كوچك را سه طلاقه مـى      . فرستند خانه معتمد ميرزا      پس فخرالنساء را بعد مى     ».بوده

بنا بوده نيره خاتون را بدهند به پسر وزير اعظم تا جاى پاى پدربزرگ محكم . در محضر امام جمعه
 .افتد پدر بزرگ هم از صرافت اين كار مى. ودش  اما وزير مغضوب مى. بشود

نيره خاتون دلشان خيلـى بـراى بچـه    . خانم بزرگ، بچه را بدهيد ببرم   «: گويد   دده قمر مى  
 دده قمـر    »مـادر چـى دارد، هـان؟      «: گويـد    خانم جان مى   ».خواهد  تنگ شده، آخر بچه مادر مى     

توى جيـب پيـراهنش و آن دسـتمال         نميدانم، يك چيزى گفته كه خانم جان دست كرده          ... گفته
خـانم جـان يـك      «: فخرالنـساء گفـت   . روى دستمال پر بـوده از پـستانك       . بزرگ را كشيده بيرون   

:  گفتـه ».زنـد   ريزد و با نخ گره مى  دارد و گوشه و كنارش را شكر مى       دستمال بزرگ يزدى بر مى    
 » .كنمام را بزرگ  توانم بچه  ها مى ببين اين همه پستانك، من با همين«

اما هر چـه    . برند توى ارك، توى سياهچال      معتمد ميرزا را مى   . فرستد   پدر بزرگ فراش مى   
 هر چه اشياء قيمتى بوده به غـارت مـى         . كنند نه خانم جان را      گردند نه فخرالنساء را پيدا مى       مى

عرض حـال بـه   پدر بزرگ حتماً فهميده كه خانم جان براى . كنند  خانه را هم مهر و موم مى    . برند 
 و يـك نـوكر از        اي  اما خانم جان با يـك خـر كرايـه         . گذارد  ها آدم مى   دم دروازه . رود  پايتخت مى 
. سوار خر  بوده، فخرالنساء هم بغلـش       . برد  فخرالنساء را هم با خودش مى     . رود پايتخت   بيراهه مى 

نشيند،   هاى حرم بست مى   رود توى خانه يكى از خانم       جان مى  خانم. نوكر افسار خر را گرفته بوده     
 كند تا پدر بزرگ دست از سر معتمد ميرزا بر مـى   انيس خانم توطئه مى. انيس خانم يا يكى ديگر   

. جاى كند و زنجيرى روى دست و پايش مانده بود. معتمد ميرزا پوست و استخوان شده بوده. دارد 
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 به طوع و رغبت بخشيدم به امجـد         ام را  تمام ملك و املاك و پولهاى سپرده      «: اقرار نامه نوشته كه   
دهد و يـك مقـررى        دهد، فقط خانه را پس مى        پدر بزرگ املاك را پس نمى      ».افخم حضرت والا  

 .دارند   درباره معتمد منظور مى- تازه از طرف جد كبير -هم 
. دو سالى نگذشـت كـه برگـشت       . خوب يادم مانده  .  عمه كوچك را بعد دادند به امام جمعه       

. فخرالنساء فقط دو چشم سياه يادش مانده بود   . رفت فخرالنساء را ببيند      با نوكرها مى   بعضى وقتها 
 اگر :گفت  خانم جان مى«: فخرالنساء گفت. رفته  كرده و مى  فقط نگاه مى. از لاى درز در پيدا بوده

شت دسـته  ».انـد  ببين چطور داغش كـرده . كنند، مثل بابات  برند داغت مى   مى ،رفتى دم در   اى  پـ
خواسته بداند بقيه پولها را كجا گذاشـته          پدر بزرگ كرده بود، مى    . معتمد ميرزا را داغ كرده بودند     

در ايـن فاصـله     . نشـسته، يكبـار عـصر       نشسته پشت منقل، يكبار صبح مى       معتمد ميرزا مى  . است
ت كرده؟ با آن خانم جان پير و مو سفيد كـه تـوى عكـس گـردنش را راس ـ        فخرالنساء چه كار مى   

 فخرالنساء حتماً، مى  . حوض هم بوده  . شود فهميد  اند؛ از همان گلدان مى     گل هم داشته  . گرفته بود 
گذاشـته گوشـه     كنـده مـى    يك گل ميخك مى . زده  با گلها حرف مى   . رفته توى باغچه، لاى گلها     

: تـه گف  گرفتـه دسـتش و مـى        اش را مى   نشسته روى ايوان و بافتنى      خانم جان، حتماً مى   . دهانش
 »!دختر، نروى دم در، هان«

خـودش  . كرده  اش ناله مى   پدرش همه . ها رفته، پهلوى ماهى     فخرالنساء كنار حوض هم مى    
 فخرالنساء، حتماً   ».خوابيد و خانم جان دمش ميداد       از صبح تا شب روى دنده راستش مى       «: گفت
 خـانم   ،ه مدرسـه بـوده    صبح و عصرها ك   . نشسته  غروب مى . نشسته كنار آتش، روبروى پدرش      مى

 گرنـه مـى    پدر بزرگ ديگر پشمش ريخته بـود، و       . آورده  برده مدرسه و مى     جان فخرالنساء را مى   
گير با آن همه كتاب،      فخرالنساء بوده و خانم جان و آن پدر زمين        . توانست فخرالنساء را پس بگيرد     

معتمـد ميـرزا    . ردهك ـ  يك باغچه و يك حوض و يك دركه عمه كوچـك از لاى درز آن نگـاه مـى                  
موهاى فخرالنـساء بلنـد   . »بخوان، جانم«: گفته  كرده و يا توى چرت بوده مى        همانطور كه ناله مى   

سـفيد يـا سـرخ؟      ... سفيد يا سـرخ   ... دانم، شايد مثل اين آخريها سفيد بوده       هايش؟ نمى  بوده، گونه 
... ى سـرش هـم تنـك      سبيل معتمد ميرزا حتماً خاكـسترى بـوده، موهـا         . عكس سياه و سفيد بود    

 ..بينى؟
كتابهـا را هـم     . خانم جان خيلى جواهرات داشته، يكـى يكـى فروختـه          . شان كم بوده  ي مقرر

از جواهرات خانم جـان چيزهـايى مانـده بـود كـه رسـيد بـه                 . اند، حتى چيزهاى عتيقه را     فروخته
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 با دهـان بـاز و       توى رختخوابش مرده بوده،   . بينند معتمد ميرزا مرده     يك روز صبح مى   . فخرالنساء
حتماً : فخرالنساء ده ساله بوده، خودش گفت. كف سفيد كنار دهان و چشمهاى باز دوخته به سقف

چـه پيراهنـى؟    ... پيـراهنش . باريك بوده با همان دو چين نازك كنار لبها و خال گوشه چپ دهان             
كـار،  «: اء گفتـه حيدرعلى نوكرشان به فخرالنس. نه، حتماً بعد عينك زده. سفيد؟ شايد و آن عينك   
معتمد ميرزا كـه ديگـر   . كرد  داند، پدربزرگ از اين كارها مى   كسى نمى».كار حكيم ابونواس است 

فخـرى  . ماند بـا نوكرشـان و زنـش و فخـرى      خانم جان مى . چيزى نداشت تا پدر بزرگ بالا بكشد      
مـا خـانم جـان      ا. عمه كوچك، حتماً، آدم فرستاده كه دختر را بگيـرد         . كوچك بوده، سرخ و سفيد    

كـشيد و     توانست راه برود، خـودش را روى زمـين مـى            خانم جان ديگر نمى   «: فخرى گفت . نداده
 ».ماند  ها و به در خيره مى آمد دم ايوان، روى راه پله مى

كيف بـه   . پوشيده  فخرالنساء اُرمك مى  ... گشته   ظهر يا عصر كه فخرالنساء از مدرسه بر مى        
گلـدان  . هـا نشـسته، پـشت فـواره        ديده كه روى پلـه      ه و خانم جان را مى     كرد  دست، در را باز مى    
افتـاده تـوى موهـا و تـوى دامـن            باد مى . دويده  دويده، تمام طول خيابان را مى       كنارش بوده؟ مى  

اش را   كـرده و نـوه      خانم جان، حتماً، دو دستش را باز مى       . داده  كيفش را تكان مى   . لباس ارمكش 
بعـد بغلـش    ... ديده كه باد    موهايش را مى  . دود  ا آن پاهاى كوچكش دارد مى     ديده كه چطور ب     مى
بوسيده و با انگشت پير و لرزانش چند طره مـو را كـه روى پيـشانى                   كرده، روى خالش را مى      مى
 .همين جورها بوده، شايد. زده  اش بوده عقب مى نوه

اند و خـودش را از تـوى اطـاق          خواسته باز زنده بم     كرده؟ شايد مى     خانم جان چه فكر مى    
اما يك روز، حتمـاً،  . ها و بعد منتظر بنشيند جا به لبه پلهنبكشاند به سرسرا و از آنجا به ايوان و از آ      

تونـسته،    فخرى هنوز كوچـك بـوده، نمـى   . كنند، فخرى و مادر فخرى    بغلش مى . تواند  ديگر نمى 
بعد چى؟ چرا از فخرالنساء نپرسيدم؟ عمه ...  بعد و .گيرند  مادر فخرى و حيدرعلى زير بغلش را مى       

اول «: فخرالنـساء گفـت  . كنـد   اش مـى  رسد و سوار كالـسكه   كوچك چند دفعه سر راه مدرسه مى      
فخرالنـساء،  . كنـد   نـشاند و نگـاهش مـى         فخرالنساء را جلو رويش مى     ».ترسيدم ببرند داغم كنند   

چـشمهايش را در آوردم، خـوب كـارى         .  كنـد  خواسته از پنجره كالسكه بيرون را تماشا        حتماً، مى 
 :گفت  كرد بعد مى  نشست و نگاهم مى  اول مى«: گفت. آمد فخرالنساء هم خوشش نمى. كردم

 ».تو نبايد از من بترسى. ات لياقت مرا نداشت دانى آن پدر ترياكى   تو دختر منى، مى- 
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تـو  «: داد گشتش را تكان مـى    ان. كرد  فخرالنساء اخم مى  ). گرفته  حتماً سرش را راست مى     (
دختر منى، تو بايد به من افتخار كنى، آخر من دو سال تمام زن امام جمعه بودم، زن سيد حـسن                

بعد چى؟ وقتى خانم جان ديگر نتوانست حتـى         ... خوب، بعد . خنديد   بعد مى  »فهمى؟  مى. مجتهد
    ؟..ها بنشيند توى ايوان، لب پله

. مكيـد   و فخرالنساء كه انگـشت شـستش را مـى    وهاى سفيدفواره و گلدان و خانم جان با م 
ميرد، سر سجاده نماز يا توى رختخـواب يـا روى             ؟ بعد خانم جان مى    ...بعد. عكاس باشى هم بوده   

ماند و آن خانه درندشـت و فخـرى و حيـدرعلى و               فخرالنساء مى . ميرد  كند، مى   فرقى نمى . ايوان
. حيدر على توى خانه خودم بـاز زن گرفـت         . رود  سر زا مى  . ميرد  مادر فخرى هم مى   . مادر فخرى 

هر كس دخترم را خواست بايـد مـن را          . من و دخترم با هميم    «: آمده بود كه  ! چه آدم سمجى بود   
دادم وقتى فخرى آن ريش توپى سپيد و          شد، اگر راهش مى     نمى.  انداختمش بيرون  ».هم بخواهد 

خـوب  . فهميد كه فخرى اسـت، فخرالنـساء نيـست          مىديد    قد كوتاه و دستهاى پير پدرش را مى       
روم   اگر فخرى را عقد نكنى مـى      «: گفت. دادم  پولش مى . تا دو سال بعد هم زنده بود      . كارى كردم 
اش را سـر     هر ماه مقـررى   .  پولش دادم  ».خواهى بكن    هر غلطى مى   ،برو«:  گفتم ».شوم  عارض مى 
چرا . كشيد  نشست لب ايوان و چپق مى       مى. ده بودم دو تا اطاق برايش كرايه كر     . رساندم موعد مى 
 نشينند، يا لب حوض؟ اش لب ايوان مى پيرها همه

گلـدان و   . شـد   اش نمـى   بچـه .  عمه كوچكم شوهر كرد، خيلى وقت بعد، پدر بزرگ كه مرد          
همـه را  . شد اگر باز هم از فخرالنساء عكـس داشـتم      چه خوب مى  ... جان كه مرده بود    خانم... فواره

 .كردم در همين اطاق  آويزان مى
بازوهـايش برهنـه بـود،      . باريك و بلند بود با آن پيراهن مشكى       .  ايستاده بود كنار جوى آب    

دار بـود،   پيـراهنش چـين   . عينك داشـت  . اش را پشت سرش انداخته بود      موهاى بافته . سفيد سفيد 
پاهايش باريك و سفبد    . دار لبه دامنش يك نوار تور سفيد بود، چين       . چينهاى ريز، آن هم دور كمر     

نيمرخش را ديدم، بينى و يك چـشم و تـراش           . ايستاده بود . هاى سياه ساق كوتاه    بود با آن چكمه   
نگاهم كـرد،   . نگاهش كردم . فخرالنساء بود . مراد هم بود، يا نبود    . افسار اسب دستم بود   . گردنش را 

مـراد بـود؟   . سرش را برگرداند. چشمهايش هنوز زنده و سياه بود   . هاى عينك  از پشت همان شيشه   
 نگاهم مـى . به تاخت رفتم و دوباره برگشتم و باز     .  براى اينكه باز سوار شدم، مراد كمك كرد        .حتماً

برگشتم، از توى درختها، همانجا كه سايه بود و جا به           . اسب را سپردم دست مراد    . پياده شدم . كرد 
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. يك شاخه از درخت شكستم. آمد ا هم مى ه صداى گنجشك . ها جا چند لكه نور روى برگ و شاخه       
. زنـد    در انتهاى آن دالان سبز طولانى، توى روشنايى خيره كننده آفتاب كه چشم را مى             ،آنجا بود 

زد، همان لبخند تلخ كه وقتـى آدم          لبخند مى . كرد  هنوز ايستاده بود و نگاه مى     . شاخه دستم بود  
ند يا اينكه برود روبروى آينه قدى بايـستد و          خواست صورت خودش را پنهان ك       ديد دلش مى    مى

شاخه دستم لخت لخت بود، تمام برگهـايش را         . برگشتم. درست به سر و وضع خودش دقيق شود       
يكى ديگر كندم و از لابلاى درختها رفتم لب حوض، پاى آن دخترهاى سنگى كه آب                . كنده بودم 

توى . هاى كوچك و شكمهاى برآمده    لخت لخت بودند، با پستان    . ريخت توى حوض    از دهانشان مى  
هنوز پشت درختها، آنطرف، توى خيابان ريـگ ريـزى          . آب نگاه كردم، موهايم آشفته بود، برگشتم      

از پهلـويش رد شـدم، از       . موهايم را با دست درست كردم و پيچيدم توى خيابان         . شده ايستاده بود  
  به برگهايى كه داشت روى آب مىكردم،  فقط به آب نگاه مى. آن طرف خيابان و از كنار جوى آب

خودش بـود بـا همـان       .  برگشتم »اى، هان؟  خسرو خان، نكند عاشق شده    «: رفت، كه يكدفعه گفت    
 .لبخند و همان چشمها و آن دو خط كنار لبها

كردم، نه از آن عكس رنگ و رو رفته خانم جان و آن فـواره و                   كاش از همين جا شروع مى     
. ام آمد، خودش آمد و دست گذاشـت زيـر چانـه          . دانم كه حرفى نزدم     مى. ديگر گذشته . آن گلدان 

 فخـرى نمـى   . شد يك جورى اين لبخند را پـاك كـنم           كاش مى . همان لبخند . سرم را بلند كردم   
كـرد و دنـدانهاى    دهـانش را بـاز مـى   . هر چه كـردم نتوانـست  . تواند آنطور بخندد  تواند، اصلاً نمى  

مثل اينكه در مجمـوع     ... اما فخرالنساء ! احمق. خنديد، آن هم بلند     داد و مى    درشتش را نشان مى   
آدم حس  . ترساند  آن خطوط كنار لبها و آن چشمها و حتى چرخش لبها چيزى بود كه آدم را مى                

 .مردم  كاش مى. كرد كه چقدر كوچك و حقير است، حالا اگر نوه حضرت والا هم هست، باشد  مى
 .هايش لرزيد د و كشدار سرفه كرد و شانهبلن.  شازده احتجاب سرفه كرد

خـسرو خـان، سـرخ    «: پيراهن سياه قالب تـنش بـود، گفـت   .  دستهايش باريك بود و سفيد  
آن هم تو با اين قد و . توى اين خانه و ميان اين همه عترت و عصمت! اى؟ خيلى عجيب است  شده

  »...حتماً! شمايل
يـك  . موهايش كوتاه بود، مثل پـسرها .  بود منيره خاتون توى اندرونى، كنار دستك ايستاده  

پشت گـردنش پيـدا بـود،    . لاغر شده بود. زد  آب دستك را به هم مى   . پيراهن گلدار بلند تنش بود    
فقط خـم شـد روى      . نگاهم نكرد، حرفى هم نزد    . رفتم پهلوى دستك  . سفيد بود، با آن موهاى ريز     
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موهـايش  .  منيره خـاتون تكـان خـورد   آب موج برداشت و عكس. آب دستك و باز آب را به هم زد     
ايستاد پاى دستك و     اش مى  چرا همه . آب آرام شد  . من روى پنجه پا بلند شده بودم      . موج برداشت 

. دانـم   با چـى؟ نمـى  . لبهايش را سرخ كرده بود. زد؟ خم شد روى آب و نگاه كرد     آب را به هم مى    
 چى را مـى   «: گفتم. ان جلوش افتاده بود   دو تا دند  . ماتيك نبود، حتماً  . اش هم سرخ بود    حتى چانه 

اش همين   همه»باز پيدات شد، باز پيدات شد، خسرو خان؟     «:  گفت »خواهى ببينى، منيره خاتون؟    
دنبال . كرد  زد و باز توى آب، توى موجها را نگاه مى           كرد و آب را به هم مى        گفت و نگاه مى    را مى 

. مـاهى نداشـت   . آب دستك صاف صاف بـود     . مگشت؟ به لبه دستك بند شدم و نگاه كرد          چى مى 
چى «:  گفتم »ديدى، خسرو خان؟  «: گفت. فقط عكس قليان افتاده بود توى آب، آن طرف دستك         

نگاه كردم چيـزى نبـود،   .  و آب را به هم زد».وقتى آب به هم خورد، نگاه كن     «:  گفت »را، چى را؟  
. شد شكست و تكه تكه مى       و مى  داشت  آمد، موج بر مى    فقط صورت منيره خاتون بود كه كش مى       

فقـط عكـس    «: گفـتم . بعد باز صورت منيره خاتون بـود بـا آن موهـاى كوتـاه و آن لبهـاى سـرخ                   
تـوانم، فقـط     تواند فقط منم كـه مـى        حضرت والا هم نمى   . توانى ببينى   تو نمى «:  گفت ».شماست

 ».منم
 »چـى را؟ «:  گفـت ». ببينمخواهد  دلم مى«:  گفتم».ديوانه است، نرو پهلوش«:  آقا گفت الله 
شـود و نگـاه      اش خم مى   بيند كه همه    منيره خاتون حتماً يك چيزى توى آب دستك مى        «: گفتم
 منيره خاتون، مـى   «:  گفتم ».عرض كردم كه ديوانه است    . ديوانه است، خسروخان  «:  گفت ».ميكند

 خم شده بود روى     ».ديدم، ديدم «:  داد زد  ».خواهد  خواهيد بازى كنيم، اسب سوارى؟ من دلم مى        
ديد؟ چرا   چى را مى. كرد   فقط توى موجها را نگاه مى    »چى را؟ «: گفتم. آب، آب موج برداشته بود    

فخرالنساء دستم را ... گل ميخك... گلدان. كاش عكس داشتم... به منيره خاتون رسيدم؟ فخرالنساء   
 طولانى كه به سايه مى    رفتيم توى درختها، توى همان دالان سبز        ! چه دست سبكى داشت   . گرفت

خـم شـد، چنـد سـنگ برداشـت و           . رسيد و به آنطرف درختها، به چاه گاو و به آن سـتون گچـى               
شـد جـايى     زير برق آفتاب كـه نمـى      . همان لبخند بود  . خنديد نگاهم كرد، مى  . گذاشت كف دستم  

دلش جد كبيرت فقط    . پس خيلى پرتى، شازده   «:  گفت »به چى؟ «:  گفتم »بزن«: گفت. پنهان شد 
تواند استخوانهاى دشمن اجدادى را لگـدكوب كنـد، عظـام             به اين خوش بود كه هر روز صبح مى        

انـد   ترسى به اين آدمى كه اقلاً بيست سال است گچش گرفته            رميم نادر و زنديه را، و تو حتى مى        
آخر ايـن نـوكر نمـك بـه حـرام           . زودباش روح پدربزرگ را شاد كن     . نترس، شازده . سنگ بيندازى 
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دهد   فهمد دستور مى    پدر بزرگ وقتى مى   . باور كن . فيه نويس صدراعظم وقت بوده، پدرم گفت      خ
 ».كه همين جا، روى اين بلندى گچش بگيرند تا همه چيز را درست ببيند و به عرض برساند

خـورد، آن بـالا، طـرح          سنگها توى دست من بود و آنجا روى پايه سنگى كه چند پله مـى              
الله آقا كـه حرفـى      . دانستم  نمى«: گفتم. چطور تا آنوقت نفهميده بودم    . م بود مبهم و گچى يك آد    

 ».اى؟ زود باش سنگسارش كن حالا كه فهميدى چرا ايستاده«:  گفت».نزد
يكى از سى كـرور  «: گفت. دانست   اين خفيه نويس كى بوده؟ اسمش را فخرالنساء هم نمى         

گفتم، همانجا خـاكش    . نرفتم. دادم خرابش كنند   خودم دستور    ».كند؟ آدم بوده    چه فرق مى  . آدم
 چرا اين كارهـا را ميكـرده؟ پـدر آدم           .پرش كردند ... باز هم بود، توى ديواره چاه گاو و حتى        . كنند

خيلى كشته، اما خوبى «: فخرالنساء گفت. شناخت  مراد پدر را خوب مى. گفت  خوبى بود، مراد مى 
يـك  .  نبوده، كه هر روزه نبوده، كه يك ساعت و خلاص          ديده، كه جلو روش     پدر اين بوده كه نمى    

 ».دفعه دويست تا پانصد زخمى و كشته
 ».در رگهاى تو حتى يك قطره از خون اجداد كبارت نيست. خوب، برويم«:  فخرالنساء گفت

زير پايش مخده بود، منقـل آتـش        . پدر توى پنج درى نشسته بود، پشت به بالش        . ريگها را ريختم  
پـدر  . داد  ميرزا نـصراالله داشـت دمـش مـى        . رف دست چپ و راستش هم بالش بود       ط. جلو رويش 

داد   دود را از بينـى و دهـانش مـى   .  سبيل پدر خاكسترى بـود  »!چه زود با هم آشنا شديد     «: گفت
گـشتيم كـه بـه آنجـا          داشتيم اطاقهـا را مـى     . دستم را رها كرده بود    . فخرالنساء حرفى نزد  . بيرون

 ».خوب، برويد بيشتر با هم آشنا بشويد«: پدر گفت. رسيديم
 ».نيره خاتون حتماً نامه نوشته كه ما دو تا بايـد بـا هـم عروسـى كنـيم                  «:  فخرالنساء گفت 

وقتـى رفـتم    . خوانـد   نشست روى مهتابى و كتاب مـى        مى. مادر: گفت  هيچوقت نمى . بعدها گفت 
سرگردانى برايـت خـوب نيـست،       . شازده، اينجا بى كار نايست    «: پهلويش، كنار نرده مهتابى، گفت    

كرديم تا از پـا       آنقدر آهوها را دنبال مى    . لطفى نداشت . رفتم، با جيپ     شكار مى  ».بايد كارى بكنى  
لرزيـد، بـا آن پاهـاى         شكمشان مـى  ! چه سرخ بود  . ماند  زبانشان از دهنشان بيرون مى    . افتادند مى

. كرد  فقط ورق سرم را گرم مى. رسانهاى مات و ت كوچك و چشمهاى خوش حالت سياه و آن نگاه
پـرد و يـا     لرزد و پايين چشمش مى    ديدم كه دست طرف دارد مى       وقتى مى . سه شاه و دو بى بى     

بايد يك جـورى  . براى اينها بود كه رفتم طرفش     ... كند  دارد سيگار را توى جاسيگارى خاموش مى      
 .زدم  ىوقتى دستم خالى بود توپ م. كردم  ملك و املاك را آب مى
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بايد كارى بكنى كه    . اينها كه كار نشد، خودت را دارى فريب ميدهى        «: گفت   فخرالنساء مى 
هاى بـاغ و     تفنگ را بردار و برو كنار نرده      . كار باشد، كارى كه اقلاً يك صفحه از تاريخ را سياه كند           

. ش را نگـاه كـن     بعد هم بايست و جان كند     . شود، نشانه بگير و بزن      يكى را كه از آن طرف رد مى       
گيرد و يا حتى پايش را گذاشته است روى سـكوى خانـه تـو تـا بنـد         اش را مى   ميخواند و يا بينى   

تر باشد بهتـر   انتخاب طرف هر چه بى دليل    . كفشش را ببندد مأذون نيستى سرش را نشانه بگيرى        
، تـازه   گردد هـم قاتـل اسـت و هـم دروغگـو             كسى كه براى كشتن يك آدم دنبال بهانه مى        . است

بايد سـر   . خواهد  اگر خواستى بكشى دليل نمى    . خواهد سر خودش كلاه بگذارد      دروغگويى كه مى  
. ببـين، از اجـداد والا تبـار يـاد بگيـر     . طرف، سينه طرف را هدف بگيرى و ماشه را بچكانى، همين          

ردند، به دستها   ك  ايستادند و نگاه مى    مى. ها را حتى   زدند، بچه   كردند آدم مى    وقتى شكار پيدا نمى   
 ».كرد  خورد و به آن چشمها كه خيره به آدم نگاه مى  شد و تكان مى  و پاهايش كه جمع مى

هـاى عينـك    بى صدا، با همان خطوط كنار لبها و چشمهايى كه پـشت شيـشه          خنديد،   مى
 آمدم، مست، كه نبينم، كـه      نصف شب مى  . توانستم توى خانه بند بشوم      زد، من كه نمى     پلك نمى 

دراز بـه دراز    . اش آرام شده باشد، كه عينكش را برداشته باشد، كه پلكها بسته باشـد              خطوط چهره 
چراغ را خاموش كن،    «: ميگفت. روى تخت، با آن زير پيراهن سفيد و آن موهاى افشان روى بالش            

 ».شازده
 : شازده احتجاب بلند گفت

 ...و...  اينها بود ديگر و- 
 . و سرفه كرد

توان به جـاى آن چـشمها نشـست و از             گذشت؟ چطور مى    انى صاف چه مى    پشت آن پيش  
هاى قطور عينك به من، به فخرى، به اشياء عتيقه نگاه كرد و به خطوط كتابهـا و                   پشت آن شيشه  

 داد؟ تر نشان مى  كه روز به روز آن دو خط نازك روى پيشانى را عميق اي به آينه

زير درخت نسترن، روى تخت مرصع بنشينم و فرمايش         توانستم    اگر مثل اجداد والاتبار مى    
يـك  . دست محكوم را بايد بست، آن هم از پـشت    ... بفرمايم كه نوكرها، كه جلاد محكوم را بياورند       

نور؟ شايد نور   . شب، يك هفته يا يك ماه توى سياهچال كند به پا و زنجير به گردن مأخوذ داشت                
توانـد بكنـد؟    نگ در آن سياهچال نمور چـه كـار مـى   اين شعاع بى ر. روزن طاق ضربى كافى باشد    

اگر خودمان هم   . شلاق بايد زد  . شايد تنها غبار بتواند مسير نور را از ظلمت سياهچال متمايز سازد           
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بايـد يـك    . زننـد   تر مـى   كنند و محكم    فراشها به ما نگاه مى    . حضور داشته باشيم، حتماً بهتر است     
تر بزننـد و هـر       فريادها هر چه بلندتر باشد نوكرها بايد محكم       . كيسه پر از اشرفى جلو آنها انداخت      

زير نسترن، در سايه خنك با عطرى كه فضا         . تر بزنند بايد منتظر فريادهاى بلندترى بود       چه محكم 
آخـر  ... فرموديم كه مبادا    قدغن مى .  وارد شود   اي  به پوست صورتش نبايد خدشه    . را پر كرده است   

. ين ايالت يا به پايتخت ممالك محروسه هديه فرستاد و ناز شـست گرفـت        سر را بايد به كرسى نش     
برق . سبيلش هم بايد به بنا گوشش برسد. حتماً. خواهد  جلاد، لباس سرخ مى. گسترند  نطع را مى

دانـيم    ايم تا از سر شب تنور را روشن كنند مـى           و ما كه فرموده   . خنجر پر شال جلاد است    . خنجر
سر مبـارك را  . كند جلاد به ما نگاه مى.  از خاكستر آماده است    اي  تش با رويه  كه اينك خرمنى از آ    

: خواهـد باشـد     كدام محكوم؟ هر كس مى    . دو انگشت جلاد در بينى محكوم است      . دهيم  تكان مى 
. اش چيزى باشد كه بدان وقـوف نـداريم         يكى كه سرش ارزش داشته باشد؛ پشت چينهاى پيشانى        

گذارد روى گلوى محكوم و مـا منتظـر فـواره             جلاد خنجر را مى   ... ست، كه دانيم كه مضر ا     اما مى 
 محكوم تكان مـى   . زند خون فواره مى  . گيريم نشينيم و يك شاخه نسترن را به دندان مى          خون مى 

آلـود   بعد كاكل خون  ... پدر بزرگ و جد كبير خيلى ديده بودند و بعد         . ام خورد، يا نه؟ من كه نديده      
اگر هم دلم مالش برود     . بينم و من چشمهاى وق زده محكوم را مى       . جلاد است محكوم توى دست    

بايد به خاطر حفظ جبروت قدر قدرتى خودمان هم كه شده خيره نگاه كنيم به خون و به سر و به    
خورد، و به فراشها و به جلاد كـه         ي  تن بى سر كه دست بسته بر زمين افتاده است و تكان تكان م             

گذارد تا بهتر بـشود پوسـت سـر را      ه است و در تنور، ميان آتش خوشرنگ، مىسر را با سيخ گرفت  
 .كند

هـاى   دارد، آن هم در طول آن همـه راه و ايـن راه            پوست سر را بايد كند و اگر نه بو بر مى          
توان فهميد كه پشت آن      وقتى سر را پر از كاه كردند و به حضور اقدس ما آوردند چطور مى              . ناامن

گذشته است؟ شايد بـه      هاى گشاد و خالى چشمها و آن دهان بى دندان چه مى             حلقه پيشانى و آن  
 و شايد چـون نمـى  . انداختند توى سياهچال  همين دليل بوده كه اجداد والاتبار محكوم را اول مى  

گماشـتند تـا تمـام      توانستند از روزن و يا حتى از درز در نگاه كنند خفيه نويسى را بر محكوم مى    
كردند، صندلى   فراشها در را باز مى.  حرفهاى او را بنويسد و شب به شب به عرض برساندحركات و

نوشته اما اگر آن ملعون خبيث حتـى          كرده و مى     خفيه نويس نگاه مى    .آوردند يا تخته پوستى مى   
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 يك كاسه آب پهلويش بـوده و      . كردند  برد، هان؟ با لگد بيدارش مى       كرد و يا خوابش مى      ناله نمى 
 .يك تكه نان

 اگر محكوم بفهمد كه آنجا، توى تاريكى و روى آن صندلى يا تخته پوسـت، يكـى نشـسته                   
 پوستى كه بـه راحتـى مـى   (نويسد، حتماً، خودش را پشت پوستش   كند و مى  است و نگاهش مى  

و يـا   زند    كند و رك و راست حرفهايش را مى         كند و يا نمى     پنهان مى ) .توان كند و از كاه انباشت      
و اگر محكوم بترسـد، اگـر لابـه كنـد مگـر نبايـد يكـى را          . بايد به زور قلم تراش زبانش را باز كرد        
يكى كه مثل محكوم شلاق خورده باشد، كند به پا و زنجيـر   . همرنگ او پيدا كرد؟ قحط كه نيست      

وم سكوت كند، اگر و باز اگر محك... به گردن، آنجا، در كنار او دراز به دراز خوابيده باشد و ناله كند            
گـذرد حـدس      اش در اين فكر باشد كه همه چيزهايى را كه در پشت پوست اين آدم تازه مى                 همه

؟ دست بالا، اگر محكوم به حرف بيفتـد و          ...بزند، اگر بخواهد خودش را به جاى آن چشمها بگذارد         
.  به عرض برسـاند    تواند آن همه را به ذهن بسپارد يا بنويسد و           وراجى كند خفيه نويس چطور مى     

كدام حركت و كدام جمله را به ياد خواهد  داشت و كدام را از ياد خواهد برد؟ با گـرد آوردن ايـن          
 هاى نامربوط و گسسته و آن حركاتى كه تنها در لحظه وقوع داراى ارزش است چطـور مـى                   جمله

خت؟ نكنـد    را از سر نـو سـا       يتوان به عمق گوشت و پوست و رگ و عصب يك آدم رسيد؟ يا كس               
 و   اي  بايد محكوم و خفيه نويس آزاد باشند؟ دو آزاد در ميان ديوارهاى بلنـد و سـرگرم بـا باغچـه                    

 ...حوضى و بيدى و چند صد جلد كتاب؟ و من؟ من
 .لرزيد دستهايش مى. و شازده احتجاب سنگينى عظيم سرش را بر دستهايش حس كرد 

چهار تا اتاق براى خفت و خيـز دو         . پيدا كردم خيلى گشتم تا اين خانه را       .  ديوارها بلند بود  
 :فخرى گفت. آدم كافى بود

 .آنقدر كه ترسيدم.  شازده، خانم امروز سرفه كرد- 
 »خون استفراغ كرد، هان؟«:  گفتم
خانم زود با دستمالش پاك     . فقط يك كم كنار لبش سرخ شد      . خدا نكند . نه، شازده «:  گفت

 ».نه، باكيم نيست«:  گفت»...خواهيد دكتر  ىم. ترسم، خانم  من مى«: گفت. »كرد
 »بعد، بعد چه كار كرد، فخرى؟«:  گفتم
 ».نه، خانم«:  گفتم».به شازده حرفى نزنى«: خانم گفت«:  گفت
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خانم بلند «: گفت. داد، دستهايش و پيشبند و موهايش   فخرى بوى كاهگل و آب صابون مى
. »فخـرى، صـندلى را بگـذار پهلـوى حـوض          «: گفـت . رنگش پريده بـود   . شد و رفت پهلوى حوض    

عمـارت چهـار فـصل       (»فخرى، آدم توى اين خانه دلش ميگيرد، با اين همه اتاق          «: گفت. گذاشتم
خواهـد اينجـا     دانم، ولى هـيچ دلـم نمـى        نمى«:  گفت »چرا، خانم؟ «: گفتم). بود، عمارت اجدادى  

توانى   تو هم ديگر نمى. شده استاين عمارت كهنه . گرفت  كاش شازده، يك خانه ديگر مى. بميرم
 ».فروختش كاش شازده مى. دست تنها به همه اتاقها برسى

. توانـست آن حـصار زنـده را بـشكند        سل نمى .  تن فخرى گرم بود، گرم و برهنه و پر خون         
 :گفتم

  بعد چى؟- 

. چـشم «:  گفـتم  ».فخـرى، جورابهـاى مـن را در بيـاور         «: نشست كنار حوض، گفت   «:  گفت
 ».جورابهايش را در آوردم ».خانم

 »پاهايش چطور بود، فخرى؟ خوشت آمد؟«:  گفتم
 ».خيلى سفيد بود، شازده«:  گفت

 و بعد توى پاشويه، بـا آن        - لبه حوض سرد بوده      -گذارد روى لبه حوض        فخرالنساء را مى  
داشـته،  فخرالنـساء تـب    ... زننـد   آيند و به انگشتهاى فخرالنساء دهـن مـى         ها مى  ماهى. همه ماهى 

 :گفتم. كرده  نفسش تنگى مى
  عينكش را زده بود، فخرى؟- 

فخرى جان، بى زحمت برو كتاب روى ميز را بـراى مـن             «: حتى گفت . » بله، شازده  «: گفت
 ».بياور

 »نشست كنار حوض و كتاب خواند؟«:  گفتم
ارد وقتى كتاب را آوردم، ديدم خانم دو تا دستش را گذاشـته روى دو زانـويش و د                  «:  گفت

خانم، كتابتان را   «: گفتم. كرد  فقط نگاه مى  .  حرفى نزد  ».خانم، بفرماييد «: گفتم. خيره نگاه ميكند  
تويى، «: هايش تكان خورد، برگشت و عينكش را برداشت، گفت  خانم يك مرتبه پريد، شانه».آوردم

 ».آهان، بده به من«:  گفت».خانم، كتابتان«: گفتم »فخرى؟
 »بعد چى شد؟«:  گفتم
 ».بعد هيچى، كتاب را گذاشت روى دامنش و باز نگاه كرد«:  گفت
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 »به كجا؟«:  گفتم
ريزد، هم  آن روبرو هم دخترهاى سنگى بود كه آب از دهنشان مى  . دانم  خوب، نمى «:  گفت

يك كـلاغ هـم نشـسته بـود وسـط خيابـان، داشـت               . هاى چنار هم بود    درخت. فواره، هم خيابان  
 ».خورد  استخوان مى

 »به آسمان كه نگاه نكرد؟«: تم گف
 ».آيد گفتم اگر بروم حتماً بدشان مى. من كه نرفتم روبروى خانم. دانم، شازده  نمى«:  گفت

 :گفتم.  كه زدم، زدم توى صورت فخرى
 ؟... مگر به تو نگفتم- 

 :گفتم.  گريه كرد
  بعد چى؟- 

 :گفت. گذاشت  هق هق گريه كه نمى.  اشكهايش را پاك كرده بودم
خواهيد چراغها    خانم، مى «: بعد كه آمدم، گفتم   .  من رفتم توى آشپزخانه به غذا سر بزنم        - 

نه فخرى، فقط آن پالتو پوسـت را بينـداز روى    «: گفت. شد   آخر داشت غروب مى    »را روشن كنم؟  
 ».هاى من شانه

 »كرد؟  هنوز نگاه مى«:  گفتم
 ».پاهايش توى پاشويه حوض نبود. آره، شازده«:  گفت
 »كلاغ بودش؟«:  گفتم
 ».نبود«:  گفت
 »آن تكه از آسمان پيدا بود؟«:  گفتم
 ».نديدم، شايد نبود«:  گفت
 »آن ته، ته باغ، در پيدا بود؟«:  گفتم
 ».به نظرم بود«:  گفت
 »فخرالنساء چى گفت؟«:  گفتم
 ».تو خوبى، فخرى«: خانم فقط گفت«:  گفت

كـلاغ حتمـاً اول بـه اسـتخوان         ...  و كلافهاى موج    كلاغ و استخوان، دخترهاى سنگى، فواره     
پرد و   دارد و از روى درختها، يا از ميان درختها مى  دارد، يا بر نمى   زند و بعد آن را بر مى        نوك مى 
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ديده، تمام حواسش متوجه كلاغ بوده و آن اسـتخوان و          كرده؟ اگر مى    فخرالنساء نگاه مى  . رود  مى
 از؟...آن بال و پروازش از ميان

آن . عمـه كوچـك خيلـى وقـت پـيش مـرده بـود       . توان ديـد    هوا كه روشن باشد در را مى     
 اما فخرالنـساء مـى    . شود ديد   حتى اگر رهگذرى از درز در نگاه كند، از اين دور كه نمى            ... چشمها

ديـد كـه صـاحب        آن چشمهاى سياه و نگران را مى      . كرد  توانست ببيند، حتى اگر كسى نگاه نمى       
كه عمه كوچك، پيچيده شده در لفاف پيچه و چادر و چاقچور، پشت در ايـستاده اسـت و بـا           آنها،  

كـشيده تـا شـايد        دانم چى انتظار مى    و نمى ... احساسى آميخته به ترس و غرور، محبت و نفرت و         
هـا و يـا كنـار        دخترك باريك اندام تنها باز روى ايوان پيدايش شود، يا زير سـايه خنـك درخـت                

 .حوض
 اگر يك لكه ابر توى آسمان مـى       . ها پيدا بود   بى بوده، آن تكه آسمان از ميان سر شاخه         آفتا

  نمـى «: گفـت  اش مى  همه. فخرى گفت يا نگفت   . ريخت  بود شايد چند قطره باران توى حوض مى        
 و؟.... وزيده فخرالنساء با آن بدن باريك و باد ملايمى كه مى!  احمق».دانم دانم، نمى

براى آنكه مدام نخواهند جا به جايشان       . دادند، فقط روزى چند جرعه      آب نمى ها    به زندانى 
تـوى يكـى از اتاقهـاى بيرونـى     . فقط يك تكـه نـان  . كنند يا دست كم زندان به گند كشيده نشود 

بيند كه جلاد، بـا آن هيكـل     بعد يكدفعه مى. انداخته بودنش تا مقر بيايد كه ديگر چه دارد و كجا 
جـلاد همـانطور    . چكيـده   از نوك خنجر خون مـى     . دست توى درگاه ايستاده است    دراز، خنجر به    

كـرده   كشيده به لبه تيز خنجر و نگاه مى      شايد هم گاهى دست مى    . كرده  ايستاده بوده و نگاه مى    
كنـد و بـا انگـشتش تمـام انحنـاى يكـى از                معتمد ميرزا به گلهاى قالى نگاه مى      . به معتمد ميرزا  

 ».خوب، چرا معطلى؟ يـااالله كـار را تمـام كـن    «: گويد  كند، مى    را دنبال مى   خطوط نقش اسليمى  
 فخرالنساء ». انعام سر بريدن آقا حبيب را از معتمد بگير،حضرت والا فرمودند برو   «: گويد  جلاد مى 

 .كند فرق نمى. خوانده بود يا پدرش تعريف كرده بود. گفت  مى
به كلاغ و آن خيابان و سايه درختها؟ و يا بـه سـر   ... هكرده؟ يا ب  فخرالنساء به اينها فكر مى 

زدند، طاق سـبز؟ و يـا بـه صـداى             رسيدند و روى آن طاق مى       ها كه آخر خيابان به هم مى       شاخه
هايى كه چشمهايشان را با قلمتراش در آورده باشند تـا كجـا              ها؟ گنجشك  مداوم و يكنواخت فواره   

  رفته بالا و از لاى طـاق نماهـا چنـد گنجـشك مـى                شته و مى  گذا  توانند بپرند؟ نردبان را مى      مى
تـا كجـا؟ بـالاى همـان نردبـان          . توانـستند بپرنـد     انـد وگرنـه نمـى      حتماً پر داشته  . كشيده بيرون 
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خـون  . اين كارها كه ارثى نيـست، يـا هـست        . آورده  آورده يا پايين؟ در مى      چشمهايشان را در مى   
... دامه بدهم، حتى از ديدن يك مرغابى وحشى كه توى خـون اجدادى؟ من كه نتوانستم به شكار ا      

بچه ده سيزده ساله، تازه حـاكم يـك ولايـت           . شود  و يا تازى به دهان گرفته باشد دلم آشوب مى         
آورده، يكى   ها را در مى ؟ چشمهاى گنجشك...كرده؟ الله باشى كجا بوده كه  چطور اين كارها را مى
خنديـده؟    خوردند يا به ديـوار؟ مـى        ها مى  به درخت  تا كجا؟ . رندكرده تا بپ    يكى، و رهايشان مى   

كرده كه اين يكـى حتمـاً     يا شرط مى... كرده كه اين دفعه اين يكى  دانم، شايد فقط نگاه مى      نمى
 چرا؟ اينها چه خواندنى داشت؟. ديده نرسيد يكى ديگر را رسد به آن كاج و بعد كه مى  مى

فخرالنساء اگـر سـر   . غروب بوده.  كلاغ رفته بود   ».كرد  نگاه مى نشسته بود و    «:  فخرى گفت 
يـا  . اما برنگشته، يا برگشته و ديده و دقت كـرده    . توانست سرخى غروب را ببيند      گرداند مى   مى بر

تابيـده،    بعد كه تاريك شده، چى؟ حتماً نور يكى از چراغهاى عمارت به بيـرون مـى               .. نكرده و بعد  
... ها و زنجيره، مثل حالا كه نخ بى انتهاى صدايشان          و صداى فواره  ... مارت يا شايد از پنجره غربى ع    

داند   داند كه چه چيزها ممكن است باشد، اما نمى          كند، به آنجا، مى     وقتى آدم به تاريكى نگاه مى     
آمـدم    شبهايى كه ديروقت مى   . براى همين است كه در تاريكى خيلى خبرهاست       . گذرد  ها مى  چه
و شايد اصلاً در .. كرده و  به تاريكى نگاه مى... تم كه كنار پنجره نشسته است، توى تاريكىدانس  مى

 توى خواب؟... تمام آن مدت فخرالنساء چشمهايش را بسته بوده، و يا خواب بوده و

بـا فكـر كـردن    . توانست خودش را با چيزى سرگرم كند   در آن خانه اجدادى هر لحظه مى      
. ايـن خانـه را خريـدم      ... انـد  لوليده  و عصمت كه توى اندرونى پدر بزرگ مى       درباره آن همه عترت     

گفتم، خوب است درخت بيد را بيندازم، باغچه را سـنگفرش كـنم و     . ديوارها را كه ديدم پسنديدم    
حيدر علـى   .  عيبى ندارد  ،گفتم، باشد . شد  فهميد نمى   شد، اگر مى    اما نمى . حتى حوض را پر كنم    

م گفتم، آن گوشه، توى آن اتاق، كنار در جل و پوستشان را پهن كنند و فقط به               زنش داد . هم بود 
 دو سال نـشده  -كنند   اما وقتى ديدم باز دارند تخم و تركه زياد مى. باغچه برسند و به خريد خانه    

فخرالنـساء كـه    . رفت خانه پسرعمو  . خوب كارى كردم  .  انداختمشان بيرون  -دو تا بچه پيدا كردند      
 ! احمق».من و فخرى با هميم«: د باز پيدايش شد كهتمام كر

آوردنـد يـا از    ها مى رعيت. سپره بودم بار و بنشن را بياورند خانه      . بستم   اول كار، در را نمى    
دكتـر  . رفتـيم ده    شد، مـى    فقط گاهى كه فخرالنساء پاپى مى     . بازار، تا بيرون كارى نداشته باشند     

ها سپرده بودم كه هـر سـال شـراب           به رعيت . فته بود بايد نخورد   دكتر گ ... گفته بود كه بايد برود    
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خـورد، سـر شـام        عصر به عصر مى   . اش هميشه بود   توى زيرزمين چند تا خمره    . بيندازند و بياورند  
: گفـت    فخـرى مـى    ».گاهى، فقط يك جام و بـس      «: گفت  ها چى؟ فخرى مى    صبح. خورد  هم مى 

ديـدم، از     شـدم خـودم مـى        اگر صبح زود بلند مى     ».رود اش دور حياط راه مى     ها خانم همه   صبح«
رفت، با آن پيراهن تور سفيد بلند، تـنش پيـدا          گرفت و راه مى     عينك را دستش مى   . روى مهتابى 

رفـت و يـك سـاقه      ريخت راه مى موها را روى پستانهايش مى. بود، پشت گردنش سفيد سفيد بود  
اش كه زير درخت بيد  نشست روى صندلى  رفت مى  ىكرد م  گاهى كه سرفه مى. جويد  سبز را مى

 .بود
 :كرد، گفت با موهايش بازى مى. عينك روى چشمش بود.  نشسته بود روى صندلى

  شازده، منتظرى، هان؟- 

 ».خورى، آن هم با اين پيراهن تور  فخرالنساء صبح به اين زودى سرما مى«:  گفتم
 » چقدر باختى، شازده؟ديشب. كند  دير يا زود، چه فرق مى«:  گفت
 ».تعريف نداشت«:  گفتم
 ».تو سرما نخورى«:  گفت
 ».نترس«:  گفتم
 ».صدا كن، فخرى يك چيزى بياورد بيندازد روى شانه من«:  گفت

اگر خانم حرفى زد مواظب باش چيزيش يادت نرود «: و گفتم. به فخرى گفتم  .  و سرفه كرد  
 :گفتم. ش توى بغلم و لپهايش را مشت كردم و گرفتم»...گرنه و

 . بخند، غش غش بخند- 
 »...آخر خانم«:  گفت
 ».هم كه صدايت را بشنوداخو  باشد، من مى«:  گفتم

 :كه گفت...  روى پاگرد پلكان، همانجا
 .شود، شازده   اينجا كه نمى- 

 »شود؟  چرا نمى«:  گفتم
 ».آخر سرده، پشتم يخ كرد«:  گفت
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چرا «: اگر فخرالنساء گفت  ! ترسى؟ بخند، دختر، بلند     ىبا اين همه گوشت از چى م      «:  گفتم
اما يادت نرود، بايد برايم بگويى كه وقتى براى خـانم          . نترس، بگو .  بگو شازده گفت   »خنديدى؟  مى

 ».شود  كنى چشمهاش، دستهاش و حتى لبهاش چطور مى  تعريف مى
دسـتهايش را كـرده بـود     و لبخند زده بود و       ».تو خوبى، فخرى جان   «:  فخرالنساء گفته بود  

فخرى جلـو رويـش     . زده  هاى عينك بوده، پلك نمى     هايش پشت شيشه   چشم. توى جيبهاى پالتو  
 و موهـاى فخـرى را از        ».دانم، تو خوبى    مى«: گويد   مى »...خانم، به خدا  «: گويد  زند و مى    زانو مى 

فخرى، «: گويد  بعد مى . يخه پيراهن فخرى را هم درست كرده بود       . زند  اش عقب مى   روى پيشانى 
. آخر خانم، پاك نيـستم    «: گويد   مى »...يك هفته تمام است كه تو     . شود  اينطور كه نمى  . برو حمام 

 فخـرى  »؟... چطور با تو، آن هم وقتى كه،پس شازده«: گويد   فخرالنساء مى».پاك كه شدم، چشم   
كشد روى موهاى   اء دست مىو فخرالنس. گذارد روى دامن فخرالنساء  كند و سرش را مى  گريه مى

 . و سرفه كرده بود».تو خوبى، فخرى«: گفته بود. فخرى
 فخرالنساء هنـوز سـرفه مـى      . هايش را گرفته بود    ها كه آمدم پايين ديدم فخرى شانه        از پله 

تلفن كه هست، بگو «:  گفتم».شازده، اگر وقت كردى دكترابونواس را خبر كن بيادش«: كرد، گفت 
 هـا را نمـى   ببين، خسرو خان، من حرفى ندارم، اما بهتر نبـود كـه لالـه   «:  گفت».فخرى تلفن كند 

ما كه براى ايـن همـه خـرده ريـز جـا             «:  گفتم ».گذاشتى براى من    فروختى؟ دست كم آنها را مى      
 فخرى سرش زير ».دانم، تا چه پيش بيايد  نمى«:  گفتم»براى شب منتظر باشيم؟«:  گفت».نداريم

 .بود
 :فخرى گفت. آمد م صداى فخرالنساء از اتاق بالايى، مى شب كه آمد

 ».يا اقلا كمش كنيد. خانم، با اين حالتان شراب نخوريد«:  دكتر آمد و گفت- 
 »...دير يا زود«:  فخرالنساء گفت

 ».فخرى از صبح بگو«:  گفتم
 . گفت
 »بالا كه رفتى چه شد؟«:  گفتم
 »فخـرى تـو چـرا بلـد نيـستى بخنـدى؟      «: خانم خوابيده بودند روى تخت، گفتنـد   «:  گفت

 دانم، امـا نمـى      مى«: خانم گفت .  نگفتم ».دهد  آخر خانم، شازده با پر قلقكم مى      «: خواستم بگويم 
 ».دانم كه چرا شازده با تو، آن هم وقتى پاك نيستى 
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 »ديگر چه گفت؟«:  گفتم
 كـه زدم تـوى      ...خـواهم بگـويم     گفـت كـه نمـى     . گفت كه يادم نيست   . دانم  گفت كه نمى   
 ».ماند  آخر من كه همه چيز يادم نمى«: گريه كرد و گفت... به گمانم گفت،گفت. صورتش

هـا كـه تـوى       هاى دور تا دور و چلچـراغ وسـط سـقف و آن آينـه               برى  روى تخت، با آن گچ    
توانـد خـودش را در آن همـه آينـه            از روى تخت آدم نمـى     ... ها كار گذاشته بودند و كتابها      برى گچ
 .ديد  منيره خاتون مى. ندببي

 ».بردارى شـود  تان عكس خانم، بايد از سينه«: گويد  دكتر مى. آيد، فخرى هم بوده     دكتر مى 
 ».فقط شربتى بدهيد يا چيزى كه سرفه نكنم، يا اقلاً بتوانم سرپا بند بـشوم              «: گويد  فخرالنساء مى 

 :گفتم
  ديگر چى گفتند، فخرى؟- 

. فخرى، حال خانمت خيلى بد است«: دم در گفت . ر زود رفت  دكت. زياد حرف نزدند  «:  گفت
 »...گرنه به شازده سلام برسان، بگو بايد براى خانم فكرى بفرماييد و

 »!بخند. هايش را بشنوم خواهم صداى سرفه  نمى. غش غش بخند. بخند، فخرى«: گفتم 
آخر شازده، بيخود «: گفت  فخرى مى. كرد   فخرالنساء مثل پدر بزرگ و مادربزرگ سرفه مى

 فخرى به خودش مـى   . دادم، يا كف پاهايش را       با پر زير بغلش را قلقلك مى       ».شود خنديد  كه نمى 
اما . نشست  خنديد كه چشمهايش به اشك مى   آنقدر مى . خورد  پستانهايش تكان تكان مى   . پيچيد 

 .گرفتم  وشهايم را مىگذاشتم لاى موهاى فخرى، گ  سرم را مى. آمد باز صداى سرفه فخرالنساء مى
هـا و    بـرى  شـنيد، بـا آن گـچ         آن بالا، روى آن تخت، وقتى كه صداى خنده فخـرى را مـى             

ها بود، پهلوى تخـت، و يـا روى بخـارى، روى             ؟ كتابها توى قفسه   ...ها و چلچراغ   هاى ريز، پرده   آينه
 هـا بـود؟ هـيچ    همين. توانست ببيند  گشت چوب الف كتابى را كه روى ميز بود مى    اگر بر مى  . هم

  ».تو خوبى، شازده«: وقت نگفت
  
...   

ها   وقتى عمارى را بردند و قنديلها را خاموش كردند و بوى عود تمام تكيه را پر كرد و قارى             
 بى آنكه گـل مـيخكش را از تـوى گلـدان بـردارد و        -فخرالنساء  . رفتند و مجلس ختم را برچيدند     

و شـازده  . گرد روى موهايش نشسته بـود . سش نشستبگذارد گوشه دهانش باز رفت توى قاب عك      
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و ديد كه فخرالنساء پشت آن گـرد روى موهـا و پـشت آن پيـراهن تـور و عينـك و پوسـت                         . ديد
شمدِ سفيد بـود و خـونى كـه از گوشـه دهـان              به  . سفيدش، به دور از دسترس او، هست و نيست        

صـندلى  . داى پـاى حـسنى را  و باز صداى غژغـژ چرخهـا را شـنيد و ص ـ      . كرد  فخرالنساء نشت مى  
 :گفت  آمد بالا و مراد پشت سر هم مى ها مى چرخدار از پله

 . بجنب، زن- 
 »آخه خسته شدم، مگه مجبورى اين همه پله را برى بالا؟«: حسنى گفت

در كه بـاز شـد شـازده فقـط       . هاى سرسرا   و بعد فقط صداى حركت چرخها بود روى كاشى        
 .دربسته شده بود.  زن راصداى چرخها را شنيد و صداى پاى

 . سلام- 
 ».سلام«:  حسنى هم گفت

 »..مگر صد دفعه نگفتم؟. مراد، باز كه پيدات شد«:  شازده گفت
. جويدند موشها داشتند چيزى را مى    .  شازده فقط حركت نرم چرخها را روى قالى حس كرد         

 :شازده داد زد
  مراد، باز كسى مرده، هان؟- 

وشن شد شازده فقط همان دو چشم را ميان چين و چروكها ديد             كبريت كه ر  .  و سرفه كرد  
كه حالا صندلى چرخدار كنار بخارى اسـت و حـسنى دارد            . دانست  مى. و كورسوى نوك سيگار را    

هاى خـشك و   سرفه. صداى جويدن موشها را هم شنيد. گردد  در خاكستر بخارى دنبال چيزى مى    
 .هاى شازده را لرزاند كشدار شانه

 ».شازده جون، شازده احتجاب عمرش را داد به شما«: فت مراد گ
 »احتجاب؟«:  شازده پرسيد

شناسيدش؟ پسر سرهنگ احتجاب، نوه شازده بـزرگ، نبيـره جـد كبيـر                نمى«:  مراد گفت 
ايستاد پهلو دست شـازده بـزرگ، و شـازده     گويم، همان كه روز سلام مى     خسرو را مى  . افخم امجد 

 ».پسرم، تو مثل پدرت قرمساق نشى«: گفت  وهايش و مىكشيد روى م  بزرگ دست مى
 ».آهان«:  شازده گفت

 .خدا بيامرزدش. شد شناختش  ديگه نمى.  سل گرفت، بدنش شده بود مثل دوك- 
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هـا،   هـا، چلچـراغ    هاى رنگى پنجره   و شازده شنيد كه شيشه    . هاى شازده را لرزاند     سرفه شانه 
ها و حتى فخرالنـساء      رگ و مادربزرگ، و پدر و مادر، عمه       ها، عكس پدر بز    ها روى رف   كاسه بشقاب 

و شازده ديد كه فخرالنساء، دراز به دراز، زير آن شمد سـفيد دراز كـشيده اسـت و خـون           . لرزيدند
 . دهان و كنار لبش را تر كردن،سرفه كرد و خو. شود  تر مى كند و پهن  دارد به شمد نشت مى

 ـ      .  موشها رفته بودند   . لرزيـد  دسـتهايش مـى   . ود، روى سـتون دسـتهايش     سـر شـازده زيـر ب
 صبح كاذب همه اتاق را روشن كرده بود و از دور دسـتها خروسـها مـى                . اش سرد شده بود    پيشانى

شازده عوعوى سگها را شنيد و صداى حركت چرخها را روى قالى و بعد صداى باز و بسته . خواندند 
 :مراد گفت. ها كرد و روى پله  ىهاى سرسرا غژغژ صدا م چرخها روى كاشى. شدن در را

 . بجنب، زن- 
 ».آخه خسته شدم، مگه مجبورى اين همه پله را برى پايين«:  و حسنى گفت

شود   دانست نتوانسته است، كه پدر بزرگ را نمى  و شازده كه مى. ها نمور و بى انتها بود  پله
رفت، از آن همه پله كه به   تر مى پايينتر و  از آن همه پله پايين... در پوستى جا داد، كه فخرالنساء   

  اي رسيد و به آن سردابه زمهرير و به شمد و خون و به آن چشمهاى خيره  آن دهليزهاى نمور مى
 .كه بود و نبود
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  گلي ترقي
  

  اى در آسمان خانه
  

  
ثـل  ، م»د«مـسعود  . جنگ بـود و تـرس و تـاريكى     .  تابستان بدى بود؛ داغ، بى آب، بى برق       

هايش را گرفت و شتابان  آدمى افتاده در عمق خوابى آشفته، گيج و منگ و كلافه، دست زن و بچه 
خواسـت   نمـى  . اى در انتظـارش اسـت     راهى فرنگ شد؛ بى آنكه فكر كند، بى آنكه بداند چه آينده           

تر  ربهخواست با كسى مشورت كند؛ با آنهايى كه از او با تج            نمى  . عاقل و محتاط و دورانديش باشد     
ترسيدند يا بـه خـاك و سـنت و ريـشه اعتقـاد         جايى و تغيير مى      بودند، آنهايى كه از هرگونه جابه     

 .داشتند و ماندنشان براساس تصميمى اخلاقى بود
هاى شبانه تـوان و قـرارش را         دلهره. از جنگ بيزار بود و از مرگ واهمه داشت        » د« مسعود  

بايـست مـى     رفـت؛ مـى    بايـست مـى      مى. داد رش مي   گرفته بود و اضطراب دردناك سحرگاهى آزا      
... شد، جايى دور از هياهو و بمب و انفجار، دور از امكان مرگ و         گريخت و در جايى امن ساكن مى         

اش را مفـت و   اثاث منزلش را بـه حـراج گذاشـت و خانـه    . كارهايش را پنهانى، مثل برق و باد كرد    
بليـت خريـد، بـار و بنـديلش را بـست و درسـت دم              ويزا گرفت،   . مجانى به اولين مشترى فروخت    

از خـودش  . هاى تبدار، چشمش به مادر پيرش افتاد و زير پايش خالى شد رفتنش بود كه مثل آدم  
اش، از درد و استيصال آنچنان به پيچ و تاب افتاد  و دل و روده. پرسيد كه تكليف او چه خواهد شد

 .  به ماندن گرفتكه براى آنى جنگ و مرگ از يادش رفت و تصميم
ديده بود كه .  مهين بانو تمام اين مدت نگاه كرده بود؛ بدون پرسش يا اعتراض يا ابراز وجود

هـاى   ديده بود كه مردمان غريبـه در اتـاق     . اند و چيزى نگفته بود     دار و ندار او را به فروش گذاشته       
 -روى قـالىِ بـزرگ تبريـز        نشسته بود كنجى پاى ديـوار،       . چرخند و لب تر نكرده بود      اش مى  خانه

هـاى   هاى مخملى فـرش و طـرح    و دستش را با حسرتى پنهان كشيده بود به گل -يادگار اجدادى   
آخرين تماس سر انگشتانش با آن جسم مأنوسِ قديمى،         .  ته مانده روزهاى پيشين    -رنگين طلايى   

ختـه بـود بـه      و چنـگ اندا   . مثل دست كشيدن به بدنى نيمه گرم بود در واپسين لحظات زنـدگى            
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هاى گل مرغى كه     و چشمش دويده بود به دنبال كاسه      . هاى روميزى كه يك آن نگهش دارد       ريشه
: هاى پايه بلند روسى كه به فروش رفته بود؛ خواسته بـود بگويـد      گشت و چراغ    دست به دست مى   

 نگفته بـود؛    يا چيزى را بردارد و پنهان كند و هيچ        » دهم هاى ترمه و آينه عقدم را نمى         بقچه! نه«
هاى درون، شاهد رفتن ساعت ديوارى و ميز و   نشسته بود يك گوشه، خاموش و نامريى، پر از زخم         

هاى مادرى پير به شهرهاى      انگيزِ بچه  هاى طلايى، مثل سفر غم     هاى چينى و قاب    صندلى و بشقاب  
. پسرش نداشت اى از    گله. فهميده بود كه روزگارى سخت در انتظارش است و پذيرفته بود          . اجنبى

قرارشان اين بـود كـه خانـه را پـيش از مـرگ او               . خودش سالها پيش، خانه را به اسم او كرده بود         
نفروشند و اين قرارى كهنه بود، مال آن وقتها، پيش از انقـلاب و جنـگ، پـيش از تـرس و لـرز و                         

ترش كه  خواست، يا دخ   و مهين بانو چيزى جز سلامتى و خوشبختى پسرش نمى           . ها پريشانى بچه 
داد كه داده بود، يا جانش را كه         فرش زير پايش را هم مى       . شوهر انگليسى داشت و در تهران نبود      

هرگز به اين فكر » د«هايش هم عاشق او بودند و مسعود       بچه. رفت و طالبى نداشت    رو به انتها مى     
به امـان خـدا بـسپارد و      نبود كه مادر پيرش را بگذارد و بگريزد، يا او را بى خانه و بى مال و منال                   

گليم خودش را از آب بكشد؛ منتها، در آن پريشانى و بى سـامانى، در جنـگ و بمبـاران و امكـان                       
بانو  اين را مهين . هايش نبود مرگ، هوش و حواسش را از دست داده بود و مسئول كارها و خواسته  

ته گريه كرده بود، مفصل هم الب. دانست و سكوت و تسليم و رضايتش از اين ادراك مادرانه بود مى 
شب در تاريكى زير ملافه يا روز توى حمام دربسته          . گريه كرده بود؛ پنهانى و دور از چشم ديگران        

ها و اشيا قديمى، يادگار پدر و شوهر و روزهاى خـوبِ             ها و فرش   ترمه. هاى بلند باغچه   و پشت كاج  
هـايش، مثـل    خـاطره .  الفتى ديرينه بـود با آنها پير شده بود و ميانشان. اش را دوست داشت   جوانى

اش   چرخيدند و رد پا و جاى انگشتانِ كودكى         هاى خانه مى   هزاران تصوير پراكنده در فضا، در اتاق      
  جز ايـن خانـه جـايى ديگـر بـراى خـودش نمـى         . روى سنگفرش حياط و آجرهاى ديوار باقى بود       

كجا نيـست؛ زيـر پـايش خـالى     نيست، صاحب هيچ » جا«ديد كه ديگر صاحب اين    شناخت و مى    
ها وقت بيمارى و مرگ، سـرش را زيـر مـى             خواست مثل گربه   دلش مى   . است و معلق در هواست    

.  ديد كه سر حـال و زنـده اسـت و آمـاده مـردن نيـست              اما مى . شد رفت؛ ناپديد مى     گرفت و مى     
نه آنها بود كه سـن و       نگاه بى رحم و قضاوت نامنصفا     . اش را ديگران بر او تحميل كرده بودند        پيرى

تصويرى جوان از خودش داشت، .  كشيد كرد و گذشت ساليان را به رخش مى     سالش را تعيين مى     
تپيـد و    دلـش مـى     . هاى خـوشِ روزهـاش پيـشين       هاى قديم، در خاطره    تصويرى منعكس در آينه   
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ار اميد و آرزو هز. منتظر آينده بود، منتظر آمدن بهار و تابستان. دويد چشمش به دنبال چيزها مى     
هفتاد و چهار يا هفتاد و شـش يـا    . هايش هايش، براى نوه و نتيجه     داشت، براى خودش و براى بچه     

زدنـد، وگرنـه     كردند و تاريخ ازدواج و تولدش را تخمـين مـى              ها را ديگران مى    بيشتر؟ اين حساب  
 كرد و باور      حس مى  دانست و  مهين بانو از مرز چهل سالگى نگذشته بود و اين را تنها خودش مى               

دانـست روى كـدامين لحظـه از زمـان افتـاده اسـت؛        و حالا، بى مقام و بدون جايگاه، نمى        . داشت
ها، مثل  كيست، كجاست و تكليفش چيست؟ چيزى اضافى شده بود، خارج از نظام كيهانىِ منظومه

مـرگ  . شد ود و نمى    خواست نب  دلش مى   . اى فرو افتاده، تبعيد شده به انزواى آشفته آسمان         ستاره
بلعيـد و    هـاى نـور و گرمـا را مـى            بـدنش ذره  . خواسـت  پاهايش زمـين را مـى       . با او فاصله داشت   

 .فكرهايش، با هزار نخ نامريى، به كنج و كنارِ شيرين زندگى گره خورده بود
پيش خواهرش ) شايد هم دو سه ماه( قرار شد كه مهين بانو را، براى چندين هفته يا بيشتر 

سـر و سـامانى بـه    . در پاريس مستقر شود، خانـه بگيـرد و كـار پيـدا كنـد           » د«ارند تا مسعود    بگذ
دختـرش  . اش بدهد و بعد، سر فرصت با خيال راحت و قلبى شاد، به دنبال مادرش بفرستد                زندگى

زد و مادرش را  هم به فكر او بود، و با وجود كمبودِ درآمد و گرانى زندگى، مرتب از لندن تلفن مى         
منتهـا،  . داماد انگليسى هم مرد مهربانى بود و اصرار به پذيرايى از مادرزنش داشت            . كرد عوت مى   د

و مهين بانو . شد؛ شايد هم بهتر از روز اول همه چيز بالاخره درست مى . كردند بايست صبر مى  مى
 .هايش مديون شعور ذاتى او بودند پر تحمل و عاقل بود و پچه

گذشت؛ جابه جايى آسان نبود و مهين بانو عادت نداشت كه شب  دو هفته اول كمى سخت   
معتاد به اتاق و تخت و بالش خودش بود، معتاد به صداهاى كوچه و رفت و . منزل اين و آن بخوابد

هاى بـالا،   اش، حتى معتاد به بوى كهنه آشپزخانه و رطوبت آشناى راه پله         هاى قديمى  آمد همسايه 
اش و حـضور هميـشگى آن چهـار درخـت بلنـد تبريـزى،        وله پاى پنجرهو البته عطر پيچِ امين الد   

نواز بود و شـوهر خـواهرش، دكتـر يـونس خـان،              خواهرش مهربان و مهمان   . همسن و سال پدرش   
هر هفت .  خورد هايش غصه مى كارى به كار كسى نداشت؛ مردى افسرده و تنها بود و از دورى بچه

پسر بزرگش مقيم استراليا شده بـود؛ دسترسـى بـه او            .  بودند فرزندش، بعد از انقلاب از ايران رفته      
پسر وسـطى ميـان سـنگاپور و    . در آمريكا بودند) هاى دوقلو عزيز كرده(دو دخترش . امكان نداشت 

به گمان دكتر (و يكى از دخترها . كرد چرخيد و آخرى مرتب جايش را عوض مى   تايلند و ژاپن مى   
تبعه كانادا يا هند يـا كـشورى مجهـول در           ) كرد ش كار نمى    ا  حافظه - مطمئن نبود    -يونس خان   
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دو خواهر به هم نزديك بودند و مسعودجان از اين نظر نگرانى نداشـت، وجـدانش                . آفريقا شده بود  
هاى شبانه و بعد  طور هم بود؛ منتها، بمباران دانست كه مادرش راحت است و همين راحت بود؛ مى 

يه آرام دكتر يونس خان تغييـرى بـزرگ داده بـود؛ فكرهـاى      هاى لعنتى در روح    هم هجوم موشك  
. داد ها گوش مـى   پشت در به حرف.  سوء ظن داشت– بيخودى -كرد و به همه    عجيب غريب مى    

هاى ناقابل خـودش را پنهـان مـى          گشت و خرت و پرت     توى كيف زن يا چمدان خواهرزنش را مى       
طمئن بود كه مهين بـانو عينـك و فنـدك او را             م.  رفت آنها را كجا گذاشته است       كرد و يادش مى    

كردنـد و   كرد و زن و شـوهر بگـو مگـو مـى        گفت و زنش اعتراض مى       برداشته است و به زنش مى     
كرد تا هر چه  پيچيد و روز شمارى مى  مهين بانو، كِز كرده پشت در، مچاله از شرم، به خودش مى 

دلش هم براى دكتر يونس خان مـى    . گيردهايش سر و سامان      زودتر راهى فرنگ شود و پيش بچه      
حتى روزى هـم كـه انگـشتش      . دانست كه كارهايش از روى عمد و بدجنسى نيست         سوخت و مى     

لاى در ماند و ناخنش از بيخ كنده شد و يا شبى كه شـوهر خـواهر، بـه دنبـال انگـشتر عقـيقش                         
با خودش گفـت    . يت نكرد هايش را گشت، آه و ناله يا اعتراض و شكا          رختخواب او را آشفت و جيب     

هايش سالمند و خودش هم با وجود همه  ها گذراست و خدا را شكر كرد كه بچه كه همه اين لحظه
 .ها زنده و هوشيار است اين اتفاق

هـايش از شـدت      بينـد و اشـك     مهين بانو فكر كرد كه خواب مـى       .  بالاخره روز موعود رسيد   
سر و  . دست خودش نبود  ! كرد يگران گريه نمى    خوشى سرازير شد؛ اويى كه به آسانى پيش روى د         

بوسيد و خيال خواب و استراحت نداشت، گرچه تمام شب سرپا بود؛ فرودگاه،  هايش را مى  روى نوه
بينى و بسته دواهـايش، پـا    هايش، گم شدن كيفش، جا گذاشتن عينك ذره    گمرك، گشتن چمدان  

خواسـت   كردند مـى     اما اگر ولش مى     . يمادرد و سرگيجه ناگهانى و آن دل آشوبه لعنتى توى هواپ          
ها و پسر و عروسش را ببوسـد و تـوى آن آپارتمـان قـد لانـه                 تمام روز حرف بزند و سر و روى نوه        

مهين بانو را به زور و . موش راه برود و هيجان زده و دستپاچه هزار پرسش درهم از اين و آن بكند        
ها توى اتاق نشيمن تشك انداختنـد و         ند؛ براى بچه  ها خواباند  اصرار براى دو شب اول، در اتاق بچه       

بعـداً جـايش را     . يواشكى در گوششان گفتند كه مادر بزرگ از راه رسيده و خسته است، گناه دارد              
 .عوض خواهند كرد و اتاقشان را دوباره پس خواهند داد

ا خواسـت چيـزى بگويـد ام ـ      . ها را ديد و دلش گرفـت        مهين بانو اخم و سكوت ناراضى بچه      
سـرش را كـه روى بـالش    . لرزيـد  جانش را هم نداشت؛ تمـام تـنش از خـستگى مـى        . رويش نشد 
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اى آهنـى    به نظرش رسيد كه وزنه    . غش كرد؛ اما نزديك سحر از خواب پريد       . گذاشت، خوابش برد  
اند و حسى مزاحم و ناشناخته، يك جـور شـرم و احـساس حقـارت و           اش گذاشته  روى قفسه سينه  

هايش افتـاد و از اينكـه اتـاق آنهـا را             ياد نگاه دلخورانه نوه   . وى تنش مى چرخد   گناه، مثل دردى ت   
زدنـد و تـوى تـشك و بـالش زيـر سـرش        غصب كرده بود معذب و ناراحت شد؛ انگار سيخش مى        

داد توى راهرو پشت در، يا چمباتمه گوشه مبلى كنج ديـوار             ترجيح مى   . سوزن كار گذاشته بودند   
. روز سوم جايش را عوض كردند و مهـين بـانو نفـس راحـت كـشيد     . گيردبخوابد و جاى كسى را ن 

انداخت و روزها زيـر كاناپـه        ها توى اتاق نشيمن مى     بهش يك تشك اسفنجى سبك دادند كه شب       
اش را با خودش، بـه       هايش را گوشه آشپزخانه گذاشته بود و كيف دستى         چمدان. كرد پنهانش مى   

ها انباشته از اسـباب      شد و زير تخت    ها بسته نمى     ها از فشار لباس    در گنجه . كشاند اينور و آنور مى     
هاى آفتابگير و منظره     اى وسيع با اتاق    مهين بانو يك عمر در خانه     . جا براى تكان خوردن نبود    . بود

شد صدها   اتاقش گنجه و صندوقخانه داشت و مى        . آسمان و آفتاب و باغ و باغچه زندگى كرده بود         
. ها مال گذشته بود    خبُ، اين قصه  . بالا و يك كاميون بار توى زيرزمين خانه چپاند        چمدان در انبارِ    

زندگى بالا و پايين داشت و خوابيدن گوشه اتاق نشيمن هم خالى از لطف نبود؛ البته سر و صداى                   
ولـى  . لرزانـد  هاى خانه را مى      گذشت پنجره  كوچه زياد بود و ترن زيرزمينى كه از آن نزديكى مى            

بانو، از همان دقيقه اول با خودش گفت كه زندگى در فرنگ اين شكلى است؛ جاى غرولنـد                  مهين  
 .اش سر و سامان گرفته است هايش است و زندگى ندارد و خدا را شكر كه پيش بچه

شان را دوست داشتند و مـشتى هـم دوسـت و             مدرسه. ها هم از زندگيشان راضى بودند       نوه
 دادند و مهين بانو مجبور بود جايش  گهگاه مهمانى مى. ده بودندهمكلاسى عرب و پرتقالى پيدا كر

كجا؟ دو تا اتاق خواب بود . گشت داشت و دنبال كنجى آرام مى رختخوابش را بر مى   . را عوض كند  
توى اتاق زن و شوهر كه نمى . و يك آشپزخانه باريك دراز و حمامى كوچك و مستراحى گوشه آن

ها جـا نبـود؛    توى اتاق بچه. رد و عروس مهربانش هم حرفى نداشتك شد؛ گرچه پسرش اصرار مى     
دو تا تخت به هم چسبيده و مشتى كتاب و كفش و راكتِ تنيس و توپ فوتبال افتـاده بـود كـف                       

كرد؟ قد يـك بچـه    ماند آشپزخانه، حرفى نداشت؛ مگر مهين بانو چقدر جا را اشغال مى        مى  . زمين
يكى دو شب تـوى وان حمـام   . شد گنجه و زير تخت هم جا مىبود؛ لاغر و ظريف و شكننده، توى     
اما پسرش سخت اعتراض كرد و مادرش را به زور تـوى تخـت   . خوابيده بود و خوابش هم برده بود      

دراز كشيده  . كشيد كنار زنش بدترين شب مهين بانو بود؛ از عروسش خجالت مى            . خودش خواباند 
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ملافه تنش . افتاد؛ و پلك روى هم نگذاشته بود خورد مى بود لب تخت، آنقدر دور كه اگر تكان مى      
خودش را آنقدر جمع و قلنبه كرده بود كه به توپى كوچك . زد خورد و تمام بدنش پرپر مى   را مى   

عروسش سه چهار شب تحمل كرد و بعد بـا   . رفت ته اتاق   خورد مى  دادى قل مى   ماند؛ هلش مى   مى
، با اينكه آدم با شعور و »د«اين وضع درست نيست و مسعود ملايمت به شوهرش فهماند كه ادامه 

آرامى بود معلوم نشد چرا يك مرتبه از كوره در رفت، داد كشيد و صدايش به گوش همـه رسـيد؛                     
مهـين بـانو    . هايى زدند كه سابقه نداشت     ها وحشت كردند و زن و شوهر به هم پريدند و حرف            بچه

اى را آشفته است و همـان         كه چرا آمده و زندگى خانواده      مرد و زنده شد؛ به خودش لعنت فرستاد       
نشست روى صندلى راهرو    . كفش و كُتش را پوشيد    . چمدانش را بست  . روز تصميم به رفتن گرفت    

توانـد   و منتظر ماند، منتظر اينكه تپش قلبش فرو نشيند، فكرهايش منظم شود و ببيند كجا مـى                  
دوباره دكتر يونس خان . رفت منزل خواهرش  مى  . ن بود بهترين كار همي  . گشت تهران  بر مى   . برود

يادش نبود كه دختر خالـه دو       . اش رفت خانه دختر خاله    امكان نداشت؛ مى    ! هايش؟ نه  و خلُ بازى  
هـايش   رفت خانه پسر عموهـايش، خانـه بـرادرزاده    مى . اش گرفت ماه پيش مرده است و تازه گريه  

كرد،  كرد، كلفتى مى  رفت قبرستان، جهنم دره، گدايى مى   مى ).ها رفته بودند به آمريكا برادرزاده(
. ماند، محـال بـود   اينجا نمى . گذاشت زمين و مى مرد بالاخره در مملكت خودش بود، سرش را مى     

از لنـدن تلفـن زد و       ) ناميدنـد  كـه او را در فرنـگ مگـى مـى            (خوشبختانه منيژه دختر مهين بانو      
همـان  . مان روز، همان دقيقه، سوار هواپيما كنند و نزد او بفرستند      خواهش و تمنا كه مادرش را ه      

اى رها شده    شد اما هفته بعد مهين بانو را به فرودگاه بردند و مهين بانو، مثل پرنده               دقيقه كه نمى    
صـندلى خـودش را داشـت،       . هواپيما مثل يك خانه بود، گرم و محفوظ       . از قفس جانى تازه گرفت    

اگر روى زمين هم يك صندلى بهـش        . شد آن را اَزش گرفت      بود و نمى     جايش معين . مال خودش 
غـذايش را بـا ميـل       . دانست مال شخص اوست، برايش كـافى بـود         دادند، يك وجب جا كه مى        مى

 آن وقتها كه براى خودش كسى بود و برو -آورد  خورد و ياد ننه خانم افتاد كه سينى شامش را مى
خت و گريه كرد وقتى شنيد كه نوه ننه خانم در جنـگ شـهيد                و چقدر دلش سو    -و بيايى داشت    

مـسعود  . كـرد  اگر اين اتفاق نيفتاده بود همه چيز فرق مى . اند شده و پسرش را به تيمارستان برده    
بهتـرين  . مى خواست كه جايى كوچك براى مادرش اجاره كند و او را دست ننه خانم بسپارد               » د«

اما كى از فردايش خبر داشت؟ خمپاره به كله   . و براى مادرش  راه حل براى همه بود؛ براى خودش        
از كميته آمدند، . چند نفر از سبزوار آمدند و قيامت شد . نوه ننه خانم خورد و در جا كلكش را كند         
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بهـش اتـاق دادنـد و مقـررى         . و ننه خانم را بردند به ده خـودش        . از بنياد شهيد، تبريك و تسليت     
  .و همه اينها پيش از رفتن مهين بانو به خانه خواهرش  بود. ا بماندقرار شد كه همان ج. ماهانه
 

مادرش را بغل گرفت و آنچنان با عشق و دلتنگـى فـشارش داد كـه آه                 ) منيژه سابق ( مگى  
ديويـد  . دامادش هم او را بوسيد و دسـتش را سـخت فـشرد            . مهين بانو درآمد، از درد و از خوشى       

مهـين بـانو از ازدواج      . اش از همـين بـود      اشـت و خـونگرمى    اوكلى مرد خوبى بود؛ خون يهـودى د       
امـا  . دوست داشت داماد ايرانى و مسلمان داشته باشد       . دخترش با يك يهودىِ انگليسى راضى نبود      

اما ته دلش گرفته بود، تا آن روز كـه صـورت            . كرد هايش دخالت نمى     حرفى نزده بود؛ در كار بچه     
اش برداشته   اوكلى را ديد و بارى سنگين از روى قفسه سينههاى باز و صميمىِ ديويد سالم و چشم

دستش را توى بازوى مردانه او انداخت و خنديد و تازه متوجه شـد كـه چـه لاغـر و كوچـك             . شد
رسيد، مثل يك جوجه بود، چهل كيلو بيشتر نداشت؛ شـايد            است؛ قدش به كمر دامادش هم نمى        

 . باريكى مدادهاى پوك و پاهايى به هم كمتر، با استخوان
ها را تـوى صـندوق عقـب         ديويد اوكلى ماشين داشت؛ چمدان    . آمد و هوا سرد بود      باران مى 

مگـى كنـار مـادرش نشـست و     . گذاشت و با خوشحالى، محكم روى شانه ظريف مهين بانو كوبيـد    
توى گوشش گفت كه ديگر نخواهد گذاشت او به پاريس يا  . سرش را روى شانه دردناك او گذاشت      

هايش را بست و خوابش برد  چشم. ان برگردد، و دل مهين بانو از اين همه محبت به تپش افتاد     تهر
 .و خواب نديد

مهـين بـانو خـسته و       .  آپارتمان مگى و ديويد اوكلى در طبقه چهارم بـود؛ بـدون آسانـسور             
كـرد و  ديويد اوكلى، مادرزنش را كه به سبكى پر كاه بـود بلنـد      . خورد آلود، گيج گيجى مى      خواب

ديويـد  . مگـى خنديـد  . مهين بانو جيغ كشيد؛ خودش را سيخ كرد، مثل مداد و همين طورى ماند         
ها بـالا مـى      اوكلى هم سرحال بود و مادرزنش را، مثل عروسكى چوبى، زير بغل گرفته بود و از پله                

 كنـد؛ تـا   دانست بخندد يا جيغ بكشد يا گريه نمى . شد باورش نمى . زد رفت و مهين بانو مژه نمى    
العملى حاضر براى قبـول يـا رد         واكنشى طبيعى يا عكس   . به حال چنين اتفاقى برايش نيفتاده بود      

تبديل به يك شيئى شده، يك جارو يـا صـندلى،           . كرد خودش نيست   اين اتفاق نداشت، حس مى      
 .اى تازه بود با دنياى خاص خودش تجربه» جارو بودن«اند و  كه از بازار خريده



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٣٣٢ 

در عـوض بچـه     .  كوچكتر از آپارتمان برادرش بود؛ يك اتاق خواب بيشتر نداشت           خانه مگى 
ديويـد اوكلـى معقـول و منطقـى بـود و           . سگ داشتند، بزرگ و پشمالو، قـدِ مهـين بـانو          . نداشتند

قرار شد . با كسى تعارف نداشت   . كرد فكر مى . شد احساساتى نمى   . كارهايش حساب و قاعده داشت    
وقتى زن و شوهر مهمان دارند، در اتاق آنها، روى . اپه در اتاق نشيمن بخوابدكه مهين بانو روى كان

شـد   البته راه حل مطلوبى نبود، ولى چكار مـى  .  و منتظر بماند - خواب و بيدار     -تخت دراز بكشد    
دانـست كـه وقـت     كرد؟ مهين بانو حرفى نداشت، هيچ وقت حرفى نداشت؛ اگـر هـم داشـت مـى           

 . كرد گى را براى همه آسان مى گفتنش نيست و اين زند
داد و تمام مخارج خانه را با دقـت يادداشـت مـى              ديويد اوكلى معلم بود؛ درس اقتصاد مى        

 كرد كه خورد و خوراكش از غذاى        خوشبختانه مهين بانو به اندازه يك جوجه بود و سعى مى          . كرد 
زن و شـوهر  . خوانـد  رى مـى  درس حـسابدا .  رفت مگى به دانشگاه مى   . مرغ خانگى هم كمتر باشد    

زدند دربـاره   حوصله حرف زدن نداشتند و اگر هم مى . گشتند؛ خسته رفتند، شب بر مى  صبح مى  
همـان روز اول، النگـوى طـلا و    . مهـين بـانو پـولى از خـودش نداشـت     . گرانى و خرج زندگى بـود   

بفروشـد؛ و مگـى گفتـه    هاى ياقوتش را به اصرار و خواهش و تمنا به دخترش داده بود تا               گوشواره
: گفتـه بـود  . و مگى گريه كرده بـود »  .اشكالى ندارد«: و شوهرش گفته بود» .محال است ! نه«: بود
 .البته به اكراه و به راهنمايى شوهرش. و بعد پذيرفته بود» نه«

فهميد و مگى ناچـار   زبان دامادش را نمى   .  مهين بانو ياد گرفته بود كه با خودش حرف بزند         
مگـى  . خوردند شام را در سكوت مى    . با شوهرش به انگليسى حرف بزند؛ يا اصلاً حرف نزند         بود كه   

بعـد،  . ها را، پشت و رو     تمام صفحه . خواند كرد و ديويد اوكلى روزنامه مى        هايش را حاضر مى      درس
 هاى علمى يا فرهنگى، بحث و گفتگو و مهـين     نشستند؛ برنامه  هر سه نفر به تماشاى تلويزيون مى        

هـاى   غـرق در خـاطره  . فهميـد  ديد و نه چيزى مـى     ماند؛ اما نه چيزى مى     بانو زل ميزد، خيره مى      
با دو تا   . كرد خانه را تميز و مرتب مى       . روزها هم تنها بود   . شد؛ در مكان و زمانى ديگر      خودش مى   

از . نگريست  ها به باران تمام نشدنى و آسمان تيره شهر مى          رفت و ساعت   گلدان جلو پنجره ور مى      
. مانـد تـا دختـرش برگـردد        ترسيد و بيشتر اوقات توى اتاق خواب مـى           سگ ديويد اوكلى هم مى      

. لرزيـد  نشـست و مـى     توى پارك روبـرو مـى       . داد رفت؛ اگر هوا اجازه مى       ها بيرون مى     گاهى وقت 
ه چ ـ. اش ريخـت   اول گلـويش ورم كـرد و بعـد بـه سـينه            . زمستان سختى بود؛ و سرما هم خـورد       

هايش بود كه مـانع      از همه بدتر صداى سرفه    .  خواست در بيايد    اش مى  انگار دل و روده   ! هايى سرفه
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كوبيد و مهين بانو سرش را زيـر بـالش مـى             شد كه با مشت به ديوار مى         خواب همسايه بغلى مى     
 . كشيد چپاند و نفسش را فرو مى  گوشه ملافه را توى دهانش مى . كرد 

هـا بـاز     چند رگه نور و آفتاب از پشت ابرها درآمـد و دل           . ه چيز فرق كرد    بهار كه رسيد هم   
شان  ديويد اوكلى سه روز مرخصى گرفت و زن و مادرزنش را به گردش و تفريح برد و به همه                  . شد

مگى براى مادرش قرص و دوا و شربت تقويت خريد و مهين بانو دو كيلـويى     . خيلى خوش گذشت  
اول . اما هنوز شكرش تمام نشده بود كه باز ورق برگشت. را شكر كردهم چاق شد و از ته دل خدا        

بردن مهـين بـانو     . اش رفت، نزد عمه   تابستان بود؛ ديويد اوكلى دو ماه تابستان را به كوهستان مى            
. دادند تا كمك مخـارج باشـد؛ قابـل فهـم بـود             خانه را هم در اين دو ماه اجاره مى          . امكان نداشت 

قرار شـد كـه مهـين     . كردند بايست جبران مى     زن هم اضافه شده بود و مى      بخصوص كه خرج مادر   
» د«بانو را بفرستند پاريس پيش پسرش و اين تصميم را سريع گرفتند؛ بدون مشورت بـا مـسعود         

بـد وقتـى بـود و    . مهين بانو را سوار هواپيما كردند و به پسرش خبر دادند كه مادرت در راه اسـت           
توانـست او را در آن موقـع    آمـدن و ديـدن مـادرش خوشـحال بـود، نمـى       با اينكه از   » د«مسعود  

بايست فهميد؛ گفـت   هر وقت ديگر قدمش روى چشم بود جز در آن مدت، مى        . بخصوص نگه دارد  
پول هتل و اجاره خانه لب دريا را . تابستان است و همگى عازم جنوب فرانسه هستند.  شود كه نمى

چـه  . بيابان كه نه، توى جنگـل يـا دشـت        . خوابند  توى بيابان مى     لب آب و  . زنند ندارند، چادر مى    
ديويـد اوكلـى   . خواهر و بـرادر بگـو و مگـو كردنـد    . كرد؟ بردن مهين بانو از محالات بود       فرقى مى   

هايشان را روى هم گذاشتند و قرار شد كه مهين بانو را دوباره به لندن  چندين راه حل داشت، عقل
 .رايش بدهند كه همان جا بماندباز گردانند و ترتيبى ب

كردنـد در گوشـى و آهـسته باشـد، مـى             ها را، با اينكه سعى مى        ها و بحث    مهين بانو حرف  
ديـد كـه او را،       مى. داد تا شايد سوراخى باز شود و فرو رود         شنيد و با نكُ پايش به زمين فشار مى           

 .دهند و سرگيجه گرفته بود مثل جسمى اضافى دست به دست مى 
  فيروزه خانم از دوستان نزديك مگى بود؛ لباسشويى كوچكى داشت و از اين راه زندگى مى                

گفت كه خودش توى اتاقى كوچـك       . گو بود  فيروزه خانم خوشرو و بذله    . از او كمك خواستند   . كرد
 كند، جا براى مهمان ندارد اما پشت لباسشويى يك انبار خالى است؛ پنجره نـدارد امـا                   زندگى مى 

اى نداشـت و چيـزى    مگى ناراحـت بـود امـا چـاره    . ديويد اوكلى موافقت كرد. و محفوظ استگرم  
 .خواست هر چه زودتر قال قضيه را بكند مهين بانو هم موافق بود و دلش مى . نگفت
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 اتاق پشت لباسشويى نمور و نيمه تاريك بود و مهين بانو شب اول تا صبح گريـه كـرد و از                    
از خودش پرسيد كه چه چيزى او را اين چنين به زندگى وابسته             . دخدا خواست كمكش كند بمير    

هايش است و نذر كرد كـه ايـن عـشق از     آيد؟ و ديد كه از عشق به بچه     است و نيرويش از كجا مى     
 .دلش برود و راحت شود

شوهرى هم داشت كـه در تهـران   . آمد از پس ده تا مرد بر مى    .  فيروزه خانم زن نازنينى بود    
آمد فرنـگ، آه و   سالى يك بار، به خرج زنش، مى . د، از آن شوهرهاى ماتم زده ترياكى      زندگى ميكر 

براى خودش، در زمان سابق،     . كرد، شكايت از زمين و زمان؛ افسرده، پفكى و بى دست و پا             ناله مى 
با اولين ضربه از پا در آمده . درس خوانده و اهل كتاب و ترجمه. كرد هست آدمى بود؛ يا خيال مى 

هايش را روانـه     بچه. فيروزه خانم شيرزن بود؛ حوصله زرزر و آه و ناله نداشت          . ود، پريشان و نااميد   ب
لـوطى و بـا معرفـت هـم بـود و بـه       . خودش هم پاشد آمد و كسب و كار راه انداخت       . انگليس كرد 

 -اد چشمش كه به مهين بانو افت. كرد هاى دور و برش، آنهايى كه لياقتش را داشتند كمك مى  آدم
كـرد، بهـش     خريـدش را مـى      .  شـيفته او شـد     -هاى محـزون عـسلى رنـگ         صورت شيرين، چشم  

هـا، بـرايش كتـاب و روزنامـه فارسـى            نشاندش توى كارگاه لباسشويى، پاى دسـتگاه       رسيد، مى  مى
 .كرد آورد و سرش را گرم مى  مى

ت، حتـى باغچـه بـا       پول و خانه داش   . كرد  كريم خان، برادر مهين بانو، در كانادا زندگى مى          
 از وضـع نـاجور خـواهرش        - يك كـلاغ چهـل كـلاغ         -از طريق آشنايى    . چند تا پرنده و خرگوش    

هايش نامه نوشـت و تـوهين و         آنقدر بهش برخورد كه به خواهرزاده     . خبردار شد و دادش هوا رفت     
واهرش دستور داد كه كارهاى خ   ). روى كرد، اما دست خودش نبود      شايد هم زياده  (تحقيرشان كرد   

بليـت هواپيمـا    . آشنايى در سفارت كانادا داشت؛ توسط او براى مهـين بـانو ويـزا گرفـت               . را بكنند 
و از  . يا مگى خواستند دخالت كنند، تلفن زد و سر هر دويشان داد كشيد            » د«فرستاد و تا مسعود     

 .آنجا كه بزرگ خانواده بود همه كوتاه آمدند
خوشحال بود كه باز وسط زمـين و آسـمان          . انادا شد  اول زمستان بود كه مهين بانو عازم ك       

ترين راه بود و چه كيفى، نشست كنار پنجره و چـشمش بـه روشـنايى شـفاف                   است و اين طولانى   
. خواست؛ كنجى مـصون از تجـاوز ديگـران        جايش گرم و نرم بود و همين را مى          . بيرون خيره ماند  

اش  بـرد، سـرش تـوى سـينه        بش مـى  يك لحظه خوا  . چسبيد تب داشت و آفتاب پشت شيشه مى        
رفـت، تـا     شد و نگاهش تا انتهاى افق مى  هايش نيمه باز مى آمد؛ پلك افتاد و باز به خودش مى    مى
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 روشـن،  -زير پايش دشـتى از ابرهـاى سـفيد بـود     . انتهاى آن وسعت بزرگ، گسترده تا بى نهايت     
 .ربهاى مقّ سبك، منزّه، مثل خوابى ملكوتى، خواب بى خيال فرشته

سـينى غـذايش را نخواسـت و       . نشنيد.  كسى حرفى در گوشش زد؛ مسافر كنار دستش بود        
هـاى مـسحورش     صورتش را به شيشه پنجره چسباند و نور خورشيد را با چـشم            . رويش را چرخاند  

زننـد و در انـدرونش چراغـى         حس كرد هزار ستاره كوچك لابلاى فكرهايش برق مـى           . فرو كشيد 
 .اند روشن كرده
اى ابر، بدون تلنگرى ناهنجار يا موجى ناموزون، رفته تـا    ان آبى يكدست بود، بدون لكه      آسم

مهـين بـانو    . هـاى جـارى    آخرين مرز تخّيل، تا ابتداى چيزها، آن سوى اشَكال متـداول و مقيـاس             
آمـد و نـُك    خودش را ديد كه دوازده سال دارد و توى باغ دماوند سـرگرم بـازى اسـت؛ بـرف مـى                

به بارش سرسام آور بـرف نگـاه        . هاى پوك يخ زده بى حس شده بود        تماس با آن پره   انگشتانش از   
رسيد كه پاهايش از زمين كنده شده و رو به آسمان  كرد، به ته خاكسترى افق و به نظرش مى  مى 

نشـست كنـار    مـى  . عاشق اين بازى بود؛ پير هم كه شد اين بـازى از يـادش نرفـت    . در پرواز است  
زده، به سـفيدى يكدسـتِ    هاى جن هر دو، مثل آدم. آورد نم برايش چاى و نبات مىپنجره و ننه خا   

دانـست كـه     شد؛ مـى     نيمه شب بيدار مى     . برد شدند و يواش يواش خوابشان مى        بيرون خيره مى    
تمام شهر خوابيده بود، منجمد، زير پوشـشى سـفيد، مثـل            . داد بارش برف ادامه دارد و گوش مى        

رسـيد   هيچ صدايى به گـوش نمـى   . هاى پاكيزه هايش پنهان زير ملافه    ، با اسباب  اى بدون آدم   خانه
 .جز سكوت جادويى فضا، لبريز از هيچ، از حضورِ خاموشِ خدا

 تمام راه، مهين بانو، تبدار و خيس از عرق اما خوش، نشسته بود كنار پنجره و آنقدر خمـار                
به خودش  . ديد خواب مى   . زد چرت مى   . آمد كجاست و كيست    و مسحور بيرون بود كه يادش نمى      

هـا   توى برف. خورد چرخ مى. رفت آورد و دوباره مى   هايش را به ياد مى     خاطره. كرد نگاه مى   . آمد مى
هـاى مختلـف، در آن       همه جا بود، در زمان    . خورد تاب مى . كرد بازى مى    سرسره. وسط آسمان . بود

ه در فضا، يا رديف پشت هم مهين بانوهاى گونـاگون،           ديد، پراكند  واحد هزار تصوير از خودش مى       
زنى به توان بى نهايت، بسته به هـم زنجيـروار در   . پير و بچه و جوان، در اين زندگى و اعصار ديگر        

كـرد؛ بـه فـرش       هاى روى خاك فكر نمـى        هايش و به آدم    اولين بار بود كه به بچه     . بازگشتى ابدى 
 .اش هاى زمينى  در خيابان پهلوى و خاطرهاش هايش، به خانه بزرگ تبريز و ترمه
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. كـرد  شد و در ته جانش رسوب مى         روى ابرها بود و وسعت بزرگ، آرام آرام وارد تنش مى            
بست، تار مى تنيد و رويش چتر مـى   مثل گرماى دلپذير پاييز، نمور و رخوتناك، و دورش پيله مى  

  .وى زمانانگار كه توى شكم عالم بود، محفوظ و مصون، فراس. زد 
 

تـصميم گرفتـه بـود كـه او را پـيش            .  كريم خان، با بى صبرى منتظر آمدن خواهرش بـود         
چـشمش كـه بـه مهـين بـانو افتـاد       . هايش شرمنده بود خودش نگه دارد و از بى فكرى خواهرزاده       

روزى هزار بار هواى وطن به     . اش گرفت؛ خودش هم دلتنگ و دور افتاده از كس و كارش بود             گريه
ديدن خواهرش، آن هم پيـر و شكـسته و سـرگردان،            . كرد زد و خودش را منصرف مى         سرش مى 

و براى يك آن به سـرش زد كـه   » مرده شور غربت را ببرد«با خودش گفت كه . داغش را تازه كرد 
اش و با مهين بانو زندگى مـى      گشت سرِ خانه و زندگى     باغ و ملك خودش را داشت؛ بر مى       . برگردد

مهين بانو را كه ديـد      . يك بودند، با هم بزرگ شده بودند و اختلاف سنشان كم بود           به هم نزد  . كرد 
هـوش و حـواس     . ديـد   كـرد، امـا نمـى         نگاه مى . چه لاغر و رنگ پريده و متحير بود       . وحشت كرد 

شنيد، نمـى    باهاش حرف زد؛ نمى     . دستش را كه گرفت يكّه خورد؛ يك تكّه استخوانِ داغ         . نداشت
خان، دگرگون و منقلب، خواهرش را بغل گرفت و سر و    كريم. داد ى پرت و پلا مى      ها جواب. فهميد 

 .پيرى خودش را حس كرد و قلبش تير كشيد. صورتش را بوسيد
زنـگ زد بـه   .  به خانه كه رسيدند مهين بانو را توى تختى بزرگ خواباند و دكتر خبـر كـرد         

ه خستگى راه است و بى خوابى و فـشار          توضيح داد ك  . هايش و از حال مادرشان برايشان گفت       بچه
ذوق زده و دسـتپاچه     . خون، چيز مهمى نيست؛ جاى نگرانى ندارد و به مداواى خواهرش پرداخت           

 گفت، از روزهاى بچگى،  از گذشته مى. دانست از كجا شروع كند    بود و آنقدر حرف داشت كه نمى        
خنديد، خوشحال   مى  . بازگشت به وطن  اش براى    از ديروز و پريروز، از خودش و از تصميم ناگهانى         

اش را مـديون     شد كه تصميم بـه بازگـشت گرفتـه باشـد و خوشـبختى ناگهـانى                باورش نمى   . بود
شايد ديدن قيافه مبهوت . دانست كه چطور به اين خيال افتاده است خودش هم نمى. خواهرش بود

هين بانو، كه گـويى خـالى از   هاى خيره م به چشم. و حضور سرگردان خواهرش او را تكان داده بود  
ديـد و تـه      غربت را در او مى      . ترسيد  كرد و مى      هاى آشنا و فكرهاى معقول بودند، نگاه مى        خاطره

تازه پى برده بود كه چه بى كس و كار و تنهاست؛ كه زير پايش خالى است و مثل . لرزيد دلش مى 
دست مهين بانو را    .  و گذرا دارد   مسافرى غريب در ايستگاه قطارى سرد و غمگين، حضورى موقتى         
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بهش گفت كه در بدرى و بى خانمانى تمام شد؛ بمحض خوب شـدن حـال او بـر                   . گرفت و بوسيد  
هايش را بست؛ ديد كه كنار پنجره هواپيما نشسته است و وسعت             خواهند گشت و مهين بانو چشم     

هـاى    سيال به سمت پهنـه     خوابيد و باز خوابِ آسمان را ديد كه مثل دريايى         . زند آبى صدايش مى    
اش بود،   تشنه. روشن هستى جارى بود، و خودش هم نفهميد كه چندين و چند روز خوابيده است              

نـور  . آمد كجاست يادش نمى. به اطراف نگاه كرد. كريم خان خانه نبود. لرزيد پا شد، زانوهايش مى     
ايـستاد  . ه لبه صندلى گرفت   دستش را ب  . جلوتر رفت . زد ملايمى از پشت پرده تورى پنجره تو مى         

دو قدم برداشت و به نظرش رسيد كه كوه كنـده اسـت؛ عـرق از سـر و رويـش           . تا نفسى تازه كند   
آمد، گوش داد؛ همان سكوت دعوت كننـده    برف مى . پرده را با دستى لرزان كنار كشيد      . جارى بود 

اش شـهيد    نوه.  گريه ميكرد  ايستاده بود كنار در و    . ننه خانم برايش چاى و نبات آورده بود       . قديمى
و دسـتش را  » .ننه خانم، صبر كنِ بهت پول بدهم، خـرج راه    «: گفت. رفت به سبزوار   مى  . شده بود 

. دنبـال جـايش مـى گـشت       .  خواسـت بنـشيند     خسته بود؛ دلـش مـى     . روى دستگيره در گذاشت   
آمـد؛   بـرف مـى   . لرزيـد . سوزِ سردى بـه صـورتش خـورد       . كرد مهماندار هواپيما بليتش را نگاه مى       

جـايش را پيـدا     . هواپيماى سردى بـود   . پايش سريد . جلوتر رفت . هاى سنگين قد يك نعلبكى     برف
كـوه  . رفت هايش مى    برف توى چشم  . اى سفيد پيش پايش بود     جاده. باز هم جلوتر رفت   . كرد نمى  

تـى كـه سـر    به شكوهمندى پدرش بود، وق   . كرد دماوند، بلند و استوار و مجلل، از دور نگاهش مى           
رسد و پاهايش  رسيد كه سرش به آسمان مى  زد و به نظر مى  ايستاد و باد زير عبايش مى   نماز مى 

چه خوب بود وقتى در جوار اين كوه سركشيده به فلك، اين بلندى هيبتناكِ              . در زمين ريشه دارد   
ظهـر، بـا   كرد، اين مرد ايـستاده ميـان دو سـتون مرمـرى ايـوان در صـلات                سحرآميز زندگى مى    

خزيـد و روى كـولش سـوار     چه كيفى داشت وقتى زير عباى او مى . اش رفته تا انتهاى جهان   سايه
هـاى قـدِ مورچـه،     هاى كوچك گلـى و آدم  شد، روى بلندتريت قله عالم، فراسوى زمين و خانه     مى  

رسيد  ش مىديد و به نظر كرد همين منظره را مى  از پنجره هواپيما هم كه نگاه مى . ناچيز و حقير  
هاى پدرش نشسته است و دست كسى بهش نمي رسـد، نـه دسـت مـادرش كـه             كه باز روى شانه   

هـاى ابـدى مـى       كرد، نه خانم معلم بد اخلاق حساب كه از ضرب و بخـش             توبيخ و سرزنشش مى     
كـرد،   كشيد، نه شوهرش كه محدود و مقهورش مى          گفت، نه پاسبان سر كوچه كه گوشش را مى           

خوردند، نه ديگـران     كه بهش آويزان بودند و گوشت و خونش را با لذتى حيوانى مى              هايش   نه بچه 
كردنـد و سـرش را بـا وزن خـُرد كننـده              هاى تاريخى وضع مى    كه برايش موازين اخلاقى و فلسفه     
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هاى مفلـوك رياضـى مـرز نگـاه و حـدود             انباشتند و با خط كش كوتاه هندسه و اندازه         ها مى  كلمه
 .زدند ى شعورش را تخمين م

دويـد، دور زد، پيچيـد در خيابـانى         . زد؛ شايد از پشت كوه دماونـد بـود          كسى صدايش مى    
هاى پيـراهنش را بـاز    سوخت، كُتش را در آورد، دكمه دست چپ، انباشته از برف، گرمش بود، مى     

. بـرف تـوى دهـانش رفـت       . يادِ بازى بچگى افتـاد و خنديـد       . كرد، صورتش را رو به آسمان گرفت      
خيره خيره؛ بى آنكه مژه بزند، پاهايش از زمين كنـده           . مزه بود، نگاه كرد، نگاه كرد، نگاه كرد       خوش

رفت؛ توى آسمان بـود، روى ابرهـا،         هاى برف در هوا ميخكوب شده بود و او رو به بالا مى               شد، پرّه 
و مخمل  كوه دماوند را ديد؛ زير پايش بود و روى قله آن يك صندلى راحتى بزرگ، از چوب گردو                   

مهماندار هواپيما جـايش را نـشان داد؛   .  گذاشته بودند- همان كه توى اتاق كار پدرش بود      -سرخ  
عبـاى پـدرش را دور   . شـد  قدِ يك بچه بود و توى صندلى گـم مـى       . نشست! صندلى اختصاصى او  

آسـمان آبـى يكدسـت بـود؛ زلال مثـل           . خودش پيچيد و صورتش را بـه شيـشه پنجـره چـسباند            
گـوش داد؛ صـدايى     . كـرد  و وسعت بزرگ، گشوده و سخى و بزرگوار، نگاهش مى           . ز نور اى ا  چشمه

  .نبود جز سكوت بارش برف و خاموشىِ شيرين مرگ
 

خـواهرش از دايـى     . تقصير را به گردن خواهرش انداخت و او را مقصر دانـست           » د« مسعود  
افتد، و از آنجا كـه در دانـشگاه       ها زياد مى   ديويد اوكلى گفت كه اين گونه اتفاق      . كريم شكايت كرد  

فيـروزه  .  كرد، از قانون علت و معلول حرف زد و به احكام تاريخ و اقتـصاد اشـاره كـرد               تدريس مى 
ديگران هم زور زدند كه قصه مهين بانو از يادشان نرود، امـا             . خانم دلش سوخت و بعد يادش رفت      

شد خـاطره و      جنگ و غربت، مگر مى       با آنهمه گرفتارى و بدبختى و كار و خستگى، با وجود          . رفت
 .خدا را شكر كه زنِ با شعورى بود. فهميد حافظه داشت؟ و اين را مهين بانو خوب مى 
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  محمود دولت آبادي
  

 ويرُبِبا شُ
  )قطعه(
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 خدو خالى بود و جاسم اين خاموشى را از ديوارهـا، درهـاى بـسته و انعكـاس         دور و بر خانه   

.  در را گشود و قدم به هشتى گذاشت و سـرفه كـرد              لت كهنه . كرد   حس مى  هاى خود  صداى قدم 
اما نـشانى از او  . خواست حله سر از دريچه بدر آورد و نگاهش كند         دلش مى . جوابش را كسى نداد   

. در اطاق را گشود، ريخته و پاشيده بـود . همه جايش بوى كهنگى ميداد. پا به حياط گذاشت  . نبود
.  كه بر همه جا بال انداخته بود گوش داد؛ و در دم پا از جا كند ايه خاموشىبه حياط برگشت و ب 

.  ناخدا زبير رفت هاى تنگ و باريك را از زير پا در كرد و رو به خانه            كوچه. ديگر تاب ماندن نداشت   
 همسايه بيرون آمد و چـشمهاى خـشكيده و سـياهش را بـه جاسـم                  زنى از در خانه   . در بسته بود  

 سراغ حله، ناخدا و صباح را از او گرفت؛ زن سرى تكان داد، بالهاى عبايش را صـاف              جاسم. دوخت
ها بـه سـاحل پهلـو داده بودنـد و      ها و لنج بلم. جاسم راه اسكله را پيش گرفت. كرد و از او دور شد    

ست حلـه از ناچـارى رو بـه عبيـد            ا جاسم صباح را نيافت و اين فكر كه ممكن        . جنبيدند ملايم مى 
. علاجى نبود . به گاراژ دويد و پا در ركاب ماشين گذاشت        . اشد، مثل برق از خاطرش گذشت     رفته ب 

 .شد  رفت و با او رو در رو مى   عبيد مى بايد بعد از اين همه مدت به خانه
جاسم پا . اش قاب گرفته و به ديوار بودند خانه آبى آبى بود و عكسهاى عبيد، زنش و فرمانده   

 پـيش كـشيد و بـه انتظـار      ي اي اشت و آرام و غريبه بطرف ميز رفت، صندل        به اطاق مهمانخانه گذ   
بعد، بعد از . نشست، آرنجهايش را روى ميز گذاشت و با كبريت ميان انگشتهايش مشغول بازى شد

  ها و ظرفهاى لوكس توى بوفه را هم خوب نگاه كرد، صداى سرفه             ها، زيرسيگارى  اينكه جاسم پرده  
وارد كه شد توى پيژامه شلوارش مثل يك ماهى بزرگ        . آيد   خبر داد كه مى    عبيد از راهرو برآمد و    
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موهاى فرفرى، گردن كوتاه و چشماى پر سفيدى، انگشهاى كبود و كلفت، و گوشـهايى               . نمود  مى
 .گفتند كه عبيد خودش را خوب پرورانده است  كه به دو طرف سرش چسبيده بودند، همه مى

رفـت، روبـرويش نشـست و    . يد هم نخواست كه او بلند شود جاسم از جايش بلند نشد و عب     
 چرخاند و به آن نگاه مى  جاسم سرش پائين بود و كبريت را ميان دو تا انگشتش مى        . نگاهش كرد 

عبيد سيگارى از جاسيگارى روى ميز برداشت و كبريت را از لاى انگشتهاى جاسـم گرفـت و        . كرد 
 .هائى به نوبت، هم را نگاه كردند هسيگارش را روشن كرد و آنوقت هر دو، لحظ

 !اى؟  مثل اينكه خسته- 
آدم خودش را بـا او      ! چه لحنى . حركاتش، نگاههايش و حرف زدنش    !  چقدر فرق كرده است   

حتـى  . آنوقتها ديگر اينطـور نبـود     ! هاى ديوار  گوشتهاى زيادى گردن و اين پرده     . بيند  تر مى  بيگانه
 !ر از خستگى من پرسيد؟ديدى چطو! لحن كلامش فرق كرده است

 . بروم چاى بيارم- 
 رفت، چاى آورد، نوشيدند و باز خاموشى ميانشان حجاب انداخت عبيد يـك سـيگار ديگـر                 
برداشت و به جاسم هم تعارف كرد، اما جاسم گفت كه سيگار دارد و مثل اينكه يادش آمده باشـد                

 . براى خودش روشن كرد سيگار را از جيبش بيرون آورد و سيگارى  پاكت مچاله شده-
 : عبيد زير سيگارى را به جلو او خيزاند و گفت

  خوب، چطور گذشت آن تو؟- 

 . خوب بود، همينقدر كه زنده بيرون آمدم- 
 ميرند؟   مگر كسانى هم آنجا مى- 

 درهـم     جاسم حرفى نزد، سرش را پائين انداخت و خودش هم نفهميد چطور شد كه چهره              
اش بـه ديـوار، نگـاهش،     نشـستنش روى تخـت و تكيـه   .  به نظـرش آمـد    خدو در آن شب     شكسته

هايش، زردى زير   دستهايش، خشكيدگى دنده لبخندش و عينكش، انگشتهاى لاغر و رگهاى برآمده
آورد و او با دل انگشتش رطوبت كنج چـشمها            چشمهايش مى   هائى كه غم به گوشه     ناخنها و سرفه  

 و جاسم يـادش آمـد كـه    »يك مرد ديشب اينجا مرد«: گفترا گرفت و سرش را به زير انداخت و          
 خدو را دريافته و به ياد حله افتاده          اين اولين و آخرين بارى بود كه او احساس عميق و دردمندانه           

اش،  خواهر خوب و مادر خوب و دوست خوب؛ حله با جورابهاى سياهش، خال روى چانه              . حله. بود
هـايش را ببيننـد، كـه        گذاشت ديگران اشـك ريخـتن       نمىوقت   و انگشتهاى لاغرش، كه هيچ     عبا
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كشيد و رختهـايش را تـوى طـشت           شست و شانه مى     موهاى زبر و پيچ پيچ جاسم را هميشه مى        
 ...زد و  چنگ مى

  از حله هم خبرى دارى؟- 

 . نه، من هنوز خيال داشتم از تو بپرسم- 
  يعنى حله اينجا، پيش تو نيامده؟- 

  نه، براى چى؟- 

 جلو بـرادرش بـروز   ،جوشيد  چه را كه در باطنش مى     و كوشيد تا آن    »هيچى«: جاسم گفت  
 .ندهد

 : عبيد گفت
مخصوصاً كه پاى آن يارو     ... خودت كه وضع من را ميدانى     ...  من نتوانستم بيايم به ديدنت     - 

 .اسمش چى بود؟ خدو... در ميان بود
 : جاسم دندانهايش را روى هم فشار داد و گفت

 .نكه از تو گلايه نكردم م- 
 دود   تأمل كـرد تـا او همـه       . شايد حس كرد نبايد جاسم را عصبانى كند       .  عبيد خاموش شد  

 :سيگارش را بيرون بدهد، بعد گفت
 ...فهمى؟ حالا هم   مى،خواهد به خاطر تو، توى سنگلاخ بيفتم   راستش اينكه دلم نمى- 
 . حالا هم چى؟ حرف آخرت را بگو- 
 قت خيال دارى اينجا بمانى؟ تو چند و- 

 منظور تو چيست؟.  معلوم نيست- 

رك و  . بـرو . شـكند   ات سر مـن هـم مـى        كاسه كوزه . اى تو بد سابقه  . از اين شهر برو   .  برو - 
 .براى خودت و من درد سر درست نكن. راست

  اگر نروم؟- 

 .اندازم   خودم راهت مى- 
تحمـل  .  پـشت دسـتهايش خيـره مانـد     ه جاسم سرش را پائين انداخت و به رگهـاى برآمـد     

توانـست بـراى      زد و انگار حرفهائى داشت كـه نمـى         عبيد نفس نفس مى   . هاى عبيد را نداشت    نگاه
جاسـم  . زدند ش بيرون مى  يهاى بين  جاسم بگويد و همين حرفها بودند انگار كه همراه نفس از لوله           
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سـيگار كـه تـا نيمـه     . دلى تكيه دادآرام ماند تا عبيد سيگار ديگرى هم روشن كرد و به پشتى صن        
 :سوخت، عبيد سر خود را بالا آورد و گفت

 .بودم  خواست كه برادر تو نمى   دلم مى- 
 : جاسم گفت

 .خواست  من هم دلم همين را مى- 
عبيد روى صـندلى  .  و از جاى خود برخاست، پاكت سيگارش را برداشت و به طرف در رفت        

ام  خواهى بگوئى كه زندگى مـن و خـانواده    رها يعنى چه اصلا؟ مى   اين كا «: نيم خيز شد و نعره زد     
 »براى تو مهم نيست؟

 جاسم كه دست به دستگيره داشت و در را نيمه بـاز نگاهداشـته بـود، آرام رو بـه بـرادرش          
 :برگشت و گفت

  تو اين دنيا كى مسئول دشمن خودشه؟- 

يرون رفت؛ و عبيد متوجه خودش شد  عبيد به راهرو دويد كه جاسم در حياط را باز كرد و ب
هاى  لرزد و كاسه   گويد و يك لحظه بعد حس كرد لبهايش مى          كه دارد بلند بلند به برادرش بد مى       

به اطاق برگشت، پا روى پا انداخت، دندانهايش را بر هم فشرد و دستش . چشمش درد گرفته است
 نيشزير پوست پيـشا   . آورد  ا نمى اما تاب خودش ر   . را روى صورتش گذاشت و آن را در هم چلاند         

دلـش  . هاى گوشش آتش گرفته بودنـد      كرد، مويرگهاى تخم چشمهايش سرخ شده و لاله         درد مى 
خواست توانـسته    دلش مى. خواست گلوى جاسم را توى دستهايش گرفته و محكم فشرده بود      مى

 زهـرش را     رفته و كيسه   اما جاسم زود  . بود كاردى را از پشت سر تا دسته در ميان كتف او بنشاند            
برخاست و توى اطاق مشغول قـدم زدن        . فكر كرد بايد كارى بكند    .  تكانده بود  - عبيد   -در قلب او    

 .شد و يكباره مثل اينكه چيزى به خاطرش رسيده باشد به طرف تلفن دويد
  

12  
 

دير وقتى بود كه بوى عرق .  جاسم جلو دكان عرق فروشى كه رسيد زانوهايش سست شدند
هاى ترياكىرنگ توى دخمه، و مرد مهاجرى كه مثل خوك پيـرى             صندلى. به دماغش نخورده بود   
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 عرق را  شيشه. اما جاسم نتوانست بنشيند. كردند  لوليد جاسم را وسوسه مى  پشت تخته كارش مى
 .از دست پير مرد گرفت، پولش را داد و از در بيرون رفت

هاى قـديمى اسـكله نشـست و آرنجـش را            وى تخته جاسم ر . تر بود   با دريا نشستن دوستانه   
هنوز سوزش عرق را روى زبان و بر جدار گلويش حس . ستون تن كرد و در شيشه را با دندان كند        

 ورود بـه طـور مـبهم در حـول و      اى كه از لحظه  سايه. اى را بالاى سر خود ديد      نكرده بود كه سايه   
 :حوش خود حسش كرده بود

  آقا؟،شى برى بخوابى   نصف شبه؛ چرا پا نمى- 

 .روم   مى- 
 ! تفريح هم موقع دارد- 
 خواهى گلوئى تر كنى؟   مى- 

 عـرقش را بـالا    هايش را بست و شيشه جاسم مژه.  نور چراغ قوه صورت جاسم را روشن كرد   
 :آورد و تعارف كرد

 ! ظاهر و باطن- 
ا بخواند؛ و جاسم در اين  پاسبان سرش را نزديكتر آورد تا در نور چراغ علامت روى شيشه ر           

از جاسـم   . نه، اهل شمال نبود   .  مرد را ببيند    هاى برآمده  ها، بينى كلفت و لپ     فرصت توانست سبيل  
 :پرسيد
  غريبى؟- 

 . بله- 
  مال كجا؟- 

 .عرقت را بخور. كند؟ بالاخره مال همين مملكتم   چه فرقى مى- 
  عربى؟... تو- 

 .ام جنوبى.  نه، عرب نيستم- 
 !ودشى؛ بلند شو خ- 
  كجا؟- 

 . جاى امن- 
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 جاسم برخاست، كت و شيشه عرقش را بدست گرفت، همراه او براه افتاد و نيم ساعت بعـد                  
اطاقى ابى رنگ با يك بادبزن سـه        . كرد  روى يك تخت فنرى نشسته بود و دور و برش را نگاه مى            

پنجـره رو بـه     . رو به پنجره رفـت    جاسم از تخت پائين آمد و       . اى سفيد كه از سقف آويزان بود       پره
هاى نور، جابه جا روى خشت فرش كف افتاده و سـايه             توى حياط نمور بود و لكه     . حياط باز ميشد  

. كـشيد    پاسبانى خودش را به رخ مى        ايستاده  روشن گنگى پديد آورده بود و در سوك ديوار، سايه         
 ـ    آيئنه. جاسم برگشت و رو به دستشوئى رفت       ود، مثـل طـرح يـك شـاخه، و           دستشوئى شكسته ب
 آينه كشاند، پيشتر برد و  ى نشكسته صورتش را به ميان پاره. صورت جاسم را سه شقه نشان ميداد

 هـيچ .  كه آينه نـشانش ميـداد، نبـود        ي اي نه، يقين كه به اين شكستگ     . خودش را خوب نگاه كرد    
گيرم ! آخر از گل كه نيستشود؟   ها پير و شكسته مى مگر آدم به اين شوخى   . وقتش اينطور نبوده  

كه چهار تا دندانش هم به ضرب قنداق تفنگ شكسته باشد؛ گيرم كه زجـر، بعـدش هـم خـورد و             
شـود كـه اينهـا آدم را          هاى مدام، اما مى    اى، و هراس، هراس از سايه      خواب ناجور و فكرهاى خوره    

آينه پاشيد، پس رفـت و  مشتى آب به صورتش زد و مشتى به روى       ... نه. اينجور كاهيده باشند؟ نه   
بعـد  . لب تخت نشست، دستهايش را وسط زانوهايش آويزان كرد تا آب از سر انگـشتهايش بچكـد                

هايش را بـست و بـه    خودش را به پشت روى تخت انداخت، ساعدش را روى پيشانى خواباند و مژه            
بـه چـه   كـرد؟ و   تا كى چشم بر هم داشت و فكر مى. صداى يكنواخت چرخيدن بادبزن گوش داد    

چون ذهنش مغشوش بود و در آن همه چيـز درهـم   . كرد؟ خودش حاليش نبود   چيزهائى فكر مى  
چون بعد از ظهر فردا به صـداى در از تخـت پـائين آمـد و                 . بايد خوابش برده باشد   . زدند  موج مى 

 :جاماسب را ديد كه روبرويش ايستاده است
  پهلوان؟، اينجا چكار ميكنى- 

 .ست ها فقط از شماها ساخته اين بازى. ز تو و عبيد بپرسمرا من بايد ا  اين- 
 : تخت نشست و گفت  جاماسب جلوتر آمد، دم دست جاسم روى لبه

 . بيراهه نرو- 
  ها؟- 

 .من خبر شدم كه تو اينجائى، آمدم ضمانتت كنم.  گفتم بيراهه نرو- 
 توانم از اينجا بيرون بروم يا نه؟   خوب، بالاخره حالا مى- 

 .رويم  با هم مى - 
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 :جاماسب ماشينى را كه لب جوى ايستاده بود نشان داد و گفت.  هر دو از در بيرون رفتند
 . ماشين هست- 

 : جاسم گفت
 .روم   من پياده مى- 
 :راه افتاد و جاماسب هم در كنارش براه افتاد و بيخ گوشش زمزمه كرده  ب
تو دو روزه در ايـن شـهر     . صورت خوشى ندارد  بودن تو اينجا براى او      .  اينقدر لج باز نباش    - 

او براى خودش اينجا موقعيتى دست و پـا كـرده؛ بـه             . به صلاح برادرت نيست   . اى انگشت نما شده  
خواهى من برايـت       لباسى، چيزى مى   ،اگر پولى . صلاح خودت هم نيست كه اينجاها آفتابى بشوى       

 ...خواهى كه  فراهم كنم، اگر هم نمى
  كه چى؟- 

خواهد اطرافيان از وضع و حال تو كه برادرش هستى با خبـر      او نمى . و؛ از اين شهر برو     بر - 
 !اى دارد دانم چه واهمهي نم. شوند

 : جاسم گفت
 . شنيدم- 

او از جاماسب و از هر چه كه به بـرادرش مربـوط ميـشد،               .  جاماسب دور شد     و از كنار شانه   
 دلش مـى . ها گذشت و بيراهه پا به ساحل گذاشت چهبا قدمهاى بلند از خيابان و كو    . آمد بدش مى 

هـا   رفتند و او در تاريكى ملايم ساحل، روى ماسـه           رسيد، همه بخواب مى     خواست شب زودتر مى   
راه ه و فردا رو به بندر ب آمد گوش ميداد نشست و به خروشى كه از دريا، از دورهاى دريا بر مى  مى
د؛ اما اصرار عبيد در اينكه او را از اين شهر بيرون كنـد،              روحش طالب سكوت و آرامش بو     . افتاد مى

مانـد و تـه و        بود تا در اينجا مـى       خواست دلواپس حله نمى     دلش مى . جاسم را كنجكاو كرده بود    
چون خيال حله يـك دم هـم جاسـم را وا            . اما اينكار مقدور نبود   . آورد توى رفتار برادرش را در مى     

 .گذاشتي نم
شنيد و بر روى نوار خيس و خلوت   ش بود و صداى آرام آب را مى       ي پيشان  داغى آفتاب روى  
شد؛ از تصور اوهامى كه مغزش را پر كرده بودند دور ميـشد،    دور مى. رفت  ساحل رو به غروب مى  

اى از   شـكاندند دور ميـشد، تـا بـه تكـه            از صداهائى كه خاموشى عميق ساحل و آهنگ آب را مى          
 .مكيد  مثل ران پاى يك زن؛ و آفتاب را و نم را مى. ودساحل رسيد كه صاف صاف ب
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و جاسم عطش غريبى براى زندگى كـردن        . خلوت و پهناور و آشنا    .  حالا دريا لب پايش بود    
دريا او را   . خورشيد را، آغوش باز آب را و تنهائى دريا را         : به تماشا ايستاد  . كرد  در خودش حس مى   

جاسم از ميـان رختهـايش بيـرون        .  بغل به مستى گشوده باشد     زنى برهنه بود انگار كه    . طلبيد  مى
ها و پهلوهايش سيخ سـيخ       پوست تنش مورمور شد، موهاى نرم سرشانه      . آمد و زانو در آب خواباند     

 خودش بـر روى       تنه  غلتيد و بدر آمد و ايستاد و به سايه        . و يكباره خودش را در آب انداخت       شدند
ها و صـورتش را در آن مالانـد و رو بـه خورشـيد      ا بغل زد، سرشانهبعد آب ر. ها نگاه كرد   نرمه موج 
خودش را به شانه در آب انداخت، زير آب فـرو رفـت،             . چه خوب بود؛ همه چيز خوب بود      . برگشت

وقتى كه بچـه بـود و پـشت لـبش هنـوز مـوى در نيـاورده بـود                    . ها مثل بچه . چرخيد و بازى كرد   
گرفت و بـه جاهـاى     رفتند، عبيد او را روى دست مى   مى با عبيد توى آب   . كرد همينطور بازى مى  

كـرد و     خنديـد، او را رهـا مـى         كرد، عبيد مـى     ترسيد، شيون مى    جاسم مى . برد  پر عمق آب مى   
تر شده  جاسم حالا انگار از آن روزها هم بچه... گريخت  جاسم زير آب فتيله ميشد و مثل ماهى مى    

خواسـت كـه صـدايش را بـشنود، و             آب كوبيد، چون دلش مـى      دوتا دستش را بلند كرد و بر      . بود
خنديد و زير آبى رفت، بيرون      . شدند، حس كند    ها و پلكهايش پاشيده مى     هائى را كه بر گونه     قطره

خورشـيد  . آمد، با پشت بر آب خوابيد، چشمهايش را بست و گذاشت تا خورشيد در صورتش بتابد               
بعـد چرخيـد، مثـل تكـه     ... ديـدش  ولين بارى بود كه مـى انگار ا. چسبيد و چه قشنگ بود     چه مى 

اى بعـد    الوارى كه روى آب بغلتد؛ تا سرش گيج رفـت و ايـستاد و چـشمهايش را بـست و لحظـه                     
و دورها چه كبود بـود؛  . چه دور و چه صاف بود   . پلكهايش را از هم گشود و دريا را به تماشا گرفت          

به اين دست، دسـت     ! انگار جزو شب شده بود    . ه بود و دورتر چه تير   . مثل اينكه شلاق خورده باشد    
خواباند؛ و جلو گردى خورشيد عبيد و جاماسب   خورشيد داشت توى آب گوش مى. پائين نگاه كرد

عبيد و جاماسب . يك لحظه ترس برش كند و رو به ساحل شنا كرد. مثل دو تا سايه ايستاده بودند
را از آب بدر كشيد، عبيـد و جاماسـب هـم از آب    جاسم اريب زد و خودش . هم پا به آب گذاشتند 

جاسم نديده گرفتشان و بطـرف رختهـايش رفـت،          . بيرون آمدند و لب ساحل رو به روى او ماندند         
 .آنها هم رو به او رفتند

 خواهد يكبار ديگر با هم شنا كنيم؟   دلت نمى- 

و لبهايشان پرسه  جاسم به عبيد و بعد به جاماسب برگشت؛ نگرانى و اضطراب روى چشمها    
 جاسم به دريا نگاه     »شد كه چنين خيالى در مغز خود داشته باشند؟          يعنى ممكن بود؟ مى   «. ميزد
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كشيد، و از دريا بـوى        كرد و غوق مى    دريا پرواز مى   ى سياه و غريبى روى سر      اى، پرنده  پرنده. كرد
اماسب در اين لحظـه، در نظـرش   عبيد و ج. توانست با آنها به دريا برود  نه، نه؛ نمى . آمد  خوف مى 

رو گرداند، رختهايش را برداشت پشت كرد و بيراهه زد و فكر كرد بايد خودش . هولناك شده بودند
همـين حـالا هـم دلـش        .  بـه ولايـتش برگـردد      دباي ـ. بايد ناخدا زبيـر را ببينـد      . را به بندر برساند   

 .خواست به آن فكر كند مى
ه پى برد از همه جا و همه چيز جدا مانده است، دلش  گويا خوى آدم اينطور است كه هر گا

هـاى   دلـش بـراى زبالـه   . از مادر زائيـده اسـت    خاكى كه بر آن. خواهد به خاك خودش بچسبد    مى
هـايش   گرايد و از باطن خود نقبى بـه گذشـته    به خود مى . شود  هاى كودكيش هم تنگ مى     كوچه

آفتاب سنگين و   . خواست  اى جنوب را مى    ب قهوه جاسم حالا اينطور شده بود و دلش آفتا       . زند  مى
خواسـت كـه هماننـد        تافت؛ و خورشيد را، خورشـيد را مـى          لمان كه به درياى غليظ و سربى مى       

خواسـت، بـوى      چسبيد؛ و بـوى سـوختگى جنـوب را مـى            هاى كبود دريا مى    سيلى داغى بر گونه   
ها  و، از پشت آبهاى دور به همراه كشتى   ها را و بوى غربتى دلگير كه از آن س          خاكش را، بوى كوچه   

خوانـد و او انگـار      بوى شرجى و تنهائى حله جاسم را به خود مـى         ،بوى جنوب، بوى نفت   . آمد  مى
 .كشيد  موجى بود كه به ساحل جنوب تن مى
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شان، بازوهـاى كـشيده و انگـشتهاى لاغرشـان،            تن نارگيلى ماهيگيران، موهاى پيچ خورده     
شـان زرد     چشمهائى كـه تـه     -آمده و استخوانهاى تيز شقيقه، مويرگهاى سرخ چشمها         هاى بر  دنده
 لنج و خاموش كار كردنـشان و          لبهاى زبر و زبانهاى بزرگشان و خاموش لميدنشان بر ديواره          -بود  

مثـل چيـزى كـه فـسيل        . نگاه انداختنشان همه يك جا در شبيرو جمع شده و ساكن مانده بودند            
نكند مرده باشد شـبيرو؟     .  خاموشى و افت اهل جنوب را در شبيرو ميديد           همه حله هم . شده باشد 

نكنـد كـور    . خـاموش اسـت   . نكند لال باشد شبيرو؟ نه، لال نيست      . خاموش است . نه، مرده نيست  
 از بس كه به دريا خيره مانده چشمهايش چيزهاى ديگر را خوب نمى. باشد شبيرو؟ نه، كور نيست  

 به صداى دريا گوش داده صـداهاى        - فقط   -از بس كه    . بيرو؟ نه، كر نيست   نكند كر باشد ش   . بيند 
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 هـر   -شود همـه را     ي  م.  دل خود را گشود     شود سفره  اما براى شبيرو مى   . شنود  ديگر را خوب نمى   
 : هر جورى كه بشود. از اول تا به آخر براى شبيرو گفت-چه را كه روى داده 

 براى گوشهائى كه نمى   .  را براى يكنفر گفته باشم     بگذار من اين حرفها   .  شبيرو ،گوش كن « 
ام پر از خون و درد است        سينه. و براى لبهائى كه خاموشند    . بينند   براى چشمهائى كه نمى    ،شنوند 

. ام بيرون بپاشم هاى خون را جلو روى تو از سينه خواهم كه اين حرفها، اين لخته  شبيرو، و من مى
 .» شبيرو،متر از تو، من كسى را ندار محرم

مثـل خـود    . و خيلى بـى كـس شـده بـود         . خيلى تنها شده بود   .  حله خيلى غريب شده بود    
 فرقش اين بود كه شبيرو به آن عادت كرده بود، آن را قبول كرده بـود،                 ». شبيرو ،مثل تو «: شبيرو

 را حله قبولش نكرده بود و بى كسى. او اينطور نبود. خواست كه حسش كند، اما حله نه  ديگر نمى
 ش فـرو مـى    ااش مثل سوزنى به رگ و پى هر لحظه. اش را  هر لحظه . كرد  تا ته وجودش حس مى    

 كاش من هم مثل تو كر شده بودم، كور شده بودم، لال و سنگين و خـاموش شـده              ،شبيرو«: رفت 
هم از آفتاب گرفته تا شبها و ديگرانى كه با خوارى نگا   . توانستم همه چيز را تحمل كنم       بودم و مى  

داشت كه   كرد، كاش در خيال خود كسى را مى  آرزو مى».ام هزار خيال بد دارند   كنند و درباره    مى
كرد به دريا رفته تـا صـدف و مرواريـد      ده سال پيش از اين توى دريا غرق شده بود و او خيال مى     

 كوچـك   توانست مثل شبيرو، روى ساحل و جلـو كپـر           كرد كاش او هم مى     آرزو مى . برايش بياورد 
. هاى دائمى و بى امان دريا نگـاه كنـد         خود بنشيند و چشم به راه بدوزد و ده سال به دريا، به موج             

ي  دختـر عمـوئى در خـود نم ـ         كرد كاش او هم مثل شبيرو هيچ چيزى جز دريا و خاطره             آرزو مى 
 .داشت

 ». شبيرو،كاش اصلا نبودم.  تو بودم كاش افسانه.  كاش من تو بودم،شبيرو« 
 اما  »!اين را تو بدان   .  شبيرو ،من را ذليل كردند   «: خواست براى شبيرو بگويد     ه دلش مى   حل
دلش .  اما نگفت  ». من ديگر هيچ چيزى از خودم ندارم       ،شبيرو« :خواست بگويد   دلش مى . نتوانست

 ـ ام كـرده و تـوى زبالـه        ام كـه مچالـه     اى شـده   مثـل كاغـذ كهنـه     «: خواست شيون كنـد     مى يم دانِ
اما حرفها را هم شايد اين آخرين . چون او، حله عادت به گلايه نداشت.  اما شيون نكرد».ندا انداخته

:  خـود سـنگ كنـد       خواست اين حرفهـا را در سـينه         نمى. كرد  حرفها را بايد براى كسى بازگو مى      
 اما گـوئى    »!غارت شبيرو . شبيرو، از همان شبى كه من پا به بندر گذاشتم شروع به غارتم كردند             «
 .اش سنگ شده بود ين حرفها در سينها
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مثل گربـه راه    .  خدو آمد   به بهانه . او هم تنها نبود   . اى آمد   اولى از مدرسه بود، اما بعد غريبه      
جيغ كشيد، اما گربه به رويش پريد و دم دهانش را بـست،  . دانست  او كى بود؟ حله نمى   . رفت  مى

فردايش . اى در يادش بود    هاى تيره  هائى و رنگ  و حالا از او و از آن شب تنها صداى نفس نفس زدن            
مـا بايـد نـام و    « : گفتنـد »شناسـم؟   چه مـى «:  گفت»از كى و چه نامى؟   « :شكايت برد، اما گفتند   

توانـستى    امـا كـاش مـى   .  شـبيرو ،من روى گفتن چنين حرفهائى را ندارم   « .»شان را بدانيم   نشانى
ست، زهدانم بـالا آمـده، و چـشمهايم بـا آنكـه      ديدى كه صورتم لك افتاده ا  كاش مى . نگاهم كنى 

 شـبيرو؟ مـن   ،چـه بگـويم  .  من ديگر توان نفس كشيدن را ندارم، شبيرو،گريند  خاموشند ولى مى  
ام؛ و حالا همه شايد خيـال كننـد كـه            اينجا، مثل آدمى كه زير آوار بماند؛ خاموش و بيچاره مانده          

دوم   مى. روم   پس من هم مى    .يق ضرر دارم  كه براى خلا  .  هستم »نجس« كه من    ،»جانم بد شده  «
فـل  ط بـراى اينـست كـه بـه سـربلندى مـردم و بـرادرم        ،چون اگر بمـانم  . روم  و رو به نابودى مى    

 ،نه. تواند من را زنده نگاهدارد    ي  و اين نم  . مثل گرگها .  بيابان  اى بزايم، آنهم در يك گوشه      حرامزاده
 ».مانم  نمى

اش را هـم    ياراى اين نداد كه بگويد رخت و لحافهاى خانـه   گلويش بسته شد و ديگر زبانش     
 -اش   چون در نظر حلـه همـه      .  به دريا ريخته است    - همه را    -هيچ دزدى ندزديده، بلكه او آنها را        

حلـه  .  چنـين بـود  ».ام و من خودم هم، بعد از خدو نجـس شـده       «:  نجس شده بودند   -بعد از خدو    
كـرد بايـد يـك جـورى          شد و حس مى     چندشش مى كرد كه نجس است، از خودش         احساس مى 

برخاست و در حاليكه استخوان تيزى را در        . بايد يك جورى خودش را پاك كند      . خودش را بشويد  
 .فشرد رو به دريا رفت هاى خود مى ميان پنجه
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تخت . اى هم در اطاق وجود نداشت ديگر اثاثه.  خدو همچنان خلوت بود و خالى بود  خانه
  اى افتاده بود؛ سطل، چند تكه گليم و مقدارى خرت و پرت ديگر و يك آينه دو گوشهچوبى خ

جاسم بيش از اين تاب ديدن نداشت، از در بيرون زد و رو به . دستى هم در گوشه و كنار ولو بود
جاسم بيدارش كرد و سراغ حله را . او هنوز توى بلمش خواب بود. اسكله رفت؛ آنجا صباح را جست

 .راه افتاده صباح به خشكى پريد و دوش به دوش جاسم ب. رفتاز او گ
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 مرغـى دم     شبيرو همچنان مثل بال شكسته    .  آفتاب بالا آمده بود كه به كپر شبيرو رسيدند        
صباح از پيش خود پا سست كرد و به طـرف شـبيرو   . كرد  در كپرش نشسته بود و به دريا نگاه مى  

 گفت و جاسم ديد كه شبيرو با انگشت سياه و لاغرش دريا را رفت و با اشاره و ايماء چيزهائى به او
صباح قلابها را بست، بلم را به آب خيزانـد و پاروهـا را              . صباح و جاسم رو به بلم دويدند      . نشان داد 

زد و مثـل مرغهـاى        رود و كجـا بايـد بـرود؟ فقـط پـارو مـى               دانست كجا دارد مـى    ي  و نم  كشيد
هيچكدام حاليشان نبود كه چقـدر از سـاحل دور    . گرداند شم مى خوار به اينسوى و آنسوى چ      ماهى

ترسيد به جاسـم      مى. رود  رفته بودند كه يك آن صباح حس كرد چيزى روى آب بالا و پائين مى              
. بلم را به آن سو گرفت و پارو زد؛ نزديكتر كه رسيدند صباح موهاى حلـه را شـناخت                  . حرفى بزند 

توانست بفهمد جاسم چه حـالى دارد؟         صباح نمى .  شناختندش هر دو . موهايش بلند و سياه بودند    
دانست   نمى. خواست بايستد   ترسيد، قلبش مى    اما خودش مى  . كرد نگاهش كند    چون جرأت نمى  

هـاى پـارو تـوى     چكار بايد بكند؟ مثل اينكه سرش گيج رفت، جلو چشمهايش سياه شـد و دسـته       
داخت و حـس كـرد كـه جاسـم او را كنـار زد و                سست شد و سرش را پائين ان      . دستهايش لرزيدند 

 را از دستش گرفت و بلم را به نعش نزديك كرد و موهـاى خـواهرش را از روى آب      وهاى پار  دسته
. ى صباح، مثل يك ماهى بر كف بلم پهن شـد  زده گرفت و او را به بلم كشاند و حله در نگاه حيرت           

صورتش رنـگ خـاك   . اه كند و نگاهش كرد    صباح به خودش جرأت داد تا او را نگ        . يك ماهى مرده  
ته رنگ خون بـر پيـراهن       .  خونهايش از تنش كشيده شده بودند       چون همه . مرده را پيدا كرده بود    

خيس و چسبيده به تنش پيدا بود و پائين شكمش جر خورده بود و جاى جراحت هنوز تازه بـود،                    
 جاسم - جاسم افتاد و ديد كه او      حالا چشم صباح به   . اما آب شور دريا شسته و سفيدش كرده بود        

 مثل اينكه از چيزى ناگهانى تعجب كرده باشد، بالاى سر جـسد حلـه ايـستاده و خـشكش زده،                     -
تواند فوطه را از كمرش باز كنـد و           صباح يادش آمد كه مى    . پشتش خم شده و همانطور مانده بود      

جاسـم رو از او گردانـد و صـباح     . همين كار را كرد و رو به ساحل پارو كشيد         . روى حله را بپوشاند   
او پشت به صباح، بالاى سر خـواهرش نشـسته و خـاموش بـود؛ و      . ديگر تا ساحل صورتش را نديد     

 بغضى را كه در گلوى جاسم گيـر         ،و اين بغض  ! گريد؟  كرد كه چطور جاسم نمى      صباح تعجب مى  
ك گلوله پـشم تـويش   مثل اينكه ي. گلويش گرفته بود. كرد  كرده بود توى گلوى خودش حس مى    

اى رفت و روى يك كپـه   به ساحل هم كه رسيدند جاسم پشت كپر شبيرو به گوشه         . چپانده باشند 
 -هايش را پـائين انـداخت و مـردم     هاى زانو گذاشت؛ پنجه خاك نشست؛ ساعدهايش را روى كنده   
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شـان تـازه      به دورشـان جمـع شـدند، و بعـضى          -ماهيگيرها، مسافرها، بيكارها، جاشوها و ولگردها       
 »!زن خدو! زن خدو«: كردند  فهميدند حله كى بوده و بيخ گوش هم پچپچه مى  داشتند مى

اش رسـيده بـود و داشـت         اش بالا آمده بود، تا خرخره       جاسم خاموش بود؛ اما غصه از سينه      
 بلنـد و كـشيده و       -در اين هنگام شـبيرو از جـاى خـود بـه زحمـت برخاسـت                 . كرد  اش مى  خفه

 مثل نى؛ به طرف حله آمد، بالاى سر حله نشست، خم شد و سـر خـود را روى   -بود خشكيده و ك  
 :پيشانى او گذاشت و گفت

  فزه، فزه، آخرش آمدى؟- 

  . و در دم خاموش شد
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 درويشيانعلي اشرف 

   

 ندارد

  
 . نياز على ندارد- 
 . حاضر- 

ها به سختى    تك سرفه . اش گرفت  سرفه.  اول بار كه ديدمش كنار ناودان مدرسه نشسته بود        
شـتابان بـه    . دهان را با آستين كت نخ نمايش پاك كـرد         . خون كم رنگى بالا آورد    . داد  تكانش مى 

 .كلاس رفت و روى نيمكت اول نشست
رگ گردنش از زير پوست پيدا بود و تك . كوچك بود و ريزه با رنگ مهتابى.  كلاس دوم بود

 .دز  دار مى تك مثل آدم تب
نوشت چـون نـخ كوتـاه        وقتى كه چيز مى   .  مدادش را با نخ به سوراخ دكمه كتش بسته بود         

وقتى . كشيد  كه به جاى مداد، تن خودش را روى كاغذ مى مثل اين. آورد  بود، شكمش را جلو مى
دان مدرسه پيدا    كاغذهاى مشقش را از ميان زباله     . لرزيد  هايش مى  گرفتم، دست   كه مشقش را مى   

ظهرهـا بـه    . كشم  كردم روى زندگيش خط مى      زدم، احساس مى    مشقش را كه خط مى    . كرد  مى
شان را همان جا كنار ديوار       رفتند و نان شب مانده      ها به خانه نمى    اصلاً بيشتر بچه  . رفت  خانه نمى 

كفش لاستيكى روى مچ پـايش  . او هم نان ظهرش را در جيب داشت. خوردند  كاهگلى مدرسه مى  
. خوانـد   هـايش را خـوب مـى    درس. ز بد رنگى كشيده بود و اثر زخمى به جا گذاشته بـود خط قرم 

 .هاى درشت روزنامه را خوب بخواند توانست خط  مى. زودتر از ديگران روبراه شده بود
اى كـه بـه جـاى شيـشه روى       يك روز در حالى كه همه ساكت بوديم، خش خش روزنامـه         

 :به نيازعلى گفتم.  جلب كردها را پنجره زده بوديم، توجه بچه
  »اگر گفتى چه نوشته؟! توانى روزنامه را بخوانى؟ ها   مى،نياز على« 

 : پس از كمى سرخ شدن و من و من كردن، شروع كرد به خواندن
 ».نوشته كتُ آقا،« 
 . آفرين، درسته، بخوان، خب- 
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 .ه هزار تومانى...  آقا، دويست و پنجاه ه- 
 .ادامه بده. ى خوبهخيل. آفرين.  آفرين- 
 .حراج شد... ح...  آقا، در تهران ح- 

 :رو به من كرد و گفت.  نفسى تازه كرد
 »!آقا چه درشت و خوب نوشته« 

 : گفتم
  ».نويسند  ها اين روزها چيزهاى درشت و خوب مى آرى، نياز على، توى روزنامه« 
 

∗∗∗  
 . نياز على ندارد-
 . حاضر- 

وقتـى  .  بود»ندارد«شان  ها شناسنامه  در كلاس من خيلى از بچه   . بود »ندارد«اش    شناسنامه
 با خجالت در حالى كه مداد و نخ را پنهـان مـى        . خورد  خواندم، تكان سختى مى     كه اسمش را مى   

 و در اين حال صدايش شبيه جوجه كلاغـى  »حاضر«: گفت كرد تا آن را نبينم، با جيغ كوتاهى مى      
  .بود كه در مشت فشارش بدهى

ها وسيله بازي او توپي بود كه با كاغذ سياه هاي مچاله درست كـرده بـود و مقـداري نـخ                  تن
 .دورش پيچيده بود

. فـشرد  نشست و توپش را در دسـت مـى    كردند، او كنار ديوار مى  ها بازى مى  وقتى كه بچه 
، كـرد   هـر وقـت بـازى مـى       . شـد   ها خيـره مـى     كرد و با حسرت به بازى بچه        آسمان را تماشا مى   

  .آورد  گرفت و خون بالا مى  اش مى سرفه
 

∗∗∗  
هـاى مدرسـه نشـسته بـودم،      يك روز كـه روى پلـه  . خواست بيشتر با او حرف بزنم   دلم مى 

زانوهاى چركش از ميان پارگى شلوار . توپ كاغذى در دستش بود. ها نشست آهسته آمد و كنار پله
 :پرسيدم. پيدا بود
 »تان كجاس؟ نياز على، خانه« 
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 . آقا،پشت قلعه - 
 ! اسم پدرت چيه؟- 
 .، آقا1 ريش چرمى- 
 س؟  چه كاره- 
 .، آقا و كتاب دعا مي خوانه خيلى پيره، نشسته توى خانه. آقا، هيچى- 
 كنه؟   مادرت چه مى- 

 .هاى جلوش افتاد و بيكار شد ديروز دندان.  بيكار شد، آقا- 
. كـرده  قر، تاجر خشكبار ده كار مـى  خوب كه جويا شدم، معلوم شد كه مادرش براى مش با       

كـرده و    هايى را كه دهانشان بسته بوده، بـا دنـدان بـاز مـى     پسته. كارش خندان كردن پسته بوده   
 .هايش ريخته و بيكار شده پس از سالها كار، دندان. گرفته  روزى بيست و پنج ريال مى

ربازى موقـع كـار زيـر     برادر بزرگش كه خاك بردار بوده دو سال پيش پس از برگشتن از س     
  .آوار مانده و آنها را تنها گذاشته بود

 

∗∗∗  
  

 به آدمهاى يخى شباهت ،رسيدند  وقتى كه مى. آمدند  ها از دهات دور مى بچه.  زمستان آمد
زدنـد، چـق      هايشان را كه به هم مى      مژه. شان يخ زده بود    ها، ابروها و سوراخ بينى     دور مژه . داشتند

نشستند كنار بخارى هيزمـى    مى. ل اين بود كه دو تكه شيشه را به هم بزنى   مث ،كرد  چق صدا مى  
آنها كه پشت لبشان سبز شده بود و كلاسهاى بالاتر بودند،    . كندند  هاى يخ را مى    شان تكه يو از بين  

بـوى  . چـسباندند   هـا را بـه بخـارى مـى         گيـوه . شد  سبيلهاى يخى بزرگى پشت لبشان درست مى      
ها و كفشهاى لاسـتيكى آب       از دور گيوه  . شد  ى تند عرق پا در هوا پخش مى       لاستيك سوخته و بو   

  .كرد  چيد و اطراف بخارى را تر مى  مى
 

∗∗∗  

                                                 
  چرمي در كردي به معني سفيد  ١
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ديدم كه بـه مدرسـه       ها را مى   هر روز صبح از ميان پنجره، بچه      .  اتاقم كنار كلاس درس بود    
 ا بـه سـوى مدرسـه مـى        اى كه نخى به پايش بسته باشند، خودش ر         نياز على مثل پرنده   . آيند  مى

بعـضى  . خواستم بيايند جلو كلاس و قـصه بگوينـد    ها مى  شد از بچه   درسهامان كه تمام مى   . كشيد 
. يك روز نوبت به نياز علـى رسـيد    . گفتم كه هر كس خواب جالبى ديده تعريف كند          وقتها هم مى  

ش دويـده بـود و   اى بـه صـورت   در حالى كه سـرخى بيمـار گونـه   . ابتدا خوددارى كرد ولى بعد آمد  
 :لرزيد تعريف كرد  صدايش مى

 از حيـاط  . از پشت بام توى حياط پريـدم      .  پريدم يه. هى پريدم . 1خواب ديدم شدم ملوچ   « 
مان شد ملوچ، من ديدم كه بابام هم خودش شد           اى داد و بيداد، بچه    : بابا گفت . روى طاقچه پريدم  

 اژدهـاي   يـك مرتبـه   . بعد گريـه كـرد    . مادرم اول خنديد  .  روي كتاب دعايش   ملوچ و رفت نشست   
 از ميـان   زودزود!  مش باقر آمـد !واى واى خدايا:  اژدها را ديد گفتمادرم تا. بزرگي آمد توي خانه   

. آيـد   ديدم كه مـادرم دنـدان نـدارد و خـون از دهـنش مـى        . دامانش پسته در آورد و خندان كرد      
در آوردن چـشم اژدهـا      «: ديـد و گفـت    ها خن  يكى از پسته  . خواستم بروم و چشم اژدها را در آورم       

هـا خنديدنـد و بعـد بـا هـم             همه پسته  ».هكنيم كه از غصه بترك      ما الان كارى مى   . اى ندارد  فايده
اژدها با  . ها دهانشان بسته شده    اژدها رفت توى انبار پسته و ديد كه همه پسته         . دهانشان را بستند  

رفت و يك چماق بزرگ برداشـت تـا بـه سـر     . مآور  ها، الان پدرتان را در مى  اى پسته : خشم گفت 
از . ها سريد و با سر به زمـين خـورد          پايش از روى دندان   . زير پايش پر از دندان بود     . ها بكوبد  پسته

ها به هم  مش باقر خوشحال شد ولى پسته. ها خنديدند و دهانشان باز شد      اين كار اژدها همه پسته    
گردنش . كرد  دار مى ژدها براى خنداندن آنها كارهاى خنده  ا ». بياييد ديگر نخنديم   ،ها بچه «:گفتند

 1هـايش را قـيچ     چشم. زد  پشتك مى . خورد  ها را مى   رسيد به آسمان و ستاره     كرد تا مى   را دراز مى  
. به صداى خنده من اژدها برگشت     . ام گرفت  من خنده . آورد  ها را از گوشش در مى      و ستاره  كرد مى

خواستم از  .  يك مرتبه به من حمله كرد      »!ه اين كارها زير سر توست     پس هم ! ها«: مرا ديد و گفت   
بيـا  «: ها كه آن جا نزديك من بود گفت     يكى از پسته  .  و تنگ شد   پنجره تنگ شد  . پنجره فرار كنم  

                                                 
  گنجشك  1
  چب، لوچ 1
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بـالون مـرا از   . من هـم رويـش نشـستم     . 2 پسته شد مثل يك بالون     ».بنشين روى من تا فرار كنيم     
خواست من هـم يـك سـتاره قـشنگ            دلم مى .  تا رسيدم به آسمان    سوراخ بخارى برد و برد و برد      

آمـدم و   . ولى يك دفعه پايم سريد و با سـر آمـدم پـايين            . براى مادرم بردارم تا به گردنش بيندازد      
با سر افتادم ميان كاهگل و . كند  از دور ديدم كه بابام دارد كاهگل براى پشت بام درست مى. آمدم

 ».ريزد   كه از سقف اتاق روى سرم چكه مىديدم. يه هو از جا پريدم
وقتى كه رفت بنشيند، مثل جوجه اردكى بود كه         . ها خنديدند و برايش كف زدند       همه بچه 

  .اش بدود به طرف لانه
 

∗∗∗  
  

هـا را بـا روزنامـه و مقـوا خـوب             پنجـره .  زمستان آن سال از سالهاى پيش سردتر شده بود        
 :كردم  غايب مىيك روز صبح حاضر و . پوشانده بوديم

 »!نياز على ندارد« 
 ».غايب«: ها آهسته گفتند  چند نفر از بچه

همه سرشان را . شد  ها ديده مى غم ناآشنايى در صورت بچه. جايش خالى بود .  تكان خوردم 
 :گفت. از اكبر مبصر كلاس علت را پرسيدم. زير انداخته بودند

سـتاره  «: گفـت   هـى مـى   . گلوش آمـد و مـرد     خون از   . از سرما، آقا  . آقا، ديروز غروب مرد   « 
 ».م يك ستاره قشنگ براى ننه. خوام  ستاره مى. خوام مى

اى از آن بـه      داد و زمزمـه     باد روزنامه روى پنجره كلاس را تكـان مـى         . ها ساكت بودند    بچه
. كـرد   گفت يا خوابهـايش را تعريـف مـى          مثل اينكه نياز على از راه دور قصه مى        . رسيد  گوش مى 

 .خواند در گوشم بود  صدايش وقتى كه روزنامه را مى
چشمم افتاد به روزنامه تازه     . همه ساكت بوديم  .  لكه ابر سياهى روى دل آسمان نشسته بود       

 :با خط درشت نوشته بود. روى پنجره
  ».بهداشت براى همه« 

                                                 
 هواپيما  2
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  كاه
  

ديگـر را خـودم     از دو اتاق آن يكى را كلاس كرده بودم و اتاق            .  مدرسه حياط بزرگى داشت   
انبار پر از . انبار كاه بزرگى در طرف راست حياط و آشپزخانه متروكى در كنار انبار بود. نشستم  مى

 .كاه، مال داودخان صاحب مدرسه بود
زن و يك پـسر  . ماند  غلامرضا مستخدم روزمزد مدرسه تا ديرگاه پيشم مى     .  شبها تنها بودم  

تاً مستخدم مدرسه شده بود، به اميد اينكه روزى استخدام با روزى سه تومان عجال. سه ساله داشت
كارش كه  . كرد  كشيد و منبع را پر مى       از چاه آب مى   . زد  حياط و ايوان و كلاس را جارو مى       . شود

 دارهـا مـى   خريـد و بـه دكـان      مرغ مى  ها تخم  رفت و از خانه     هاى ده مى   شد، ميان كوچه    تمام مى 
هميـشه  . اش نازك و دائم تير كشيده بـود  صورتش استخوانى و بينى   . قامت باريكى داشت  . فروخت 

  .شد  اش ديده مى ترس نامعلومى در چهره
 

∗∗∗  
ها بـسته   دوباره گردنه قلاجه را برف گرفت و راه   . اى شروع شد    زمستان با باد شديد و گزنده     

مثـل گنجينـه   هر كس مشتى گندم يا آرد داشت، با هول و دلهـره،  . ها دويد وحشت در چهره  . شد
 .بزرگى، نگاهش داشت و با احتياط تمام به مصرفش پرداخت

هاى گاو و گوسفند و بـز پـر كـرده     آمدم هر دو طرف جاده را لاشه   از مدرسه كه بيرون مى  
كندند و كنار دكان و پشت   ريختند، پوست دامهاى تلف شده را مى  مردم در حاليكه اشك مى. بود

هـا بـه گـوش        شيون زنها، مثل كسانى كه عزيزشان مرده باشد، از خانه          .كردند  ديوار خانه پهن مى   
اى و سـياه كنـار هـم     هاى سفيد و قهـوه   كرد، پوستهاى كبود با حاشيه      تا چشم كار مى   . رسيد  مى

  .هاى ماتم زده را نبينم انداختم تا قيافه  چشمم را پايين مى. افتاده بودند
 

∗∗∗  
انگشتان لاغرش از   . كرد   پشت سر هم سيگار دود مى      . يك شب غلامرضا پكرو بغضناك آمد     

 »هر سال همينطوره؟«: گفتم. لرزيد  دود سيگار زرد شده بود و مى
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 ». هر سال همين آشه و همين كاسه،آرى«:  سرى تكان داد و همراه با دود سيگار گفت
 ».فرسته  راديو گفته دولت براى دهات سرمازده آذوقه و علوفه مى«:  گفتم
  ».حالا ديگر بهتره چاقو بفرسته تا پوست مردارها را بكنيم« : گفت

 خواست چيزى بگويـد خجالـت مـى         مثل اينكه مى  .  خنده تلخى كرد و به اطراف نگريست      
 »چيزى اتفاق افتاده؟.  بگو،خواهد  هر چه دلت مى«: گفتم. كشيد 

 ».كشم  خجالت مى... نه، نه، ولى«:  با شرم گفت
 ».كنم  هر كارى از دستم بياد برات مى،خب. ما دوست هستيم ،چه خجالتى«:  گفتم
ميـره، پـستانهايش خـشك شـده،          واالله، گاوم تازه زاييـده و داره از گرسـنگى مـى           «:  گفت

. خواستم اگر اجازه بدين از اين كاهدان، شبى يك گونى كاه براش ببرم تا وقتى كه فرجى برام بشه
  ».كنن  ىام تا عمر دارن شما را دعا م زن و بچه

كاه مال داودخـان بـود و در آن خانـه تنهـا مـن               . در فكر فرو رفتم   .  سرش را پايين انداخت   
امـا قيافـه رنـگ پريـده و اسـتخوانى و شـرم زده               . ممكن بود شر بيخ ريشم را بگيـرد       . ساكن بودم 

جـات  ات را ن   خواهى ببر و گاو گوساله      هر چه مى  «: گفتم. توانستم تحمل كنم    غلامرضا را هم نمى   
 ».بده

خدا سايه شما را از سرما كم نكنه يك عمر زير منت شما      «:  با خوشحالى از جا پريد و گفت      
  ».هستيم
 

∗∗∗  
لبـه ديـوار را     . هنوز خورشيد در نيامده بود    . زدم  توى حياط مدرسه قدم مى    .  صبح زود بود  

روى ديـوار   ها پريدند و يك جـام مـسى          گنجشك. ها نشسته بودند   كردم كه گنجشك    تماشا مى 
  .دستهايى استخوانى لبه ديوار را گرفت و صورت غلامرضا از بين دو دست بالا آمد. طلوع كرد

سنگ بزرگى پـشت در مدرسـه   . آمد تا صداى در مدرسه مرا بيدار نكند  هميشه از ديوار مى 
 .گذاشتم كه شبها كسى داخل نشود مى

. ام مسى را از سر ديوار گرفت       روى ديوار نشست و بعد خودش را توى حياط پرت كرد و ج            
 چـه خبـر؟ جـام    ،چه حـال «: گفتم. زده سلام كرد و جام را كنار ايوان گذاشت با همان حالت شرم  

 »؟!اى براى چه آورده
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گاو كه كاه را خورد، پستانهايش      . آقا، براتان شير آوردم   «:  گردن باريكش را كج كرد و گفت      
 ».پر از شير شد

 ». بردار و برو، احتياج به شير ندارم، مگر مريضم كه شير بخورمجام را«:  با ناراحتى گفتم
 جام را به اتاق بردم و .ام پشيمان شدم  چنان حالتى گرفت و چنان التماسى كرد كه از گفته

  .غلامرضا مشغول جارو كردن ايوان شد
 

*** 

  
طلـوع  برد و هـر روز صـبح قبـل از             شان مى   هر شب غلامرضا يك گونى بزرگ كاه به خانه        

انبـار  . يك روز سرى به كاهـدان زدم      . درخشيد  آفتاب جام مسى او روى ديوار كاهگلى مدرسه مى        
شدند و پوست كبودشان در دو طرف  هر روز دامها تلف مى. تا سقف پر از كاه بود. خيلى بزرگ بود
ام  گوسـاله ايشالاه يك روز بيا گاوم را ببين،   «: گفت  هميشه غلامرضا به من مى    . شد  جاده پهن مى  

 »؟!ن دانى چه چاق شده  نمى. را ببين
  ».باشه غلامرضا، باشه، حتماً ميام«: دادم   جواب مى

 

∗∗∗  
يكى از شاگردانم كه با . كردم  ها را صحيح مى در اتاقم نشسته بودم و املاى بچه   .  جمعه بود 

آقـا، حـال زن   ... آ«: زد گفت   در حاليكه نفس نفس مى.غلامرضا همسايه بود با شتاب به نزدم آمد     
 ».غلامرضا به هم خورده، گفت كه به شما بگم

 .زانوهايش را بغل كرده بود. اى نشسته بود غلامرضا گوشه. شان رفتم  با شتاب به خانه
چندشيشه دوا و مقدارى    . كرد  اى خوابيده بود و خرخر مى       زنش در رختخواب چرك و پاره     

پسر كـوچكش بـا شـكم برآمـده و رنـگ زرد در              . ه بود هاى به هم ريخته، دور و برش پراكند        بسته
 ». غلامرضا؟ بلا دوره،چه شده«: نشستم و گفتم. شناختمش  آغوش پيرزنى بود كه نمى

بلا نبينى، واالله دو روزه بيهوش افتـاده، حـرف        «:  سرش را روى زانو گذاشت و با بغض گفت        
  ».دانم چه بكنم  زنه امروز حالش بدتر شده، نمى  نمى

  ».ببرش شهر«: عجله گفتم با 
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 ٣٦٠ 

 »...نمي شه، آخه... آقا«: گوش هايش قرمز شد و گفت
ت را هم ببر دكتر، از مدرسـه هـم خيالـت       كنم، غصه نخور، بچه     برات پول تهيه مى   «: گفتم

 ».دهم  ها ترتيبش را مى راحته باشه، خودم با بچه
ت   چطـوره، گوسـاله    حـال گـاوت   «: گفـتم . سايه خنده در لبهايش دويـد     . اش باز شد    چهره

 »چطوره؟ اونا كه مريض نشدن؟
 آقا خيلى خوبن، با يكـى از  ،خوبن«: هولكى و با لكنت زبان گفت   .  دست و پايش را گم كرد     

 ».ها فرستادمشان بيرون كمى بگردن همسايه
 ،آقـا «: كردم، پسرك خودش را به مـن رسـاند و گفـت              وقتى كه خانه غلامرضا را ترك مى      

 ».بخته، اصلاً گاو نداره، لابد به شما دروغ گفتهغلامرضا خيلى بد
 ».دانستم خودم مى«:  يكه خوردم، ولى خونسردى خودم را بدست آوردم و به تندى گفتم

 . از پسرك جدا شدم و به مدرسه آمدم
شـير  «: كرد به او گفـتم   به چشمهايم نگاه نمى   .  فردا صبح غلامرضا دوباره با جام مسى آمد       

  ».خورم، ديگر تعارف نكن   نمىلازم ندارم، شير
 » چيزى شده؟ حرفى شنيدى؟،تو را به خدا. آخه چرا؟ آقا دستم را كوتاه نكن«:  گفت

 »ت چطوره؟ گاوت از صحرا برگشت؟ گوساله«:  با طعنه گفتم
آقاى دبريـشيان، مـن از      ... آق«: نشست گوشه ايوان و با بغض گفت      .  ناگهان در هم شكست   

هـا را    كاه. من اصلاً گاو نداشتم   . گفتم  بايد به شما راستش را مى     . كشم  چشمهاى شما خجالت مى   
  هـا بـراى شـما مـى     شـير را هـم از خانـه   . خريدم  فروختم و براى زنم كه مريضه دوا و غذا مى      مى

 ».خريدم
 جام مسى در پشت كت سـياهش غـروب مـى          . خورد  هايش از هق هق گريه تكان مى        شانه

 .كرد 
 .انه قدم زدن از او دور شدم تا اشكهايم را نبيند برگشتم و به به
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  امين فقيري
  به عبدالعلي دست غيب

  

 عاشورا

                                           
  :  نوحه خوان                          

  1بيد  نه  لشكرش  كه حسين                                                
    چه بيد2جنگ كردنش از سى                                                

                                                     

   پس ما چنيم؟  3پس تو چنى       : عزاداران                             
 

 

رده بـود، غمـى     نرمه ابرى آسمان عصر را كدر ك      . اى روى ده را گرفته بود       غبار كسل كننده  
در ميدانگاهى .  خود احساس ميكردند اين كوه غم را همه بر گرده.  مردم بازى داشت ملايم با چهره

صبقها و علامتهـا را عـصر درسـت         . كردندي  ده، على حسين و استاد محمد داشتند علمها را بالا م          
 كه مـش كـريم از امـام         علمهائى. پاشى و تميز كرده بودند     زنها ميدانگاه را درست آب    . كرده بودند 

 آفتاب پيدا نبود، در عـوض غبـار         ،داشت غروب ميشد  .  كنار ديوار گذاشته شده بود     ،رضا آورده بود  
 هـا مـى    دسته جمعـى وارد خانـه     . گرفتند  ها هيزم مى   گشتند و از خانه     ها مى  ها تو كوچه   بچه. بود

بيـرون   د را از توچين هيزمها هيزم آبا 4بعد خودشان دو سه تاله    . كردند  شدند و حسين حسين مى     
وقتيكه ديگر هر يك دو سه تال هيزم رو كـولش           . افتادندي  گرفتند و راه م    كشيدند و كول مى     مى

دخترها . كردندي  بود، حسين حسين كنان رو به ميدانگاهى راه ميافتادند و هيزمها را وسط انبار م              
                                                 

  نبود  1
  براي  2
  كه هستي يا چه هستي  3
  شاخه هيزم  4
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گلـه  . هوا تاريك ميشد. خوردندي  نقل مدور ميدانگاه را گرفته بودند و حرف ميزدند، گله به گله و      
ها بلند بود كه با چراغ بادى         حالا صداى بچه   .گاو هم آمد و ده را از خاك انباشت و بعد گوسفندها           

 .آن كوچه و دم گرفته بودنده گشتند از اين كوچه بي و دو سه علم دوره م
  مكن اى صبح طلوع- شه دين امشب ديگر بحرم مهمان است          

  مكن اى صبح طلوع-صبح فردا بدنش زير سم اسبان است           

هـا ميگـشتند و    گذراندنـد و بچـه    ي  چون شب بزرگى را بايست م     .  مردم زودتر شام خوردند   
آمدنـد و بـه     ي  كردند و مردم يكى يكى بيرون م      ي  در حقيقت مردم را دعوت م     . خواندندي  نوحه م 

كوچه روشن شده بـود و    . آوردند  چراغ زنبوريشان را مى    ،آنها كه داشتند  . شدند  عزاداران ملحق مى  
كردنـد و    كم كم شلوغ شد، حالا كوچكترها جلو حركت مـى         . ذرات خاك در نور چراغها هويدا بود      

ميـدانگاهى  . بزرگترها دنبال و گوئى ده بلند شده بود، ده كشيده ميشد، باريك ميشد، پهن ميـشد   
فهميدنـد    فقط بعضيهاشان كه مـى    . خود را پوشيده بودند    ىزنها لباسهاى نو  . ى پذيرائى بود   آماده

دنيا دست كيست چارقد مشكى بسته بودند ولى اشرفيهاى طلاى دور صـورت را فرامـوش نكـرده                  
اى  حجلـه شـاهزاده قاسـم گوشـه    ! خنديدند  گفتند و مى   مى - گوئى به عروسى آمده بودند    . بودند

هـا را از     ز و قرمز و آبى آذين بسته شده بود اين پارچه          هاى گلدار و سب    گذاشته شده بود و با پارچه     
 رقـص . رفتنـد ي هـا بـه آسـمان م ـ    تل هيزم را وسط آتش زده بودنـد و شـعله          . دكانها آورده بودند  

جمعيت و چراغها، بيـشتر مـردم         اول علمها وارد ميدانگاهى شد و بعد       ،و عجيبى داشتند  محزون  
هايشان را مثل اينكـه رو تـاوه گذاشـته           ه بودند و سينه   پيراهنهايشان را دور كمتر بست    ! لخت بودند 

 دور آتـش مـى  . ترسيد خون به بيرون جهـش كنـد  ي بودند، سرخ و پوست نازك شده كه انسان م  
مثل اينكـه  . ى آتش بر بدنهاى لخت آنها تابناكى ديگر داشت گشتند و بسر و سينه ميزدند و شعله   

يكـى  . دادنـد ي ائى دور افتاد و زنها شربت نذرى مچ. همه خسته بودند، نشستند   . شدندي  برشته م 
هـا   تو گوئى جهان شلوغ بود كه قلـب       . كرد  ى زنها شب را شلوغ مى      خواند و صداى گريه     نوحه مى 

  .شود در برابر عظمت يك درد، سر تعظيم فرود آوردي هميشه م. آرامى نداشت
 

∗∗∗  
 كـوچكى تـا علـم و كتـل راه     كارهـا، از   تا يادش ميĤمد مثـل اينكـه اجيـر بـود بـراى ايـن          

ى  آفتـاب   گذاشـت و قيافـه  ي  عربى كه بر سر م نداختند يا طفل مسلم بود يا على اكبر، چپيه      امى
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از روز قبل همه چيز را آماده كرده        . دادي   حالتى مخصوص و مردانه بهش م      -اش   خورده و سوخته  
رفتند و آبرو در      م زاده حسن مى   كردند چون به اما   ي  بايست با شكوه بر گذار م       بود چه فردا را مى    

  زدنـد و آنهـا گوشـه      ي  مردم سينه م  . كار بود و بزرگترهاى ده هم براى اين موضوع دقت ميكردند          
هـائى   ميدان بشور نشسته بودند و بحثشان سر اين بود كه چه كس شمر شود و نعش با چه نوحـه                

 .حركت كند كه مؤثرتر و جان گزاتر باشد
از كوچكى و حالا كه بزرگ شده بودند بـاز هـم        . ين هميشه دعوا بود    بين سپهدار و بابا حس    
دانستند كه صـنوبر را دوتـائى دوسـت           دانستند، مى   مردم همه مى  . دست از عناد بر نداشته بودند     

بعد كه بابا حسين را برده بودنـد        . دانستند كه صنوبر ممكن بود در ده خون بپا كند           مى. دارند  مى
بابا حسين كـه از اجبـارى       . صنوبر عروسى كرده بود و حالا هم يك بچه داشت          سپهدار با    ،اجبارى

 در دهات عشق به معناى حقيقى وجود ندارد كه طـولانى و        معمولاً. برگشت كار از كار گذشته بود     
افتد ولـى بابـا حـسين در سـربازخانه          ي  مخصوصاً پس از عروسى ديگر آبها از آسيا م        . با دوام باشد  

ياد او قـدم آهـسته و تمرينـات صـحرائى را بـرايش مثـل آب                 . ر مد نظر داشت   هميشه صنوبر را د   
نوشـتند    پرسيد و پدر و مادر نمـى        ها هميشه احوال صنوبر را مى      كرد و در نامه   ي  خوردنى ساده م  

) كدخـدا (ى عمـويش     كه چطور شده است و بعد كه خدمت تمام شد برگشت ده، تا يكمـاه خانـه                
ود و بعد با وساطت ريش سفيدان آشتى كرده بود و دوبـاره زنـدگانى   كرد و قهر كرده بي  زندگى م 

اى نداشت ولى  ديد داغ دلش تازه ميشد و چاره  بروال قبلى شروع ميشد ولى هر وقت صنوبر را مى 
تـا امـشب شـب عاشـورا كـه          . نگريست چرا كه اميدش را ازش گرفتـه بـود         ي  سپهدار را با كينه م    

برگشته بود و بايد بود همان على اكبر بـشود و كتـك و ضـرب و     باباحسين پس از دو محرم به ده        
شتمى از دست شمر بخورد و بعد رل نعش را بعهده بگيرد و عاشورا شور و شوقى بدهند و اشك به 

كـه  ي بطور. براى اولين بار بود كه بين دو نفر بر سر شمر شدن مشاجره در گرفت . چشمها بياورند 
همـه بـا علاقـه      . بكنكاش نشستند .  مجبور شدند تصميم بگيرند    .مردم سينه زدن را موقوف كردند     

مجبور شدند قرعـه بكـشند و قرعـه بنـام بابـا             . كردند و حق با دو نفرشان بود        جريان را دنبال مى   
ي بـراى اولـين بـار در عمـرش م ـ    . بابا حسين از ته دل خوشـحال بـود  . حسين افتاد كه شمر شود   

چون در وجود همه رگـى از ناجنـسى و دنائـت وجـود        خواست شمر بشود و اين خود عجيب نبود         
. دانست  تواند هر موقع كه بخواهد آن را ظاهر كند و بابا حسين اين را انتقام مى      دارد كه انسان مى   

آخـر  . كتاب نوحه را برداشت و به خانه برد       . خواست تلافى سرخوردگيهايش را از سپهدار بگيرد       مى
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آتش هم ديگر سرخ و حبه      . كردي  شت و حسين حسين م    گي  زن دور آتش م    هنوز سينه . شب بود 
هائى  مردم كم كم به خانه رفتند با سفارش. ها ناپيدا بودند در نور ستاره. داد  شده بود ولى گرما مى

 هائى در گوشه و كنار شـنيده مـى   هنوز زمزمه. هاى ديگر آبرو تو كار است   براى صبح كه جلوى ده    
هر كس دلـش  . كردند  ند با يك چراغ زنبورى و حسين حسين مىآمد  دوباره مردم بيرون مى . شد 

اين برو بيـا تـا سـحر        . كردي  هاى پراكنده شركت م    زنى آمد و در اين سينه      خواست بيرون مى    مى
  .ادامه داشت

∗∗∗  
 

بابا حسين و . صبح مردم زودتر از هميشه سر از خواب برداشتند و تدارك مقدمات را ديدند    
تو . كردند ولى هيچ الفتى مابينشان نبودي رفتند و شعرها را دكلمه مي حه ور مسپهدار با كتاب نو

خواست تلافى كند و مـردم هـم     بابا حسين دل در دلش نبود، مى. شناختند  گوئى يكديگر را نمى  
به همين جهت سفارشات لازم شده بود و اينكـه بـراى امـام              . دهد  آگاهى داشتند كه چه روى مى     

 سـپهدار نمـى   .  خصوصى را در اين قبيل كارها وارد كرد         كنند، نبايد كينه    را مى حسين اين كارها    
 چرا كه رقيب ديرينش امروز شمر شده بود و او على اكبـر    ،توانست خودش را خونسرد نشان بدهد      

به كدخدا گفت، كدخدا و ريش سفيدان گرد بابا حسين جمع شـدند و         . بايست كتك بخورد     مى –
 .ش كردندبا چرب زبانى حالي

 تو آدم خوبى هستى، خودتو زشت نكن، همى جور كـه            ،نگاه كن بابا حسين    «: كدخدا گفت 
 دارى او هم داره، مواظب باش دم امامزاده حسن همه جمعند، همه دارن نگاه مـى  تو قوم و خويش  

 ».فهمند  تر پائين بياد همه مى كنن، تو اگه يه كمى دستات محكم 
ت ميدن، ده بغلى بيشتر قـوم و خـويش سـپهدارن، دعـوا راه               اونا شهاد «:  محمد على گفت  

 »!كنه  ى آدم مى روز عاشورا شگون نداره، بدبختى رو بخونه. ميافته
اى بهش ندارم، اگرم داشته      من كينه مينه  «:  بابا حسين زره كلاه خود را محكم كرد و گفت         

ي منو از اسب زمين م. بر ميشدمسال آزگار من على اك   مگه يادت رفته ده   . باشم امروز ميزارم كنار   
بخشه يا نه ولى من چـشمم        دونم خدا مى    حالا نمى . زدن، امسال صلاح نبود   ي  انداختن، كتمكم م  

 ».يا امام حسين خودت ببخش. خوره، دوباره همون على اكبر مظلوم باشم  آب نمى
 »!كنى؟  خاطر جمع باشيم كه تو هيچ غلطى نمى«:  كدخدا گفت
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 ».امام حسينه واگذارم ب. ها«: يشخند گفت بابا حسين با ن
. هاى پهنى داشـت    اسب بابا حسين قرمز تيره بود و كپل       .  ميدانگاهى شلوغ بود از زن و مرد      

هاى قرمز تو سفيديش  چشمان اسب خون گرفته بود و رگه. رويش شال قرمز آتشين انداخته بودند
 آفتاب رو كلاه خـودش      .ن سوار اسب شد   بابا حسي . شدند  مثل جويهاى باريكى تا پلكها كشيده مى      

. كردنـد   زنهـا بـا علاقـه نگـاهش مـى     . كردي هاى تيز نور را در چشم مردم فرو م      افتاده بود و تيغه   
بعد سه چهار زن ازش خواهش كردند كه با ! آنقدرى كه شمر مورد علاقه بود على اكبر مظلوم نبود

ى  رفت و زنها بچـه ي ابا حسين با اسب تو حياطشان م     زا بودند، ب   اين زنها تازه  .  آنها برود   اسب بخانه 
كردند در  زندگى گرفتار        شايد فكر مى   1.كردندي  شير خواره را از زير شكم اسب و پاى شمر رد م           

 !شمر صفتى نخواهد شد و آسوده زندگى خواهد كرد
 علـم و  اول. زنها هم از پـشت بـام خبـر دادنـد     . اند  خبر آوردند كه على آباديها وارد ده شده       

آلود رويش بى سوار و حـضرت     هاى سفيد و خون    كتلشان وارد شد و بعد نعش و ذوالجناح با پارچه         
حضرت عبـاس سـيد نـور علـى         .  سبز  عباس كه جاى كت جليقه پوشيده بود با شال سبز و عمامه           

 هـاى ديگـر حـالا بـه     تعارف كردند كه چائى يا شربتى، گفتنـد ديـر اسـت ده    . ور على آباد بود    پيله
 .رو پشت بام علم و كتلهاشان آشكار بود. امامزاده حسن رسيده بودند

هـا را     آفتاب رنگ قرمز پارچـه     .اول علم و كتلها و بعد نعش و شمر و معصومين          . راه افتادند  
. تابيد رو گندمها كه تازه رسته بودند و حالـت مخمـل سـبز را داشـتند                  كرد و مى  ي  تر م  درخشان

گرفت و كوه   ي   م يرنگ سرخ بر سبز پيش    . گاه باشد  بودند مثل اينكه ذبح   بعضى جاها شقايقها زياد     
انباشت و در كـوه      دراندند و صداى نوحه گوش صحرا را مى         ها جلوى جاده را مى     بچه. هم سبز بود  

ى غمنـاكى كـه گـوش را         همهمـه . آمـد ي  طنين عجيبى داشت و شلوغى از گوشه و كنار صحرا م          
كننـد؟ چـرا شـقايقها در         را چنين همگانى اين طور صدا مـى       كرد و چشم را گريان چ     ي  حساس م 

 جاده از وسط گندمزار رد ميـشد و تـا دو سـه متـر              -مانند بردامن پاك صحرا؟       چشم خون را مى   
 .داد  شد كه كسى اهميتى نمى گندم زير پاى عزاداران له مى

                                                 
 فقط يكى از آنها اين -ند دورى از چشم زخم گفت مى. از هر كس اين جريان را پرسيدم جواب متناقض شنيدم  1

 . آيد كه واللّه و اعلم جواب را داد كه ديدم بعقل جور مى
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 چه پر جفاست امروز         چه پر بلاست امروز              

   سر حسين مظلوم از تن جداست امروز                 

وار، و باز    ايستادند دايره ي   مترى گرد هم م    20زدند و هراز      خواندند و سينه مى      لختيها مى 
ها سرخ شده بود و صورتها را گوئى با آب داغ خـيس كـرده                تر، همنواتر، سينه   محكم. زدند  هم مى 

اى از عرق بـر پيـشانى هـر     تابيد و پرده ب بهار خوش مىآفتا. كردند  بودند و بعد دوباره حركت مى 
كردند و ي هاى سياه و سفيد عشايرها بود كه كوچ م          سرسبز كوه زير خيمه     دامنه. كس كشيده بود  

عشاير پـاك و غيـور كـه اگـر در     . اند گفتند كه آنها به امامزاده حسن آمده       امروز نرفته بودند و مى    
 ،آنها مثل آب چشمه هميشه روشـن و در حركتنـد          . بينى  آنها نمى ترين افراد پستى بينى در       منزه

همينهـا  . دهد   پستى و دنائت نمى اين صفا را از طبيعت دارند، طبيعت بى غل و غش بانسان اجازه   
 .شوند  گيرند، مثل شهريها و روستائيها مى  شوند، بو مىي  راكد م،اگر يكجا بمانند

تـر سـينه    رها با علم و كتلشان جلو آمدند و حالا محكـم بزرگت. هاى ديگر استقبال كردند   ده
. كردنـد   دو ده پذيرائى مى. كنند و همينطور هم بود  كردند همه به آنها نگاه مى   ميزدند و فكر مى   

ديدى كه غبار غـم      نشست ولى غبارى را بالاى آسمان مى        همه نشسته بودند، گرد و خاك فرو مى       
 ميدان تنگ هم نشسته بودنـد       زنهاى عشاير گوشه  . نوحه خواندند . د با اين غبار همه آشنا بودن      ،بود
گـشت بـا آن       بابا حسين بـا اسـب گـرد ميـدان مـى           . زدند  گريستند و مردها آرام سينه مى     ي  و م 

على اكبر وسط ميدان مظلوم ايستاده بـود و ايـن    .خواند  تر، رجز مى هاى سرخ و عباى سرخ     چكمه
 :خواندي اشعار را م

 گرفتار و اسير كوفيان است          كه اكبر نوجوان است بيا بابا

 بيا در وقت مردن در كنارم          ...كه اى بابا بيا بنگر بحالم 

 دم مرگست و حال انتظارم        بيا بابا كه رفت از دست كارم 

 خداحافظ كه شد روز جدائى           پدرجان گر بيائى گر نيائى 

 ندارم طاقت شمشير و خنجر             ديگربفريادم برس بابا كه 

 كه ليلا مادر زار و فكارم        بجز اين حسرتى در دل ندارم 

 كشاند سوى قبله دست و پايم             دم مردن به بندد چشمهايم 

 .گرداندي ها زيادتر ميشد و صداى گريه را كوه بر م ناله
 :گفت   حسين مى
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 اجر تو با جد من پيغمبر است     استى ما و تو روز محشر وعده  

 :گفت  شمر مى
 گو چرا در انتظارى يا حسين      از چه اينسان بى قرارى يا حسين

 پس بگو اين انتظارت بهر چيست    چون ترا ديگر كسى غمخوار نيست

هـا   عشاير كم كم باورشان ميـشد كـه ايـن صـحنه           . عالمى بود . كردي  و محاوره ادامه پيدا م    
ت مخصوصاً زنها، چنان شلوغى و گرد و خاك و همهمه از انسان و درخت و كـوه بلنـد                    حقيقى اس 

 بغض و    زنهاى عشاير به شمر بديده    . كرد  شد كه واقعاً آدم خودش را از محيط بيگانه حس مى            مى
و زيـر  . نگريستند و اگر درست دقت ميكردى دست هر كدامشان قطعه سنگ درشتى بود  عناد مى 

 !شان پنهان كرده بودندها دامن شليته
براى اولين بار فهميد كه بـراى  . نگريست و آرامش نداشت ي   بابا حسين خيره در جمعيت م     

صحنه مبدل بكارزار ميـشد     . جرأت دست بلند كردن روى على اكبر را نداشت        . اينكار ساخته نشده  
 به على اكبـر     بابا حسين وقتى كه   . و على اكبر با اسب سفيد خوش رنگش جلوى شمر ايستاده بود           

 چشمها از .نزديك شد بجاى على اكبر سپهدار را ديد با چشمان مضطرب و روى مژه خاك نشسته         
ي  مال سپهدار بود و بعد تو چشمهاى سپهدار صنوبر را ديد كه مظلوم نگاهش م.آن على اكبر نبود

هـم  اسب را هى كرد و دور ميدان گـشت و شمـشيرش را دور سـر ميچرخانـد و علـى اكبـر              . كند
. گريخـت ي  كـرد و م ـ     هاى زمين و درخت و ديوار را پاره مـى           شمشيرها سايه    برق تيغه  .همينطور

. كردنـد ي زنها فغـان م ـ . دو سه بار دو دستش را بلند كرد و اسب شيهه كشيد         . اسب سر سم ميزد   
 ناگهان شمر شمشير را كنارى انداخت و علـى  .و خسته شدند شمر و على اكبر شمشيربازى كردند    

ها بهم نزديك  اسب. ام ر هم همين طور و گردنش را شل و ول گرفته بود كه يعنى زخم برداشتهاكب
هاى نرم درغلتيدند و هياهو  دو سوار رو خاك.  ناگهان شمر خودش را روى على اكبر انداخت  .شدند

 شمر خنجرش را كشيد و على اكبر از ترس زبانش بيرون          . رفت  شد و فرياد عزاداران به آسمان مى      
 .ترسيده بود. آمده بود و دست و پا ميزد

ى قبلى با اين جريان نداشت        چنان صحنه طبيعى از آب در آمده بود كه هر كس كه سابقه            
ها يا نديده يا كم ديده بودنـد و         مخصوصاً زنهاى عشاير كه از اين صحنه      . كرد واقعيت دارد  ي  فكر م 

چـه از  . آنها كسى كه بدى ميكرد شمر بـود   براى  . گذاشتند  فرقى ميان راست يا باطل بودنش نمى      
بدين جهت ناگهانى جنب و جوش عجيبـى در آنهـا           ! قرون و اعصار يادگار باشد و چه حى و حاضر         
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! تازه رضايت هـم نميدادنـد  . افتاد تا مردم جنبيدند بابا حسين داشت زير ضربات سنگ جان ميداد  
سپهدار وحشت زده كنار افتاده بـود  . آوردندمردم بزور بابا حسين را از زير دست و پاى زنها بيرون  

شد و جرأت نگاه كردن بـاين منظـره را            عزاداران هم باورشان نمى   . بيند  كرد خواب مى  ي  و فكر م  
كـلاه خـود بابـا حـسين      . ها مثل گردو كه بتكـانى پـائين ريختنـد          ها از بالاى درخت    بچه. نداشتند

. توانـست تـشخيص بدهـد     آلودش را كسى نمىاى افتاده بود و سر و صورت له شده و خون            گوشه
 بعد يكى ناگهانى حسينى گفت و ديگران فرياد كشيدند و   .سكوت دل آزارى عزاداران را گرفته بود      

 فقـط سـپهدار   .انـداخت ي  ريختند بابا حسين چانه م    ي  حسين حسين كردند و اين بار اشك هم م        
 كـوچكى از اشـك را         او بود كه قطره    هاى ملتهب بابا حسين را در دست گرفته بود و          بود كه دست  

بابا حسين ديده بر دنيا بربست و سپهدار چشمان غمگين بابا حـسين   .  چشم بابا حسين ديد     گوشه
قـرار شـد    . گفتند شهيد شده اسـت    .  عشاير را دنبال نكردند چون بيهوده بود       .را بست و بعد زار زد     

 .نعش را در امامزاده خاك كنند
ها خبر داده بودند كه شـور در جمعيـت افتـاد بابـا               بچه. ر رسيدند هاى ده بابا حسين س      زن

ي صنوبر بالاى سر سپهدار نشسته بود و سعى م. حسين را روى در گذاشتند و دور ميدان گرداندند
اى داشتند قبر  عده. گرما دو چندان شده بود. كرد سپهدار را حال بياورد آسمان را خاك گرفته بود

. گرداندنـد   هـا آب دور مـى      كندند حالا ديگر همه نشسته بودنـد و زن         اده مى بابا حسين را تو امامز    
 آب از دسـت  ،اش هم نبـود     حتماً اگر تشنه   ،اگر بابا حسين زنده بود    . كردي  صنوبر هم آب سبيل م    

  .نوشيد  صنوبر مى
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  بيژن نجدي
  

  تاريكى در پوتين
  

  
 سياهش را در نياورد، يك بعد از ظهـر           با اينكه پدر طاهر تصميم گرفته بود كه هرگز لباس         

 .رود اى پوشيده است و بطرف رودخانه مى  تابستان، مردم دهكده او را ديدند كه پيراهن آبى كهنه
اى تمام مى شـد كـه فقـط          توانست تا پاييز زنده بماند، چهارمين سال تدفين بقچه          اگر مى   

 و صورتى پر از دندان را ديده بود و به هاى جزغاله و سياه، چشمهاى تركيده چند لحظه در آن تكه
 .او گفته بودند كه اين طاهر است

روز قبل هم كه پدر طاهر از قدم زدنهاى پايان          . كردند  در رودخانه چند پسر جوان شنا مى        
هـا و تـاريخ روى آنهـا را بـى هـيچ              ناپذيرش در گورستان و خواندن سنگ قبرهايى كه تمام اسـم          

گشت همان جوانها را ديده بود كـه در        اش باز مى      بخاطر آورد، به خانه    توانست تلاشى هميشه مى    
ممكن نبود كه آتش بتواند حتـى       . برد كردند و صداى خنده آنها را آب با خودش مى          آب بازى مى    

پدر براى جوانها دست تكان داده بود و يكى     . يكى از آنها را آن طور جزغاله كند كه طاهر شده بود           
 :ده بوداز آنها داد كشي

 ... سلام، يه دقه صبر كنين- 
 . و در آب فرو رفته بود و با سفالى خزه بسته، بيرون آمده بود

 خواين؟ مى .  نگاه كنين- 

خنديد تا كـسى   كرد و با دهان بسته مى  حتى اگر موهايش را رنگ مى .  پدر طاهر لاغر بود 
 زدن بـراى ديـدن يـك سـفال،          دندانهاى مصنوعيش را نبيند، آن همه تنگ كردن چـشمها و زور           

 .كرد پيريش را آفتابى مى 
 »اون چى هست؟«:  گفته بود

 ! سفاله- 
 .كردند كردند و با سر و صدا به طرف آن شنا مى  ها سيبى را پرت مى   بقيه بچه
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 . من اينو اون پائين پيدا كردم- 
 . با انگشتش آب را سوراخ كرده بود

 »لى خوب، مواظب باش غرق نشى، اسمت چيه؟خيلى خوب، خي«:  پدر طاهر گفته بود
 ! طاهر- 

باز هم آن پوست مچاله شـده، چـشمهايى كـه تركيـده بـود، و آن              .  دوباره آن بقچه باز شد    
بـه  . اى، پيراهن سياه را به تـنش چـسباند         سينه پدر خيس از عرق شد و تابستان يخ زده         ... دندانها

كـف دسـتهايش را بـه       . خته سنگ، هيچ چيز نبود    ديوار، ت . پشتش نگاه كرد تا به چيزى تكيه كند       
انگشتانش را كه از دسـتهايش دور شـده بـود بـه             . نشست. زانو زد . هاى روى زمين برد    طرف ماسه 

شيشه كـوچكى را بيـرون   )  يالا ديگه، پير مرد-. (طرف خودش كشيد و در جيب شلوارش فرو برد 
 .كشيد

 و كوچك نيتروگليسيرين را در بيـاورد و زيـر            تا او بتواند در شيشه را باز كند و گلوله قرمز          
زبانش بگذارد، جسد طاهر را دفن كردند، از خاك در آوردند، دوباره دفـن كردنـد، همـه خاكهـا را           
رويش ريختند، بعد خاك را كنار زدند و جسد را از تاريكى ته گودال بيرون آوردنـد و بـاز دفـنش                      

 ...كردند و
ريا آنقدر با سر و صدا آبهايش را به تخته سنگهاى ايـن     همان شب، رودخانه براى رفتن تا د      

پدر تا ظهر روز بعد در رختخـوابش  . طرف آن طرف زده بود كه مردم دهكده از خواب پريده بودند           
پرده اتاق را كنار نـزد و  . به طرف پنجره نرفت. ظهر كمى غذا خورد تا بتواند سيگار بكشد    . غلت زد 

چرا آن سفال را از طاهر . اى كه روى طاقچه بود نگاه نكند دهسعى كرد زياد به قاب عكس پشت كر
و حتى گاهى . هايش را پاك كند و آن را كنار آينه بگذارد يا روى رف توانست خزه نگرفته بود؟ مى 

 تواند چشمهايش را ته      مگر آدم مى  . طاهر را به اتاقش دعوت كند كه با هم بنشينند و حرف بزنند            
شود آسـمان را ديـد        تاريك نيست؟ گياه ندارد؟ ماهى چطور؟ از آن زير مى          رودخانه باز كند؟ آنجا   

شود فهميد كه امروز چند شنبه است؟ نبايد صداهاى          ته آب چطور مى     . كه حتماً ديگر آبى نيست    
ها و مارمولكها توى دهـان آدم        شود و كرم   آنجا گوشهاى آدم پر از مورچه نمى        . زيادى داشته باشد  

توانـد   بريهاى آب، در اتاقهايى بـا ديوارهـاى آب، هـيچكس نمـى     زير سقفى با گچ . خورند وول نمى   
 .كند بفهمد كه ديگرى دارد گريه مى 
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 آنروز پيش از آنكه به راستى پدر به گريه بيافتد، از خانه بيرون رفت و مـردم دهكـده او را                      
ها در آب شـنا مـى    انجو. رود اى پوشيده است و به طرف رودخانه مى     ديدند كه پيراهن آبى كهنه    

 .طاهر، طاقباز روى آب دراز كشيده بود. كردند
 ».سلام«:  گفت

 »سلام، حالت خوبه؟«:  پدر گفت
 »شما؟ حال شما چطوره؟«:  طاهر گفت
 ».اى، امروز خيلى گرمه«:  پدر گفت

 »!س شين؟ اين رودخونه مال همه پس چرا لخت نمى «:  طاهر گفت
 ».تونم خودمو روى آب نگه دارم نمى من ديگه پير شدم، «:  پدر گفت

 »!تونين بزنين بالا پاچه شلوارتونو كه مى «:  طاهر گفت
اى  روى سـنگ قـوز كـرده   . شلوار را تا رانهايش بالا كشيد.  پدر، كفش و جورابش را در آورد   

 .خنكى آب زد به استخوانهايش. نشست و پاهايش را تا مچ در آب گذاشت
 »ردى؟اون سفالو چكارش ك«:  گفت

 . دو سه بار كبريت كشيد تا سيگارش روشن شد
 ».گذاشتم سرجاش«:  طاهر گفت
 »سر جاش؟«:  پدر پرسيد

 . ديگران به طرف يك سيب شنا كردند
 ».س اين پائين يه خونه«:  طاهر گفت

 »خونه؟ اون پايين؟«:  پدر با دود و خنده گفت
 »خواين سفالهاشو بياريم بالا؟ راست ميگه، مى «:  جوانى كه به سيب رسيده بود داد زد

سايه بزرگى از پرندگان پلى را . سيب رفت.  تا پدر بيايد جوابى بدهد، همه در آب فرو رفتند      
 .كرد پدر سطح خالى آب را با دلشوره نگاه مى . براى چند لحظه روى رودخانه انداخت

 . رودخانه مثل سنگ قبرى بدون اسم، ساكت بود
خواست باور  اشد و تا زير زانوانش در رودخانه جلو رفت، هنوز نمى       پدر از روى تخته سنگ پ     

هـا از آب     ، كه يكى يكى سر و شانه بچه       »ها بياين بالا، ديوونه  «: خواهد داد بكشد   كند كه دلش مى     
دهانشان را به طرف آسمان گرفته بودند و تا پر شدن استخوانهايشان از هوا، تنـد تنـد                  . بيرون آمد 



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٣٧٢ 

. طـاهر ديرتـر از همـه پيـدايش شـد          . و هر كدام يك سفال توى دستشان بـود        . كشيدند نفس مى   
 را پوشيده بود كـه بـرهنگيش         او از گردن به پايين طورى آب     . موهايش چسبيده بود به پيشانيش    

و آن را بالاى سرش     . اى را آورده بود    با خودش از ته رودخانه، دريچه كوچك پنجره       . شد ديده نمى   
 .داد تكان مى 

 . ببين اينو- 
 . اون پايين يه ساعت هم هست، چسبيده به يه الوار- 
 . نميشه كندش- 
 . خيلى چيزاس- 

 . دوباره رفتند توى آب
هـاى زنـگ زده،      اش گون چسبيده بـود، قاشـق       اى از يك آينه كه به جيوه       هاى شكسته   تكه

 ...هاى كوچك و سياه مچاله شده سينى
. صورتش كبود شده بود   .  همه دلواپس شده بودند    اى از آب بيرون آمد كه ديگر        طاهر لحظه 
آن طرف رودخانه يكـى از گلهـاى        . آورد كرد و يك لنگه پوتين سربازى را مى          با خستگى شنا مى     

هايش به ديوار قبرستان تكيـه      آفتابگردان صورتش را روى خاك خم كرده بود و سپيدارى با شاخه           
 .داده بود

. رسـيد  داد و نه صداى دويدن كسى از آن بگـوش مـى            نه بوى پايى مى     .  پوتين بند نداشت  
. جوانها روى ماسه دراز كشيدند. پدر آنرا مثل نعش كوچكى از طاهر گرفت       . پر از گلِ بود   . سرد بود 

چـشمهايش همانقـدر آرام بـود كـه آب،     . اش خـيس بـود   موهاى تازه زده سينه. طاهر قد بلند بود  
 .همانقدر آبى بود كه آب

 ».خورين، يكى بره لباسهامو بياره ها، سرما مى  ين بچهلباس بپوش«:  گفت
 »به من بگو، اون پايين چه خبره؟«:  پدر گفت

 .هاى پيراهنش را بست  طاهر دكمه
 »ميگم، با تو هستم، اونجا چى هست؟«:  پدر گفت

 ».هيچى«: پوشيد گفت  طاهر كه داشت جورابش را مى 
 »مگه اونجا يه خونه نيست؟«:  پدر گفت

 ».نه«: ر گفت طاه
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 .كردند هاى كوچك آينه، دريچه و پوتين نگاه مى   همه داشتند به سفالها و تكه
 ».خداحافظ، اينها رو ما خودمون ريختيم توى رودخونه«:  طاهر گفت
 »چرا؟«:  پدر گفت

 . آنها دور شدند
 »چرا طاهر؟ طاهر؟ چرا؟«:  پدر داد زد

 نشـست و بـه آب نگـاه كـرد كـه كـم كـم         تا ساعتى بعد از غروب، روى همان تخته سنگ     
توانست صداى ريختن رودخانه را تـوى دريـا    بست مى  چشمش را كه مى . شد آلود و سياه مى     گل

 .پوتين روى ماسه افتاده بود و تاريكى، دستش را در آن فرو برده بود. بشنود
 .اش برد و آن را روى طاقچه گذاشت  همان شب پدر پوتين را به خانه

رختخواب پهـن كـرد، دراز كـشيد و بـا چـشمهاى بـاز               . پرده را كنار نزد   . ق را نبست   در اتا 
هاى بـاز در بـه اتـاق آمـد و از روى پـدر و                 كمى بعد يا قبل از نيمه شب، رودخانه از لنگه         . خوابيد

  .پوتين رد شد
  
 

  

  ...اى من چشمهاى دكمه
 

 نمى. اى است ن دكمهچشمهاى م. صورتم صاف و بدون گونه است. اى بزرگ دارم  من كله

شوم و   كسى بايد كمكم كند تا بتوانم راه بروم وگرنه روى كشاله رانهايم شكسته مى. توانم بايستم 
 خيلى هم از بـوى دهـان فـاطى خوشـم            .موهايم مثل ريش قالى است    . افتم با صورت به زمين مى    

 .آيد مى
اش  رتم را به صداى خنـده خنداندم و صو   به خاطر همان بوى گرم دهانش بود كه او را مى

 .چسباندم  مى
. گذاشتند رفت مرا روى تاقچه و پشت پنجره مى   وقتى كه فاطى با پدرش از خانه بيرون مى

با ديدن خيابانى كه فاطى از لاى مردم براى پيراهن مخمل آبى من دست تكان دهد، بى حركتـى             
 .كردم  دستها و پاهايم را فراموش مى
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 از آسمان آويزان بود و مـن از ايـن طـرف خيابـان بـه آن طـرف بـين         انگار پنجره با طناب  
 .خوردم  ساختمانها تاب مى

آجرهـا هـم   . با من آينه روى طاقچه هم آمـد .  يك روز از همان پنجره به خيابان پرت شدم     
. مادر فاطى هم در آن صدايى كه هوا را پاره كرده بود با من به بيرون از اتاق پرت شده بود                    . آمدند

مادر فاطى كمى دورتر از من دوبار پاهايش را تكان داد و بعد مثل              . رو بى حركت افتادم    ى پياده رو
اما من نگاه كردم به گلدسته مسجد كـه قـد سـبزش را              . اى به مردم زل زد     من با چشمهاى دكمه   

 .ماليد كشانده بود تا وسط آسمان و صداى اذانش را به پشت ابر مى 
بوى قند سـوخته    . آمد اى بيرون مى   دود از درهاى باز خانه    . يدنددو  در اطراف من مردم مى      

هـا را كـول    مردمى كـه مـرده  . پشت دود، يك درخت خرما آتش گرفته بود  .  گذشت  رو مى  از پياده 
تر از آنهائى بودند كه همان چند دقيقـه پـيش از زيـر     شدند خيلى درشت كرده و با صلوات رد مى    

كاشـيهاى  . آنها دنبال كفش و ساق پـاى گوشـتالوى فـاطى بـودم            بين پاهاى   . گذشتند پنجره مى   
هنـوز  . آمد كه مطمئن بودم فاطى زير آجرها له و لـورده نـشده اسـت               گلدسته آنقدر آبى بنظر مى    

بوسيد آب دماغش به چانه من ماليـده   وقتى كه گردن مرا مى    (چانه من خيس از آب دماغش بود        
 ).شد مى 

 رفتند كـسى را       روزهاى بعد هم كه مردم از شهر مى       . ى نشد  تا غروب آن روز خبرى از فاط      
همين كه شهر خالى شد من بى آنكـه         . نديدم كه از كنارم بگذرد و بوى دهان او را روى من بريزد            

 .هايم را باز كنم يا ببندم زدم زير گريه چشم
آمده روزى كه من به دنيا .  دلم براى شنيدن صداى چرخ خياطى مادر فاطى تنگ شده بود          

آمـد و    اى كه به باد تكيه داده بود تا وسط اتـاق مـى             آمد و پرده   بودم از آشپزخانه بوى پياز داغ مى      
دانستم كه اصلاً دندان ندارم و بعدها بايـد كنـار            من نمى   . پاهاى تورى خودش را به من مي ماليد       

 .ا نگاه كنمهاى سوخته يك درخت خرما ر اى بيافتم و ساعتها، روزها شاخه درهاى باز خانه
 خورد تـوى يـك       آمد و سر مى    اى بيرون مى   ديدم كه از كوچه    ها را مى      گاهى يكى از شنبه   

 .رفت شد و از همانجا هم مى  همانجا غروب مى . كوچه ديگر
 يكى از همان غروبها از پشت تختخواب وارونى كه وسط خيابان افتاده بود سـگى تـا چنـد                    

كپل خاكستريش را بـه     . پنجه پايش ريخته بود   . ا گرفته بود  قدمى من آمد كه پاى چپش را در هو        
اش را لـيس زد و از لاى   شكمش را چـسباند بـه زمـين و زخـم پنجـه     . ديوار روبروى من تكيه داد  
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اش را روى دستهايش گذاشـت و چـرت     اش مرا نگاه كرد و تا آمدن تاريكى، پوزه         پلكهاى قى آورده  
پاى چپش را بـالا گرفـت و آهـسته دور           . ه ديوار تكيه داد   تاريكى كه ريخت، دوباره كپلش را ب      . زد
 .تا صبح با خودم حرف زدم. من خيلى ترسيدم. شد

ميدانـستم كـه دسـتهايم كنـار        . بـرد   روزهاى بعد خالى بودن خيابان حوصله مرا سـر مـى            
 . شود تر مى هايم دراز شده و آبى پيراهنم روز به روز رنگ پريده شانه

هاى باران در صورتم فرو مـى        دانه. آلود شد   باريد و زمين زير من گل       يك شب ساعتها باران   
يـك  . آفتاب هم كه زد خيلى دير خشك شدم       . توى كله من خيس شد    . زير من آب راه افتاد    . رفت 

رو بـرد و روى   بار هم باد تندى آمد كه يكى از دستهايم را تكان داد و يك تكه سايه را از اين پياده 
اسفالت خودش را روى زمين مـى       .  كم كم با تمام اشياء دور تا دورم آشنا شدم          .رو ريخت  آن پياده 

پسر جوانى از وسط كاغذ چسبيده به ديوار، چشم از          . كرد كشيد و درازايش را روى ميدان خم مى          
توانستم صداى رودخانه زير پل  آنقدر پس كله من روى زمين مانده بود كه مى         . داشت من بر نمى    

مدتها بعد ديدم كه از تـه خيابـان، آهـن           .  صداى عبور آهن را بار اول از آب شنيدم         را بشنوم حتى  
 .آيد پاره بزرگى جلو مى

اش گـرد بـود و زمـين را خـط            پاهـاى آهنـى   .  روى صورتش دماغ لوله شده درازى داشـت       
آمدند كه كلاهشان را مثل سـطل   اى پياده مى پشت سرش عده. از كنار صورتم گذشت   . انداخت مى

فقط يكى از آنها كه روى آهن نشسته بود به طرفـشان            . زدند با هم حرف نمى     .  گرفته بودند  دست
دانست كه من و درخت سياه شـده خرمـا نگـاهش         او لهجه فاطى را نداشت و نمى        . كشيد داد مى   

آنها . آوردند كه مردى روى آن دمر افتاده بود ها دو نفر تخت روانى را مى       پشت سر پياده  . كنيم مى  
سرشـان را در آب حـوض فـرو بردنـد،     . تخت روان را كنار حوض گذاشتند    . به حياط مسجد رفتند   

بعد بى آنكه تخت روان را بـا خـود ببرنـد            . همانجا دراز كشيدند  . خودشان را خنك و خيس كردند     
به نظرم داشت توى زمـين را نگـاه مـى           . مردى كه دمر افتاده بود همان طور باقى ماند        . دور شدند 

هـاى كنـار چـرخ        كنم كه او نبايد زير لباسهايش مثل من غير از خرده پارچـه              گاهى فكر مى  . كرد 
روزى كه مردم دوباره به اين شهر بازگردنـد حتمـاً او را از              . خياطى، استخوانى، چيزى داشته باشد    

 ام؟ گويم تا بدانى من كجا افتاده اين را مى . كنار ديوارك حوض بر ميدارند

  . با تو هستم فاطى
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  زويا پيرزاد   
  

  يك زندگي
  
  

زن . درخت شكوفه كرده است. زن از پنجره حياط را نگاه مي كند. صبح خيلي زود است
چهل و يكمين بار است كه شكوفه كردن درخت . چند طره موي سفيد را از پيشاني پس مي زند

د است و يقه پيراهن خواب سفيد و كلفتش آستين بلن. روبه روي پنجره مي ايستد. را مي بيند
شكوفه ها انگار هيچ وقت . باد شكوفه ها را تكان مي دهد. بسته، با اين حال كمي سردش است

  .زن يادش مي آيد اولين باري را كه شكوفه ها را ديد. سردشان نمي شود
باهم كنار » !درخت شكوفه كرده! پاشو، بيا ببين«. با صداي شوهرش از خواب بيدار شد

دور يقه . پيراهن خواب سفيد  و بلندش بي آستين بود و نازك. اشا كردندپنجره ايستادند و تم
يك هفته بود . سردش نبود يا شايد شرم بود كه سرما را پس مي زد. بازش توردوزي داشت

  . عروسي كرده بودند و هنوز صبحها خجالت  مي كشيد به چشمهاي شوهر نگاه كند
بار يازدهم، زن كه پنجره را باز كرد باد سردي . دده بار اولين شكوفه ها را با هم تماشا كردن

شكوفه سفيد . شكوفه اي با خود آورده بود. از دورها آمد، دور درخت چرخ زد و توي اتاق خزيد
مرد . زن نگاهش كرد، مرد نگاهش كرد، نوزاد در آغوش زن آرام خوابيده بود. روي سينه زن افتاد

» .درست مثل هلو«: گفت. د و كُرك زردي داشتانگشتش را روي صورت بچه كشيد كه نرم بو
  . به درخت كه نگاه كرد حس كرد شكوفه هاي روي درخت مي خندند. زن خنديد

انگار كسي صدايش كرده . درخت كه براي بار بيست و يكم شكوفه داد زن از خواب پريد
دخترك . تنها بودندزن و دختربچه در اتاق  » -درخت ! پاشو، بيا ببين«: بود، انگار كسي گفته بود

باد دور درخت مي چرخيد و شكوفه ها انگار . روي پنجه پا بلند شد و از پنجره حياط را نگاه كرد
  . توي اتاق سرك مي كشيدند، انگار دنبال كسي مي گشتند

زن پنجره را باز . درخت خستگي سرش نمي شد. درخت سي و يك بار بود شكوفه مي داد
شكوفه ها يك به يك بلند شدند، از . دامنش پر از شكوفه شد.  چيددست دراز كرد و شكوفه. كرد
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زن . سوزن نازك و نخ دراز گذشتند، پشت هم رديف شدند  و چرخ  زدند و دايره درست كردند
لباسش . خنديد. دختر جوان تاج گل را بر سر گذاشت و چرخيد طرف آينه. تاج گل را نگاه كرد

نور شمع ها آينه را روشن . ر يقه اش تور و  مرواريد داشتسرآستين ها و دو. بلند بود و سفيد
   »-شكوفه مان ! بيا ببين«: زن با خودش گفت. كرد

شكوفه ها . باد انگار شكوفه ها را  قلقلك مي دهد. تنها. زن هنوز كنار پنجره ايستاده است
 . شكوفه ها خسته اند. حال خنديدن ندارند

  
  
  

  مثل بهار
  

مادر گاهي مي ايستاد به تماشاي ويترين . رفته بود و مي رفتدخترك دست مادرش را گ
كفاشي ها كه كفش هاي پاشنه بلند و پاشنه كوتاه،  سفيد و مشكي و قرمز و طلايي . مغازه ها

كلاه فروشي ها كه كلاه هاي بزرگ و كوچك زنانه داشتند با لبه هاي پهن كه . مي فروختند
طاقه هاي بازِ مخمل و ساتن و تور در ويترين . هاي رنگيرويشان  گل هاي مصنوعي بود يا روبان 

  . پارچه فروشي ها توي هم مي دويدند
  » اين گردنبند قشنگه؟«: زن پرسيد

نفهميد .  دو گيس بافته اش يكي اقتاد روي سينه يكي پشت سر. دخترك سر تكان داد كه نه
ردنبندها قشنگ بودند و همه همه گ. شايد براي اين كه نشان بدهد بزرگ شده. چرا مخالفت كرد

پارچه ها و همه كلاه ها و مردم كه در پياده رو شلوغ از رو به رو مي آمدند و دختر قبل از هر 
زن ها كفش هاي پاشنه بلند به پا . به كفش ها نزديك تر بود. چيز كفش هايشان را مي ديد
ا سفيد و مشكي با كفش هاي مردها قهوه اي بود يا مشكي ي. داشتند با جوراب هاي توري

مادر تند مي رفت و دخترك كم فرصت مي كرد سر . چرخكاري هاي ظريف، واكس خورده و تميز
  . چند بار كه سر بلند كرد ديد آسمان آبي است و خورشيد مي درخشد. بلند كند

  » .همين جاست«.زن ايستاد و دست دختر را كشيد 
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روي .  كه تابلو را ببيند سرش را خيلي بالا برددختر براي اين. بالاي درِ چوبي تابلو بزرگي بود
متري . زن خياط چاق بود. از پله هاي زيادي بالا رفتند. تابلو عكس زني بود با پالتو قرمز

  . پلاستيكي انداخته بود دور گردن و چند تا سنجاق ته گرد گذاشته بود توي دهان
 آينه -ه سه قسمت داشت رو به روي آينه قدي بزرگي ك. دختر روي راحتي بزرگي نشست

. پاهايش را كه به زمين نمي رسيد توي هوا تاب داد. اي پهن وسط و دو آينه باريك دو  طرف
رفت جلو آينه . لباس سبزي با گل هاي سفيد پوشيده بود. مادر از پشت پرده مخمل بيرون آمد

.  آينه چرخيدمادر جلو. زن خياط دست هايش را به هم كوفت. دختر نفس تندي كشيد. ايستاد
زن برگشت طرف . سه دامن پرچين و پرگل. دختر سه زن مي ديد كه توي سه آينه مي چرخند

  »!مامان، مثل بهار شدي«: دختر از جا پريد و خنديد. دختر
  . زن دو طرف دامنش را گرفت و باز چرخيد و خنديد

  » اسم اين گل ها چيه؟«: دختر گفت
 ».زنبق«: گفت.   موهاي پرپشتش ريخت توي صورت.زن سر خم كرد و به  دامن نگاه كرد

  
∗∗∗  
  

هر چي اين «. مادر خم شده بود روي صندوق بزرگ آهني. هواي زيرزمين سنگين و نمور بود
لباس هاي توي صندوق » .آشغال هاي من توي آپارتمان شما جا نميشه. تو هست بايد بريزم دور

  ».ين همه سال اينها را نگاه داشتمخودم هم  نمي دونم  چرا ا«. را زير و رو مي كرد
دستش را گذاشته بود روي شكم بر آمده اش و نگاه مي . زن جوان تكيه داده بود به ديوار

به لباس هاي توي صندوق،  به دست هاي مادر كه متورم بود، به پاهايش  كه رگ هاي كبو . كرد
در تاريك روشن . سفيدداشت و جا به خا لكه هاي سرخ، به موهايش كه تُنك بود و يكدست 

  . زيرزمين  ناگهان دسته اي گل زنبق توي صندوق پيدا شد و باز لا به لاي لباس ها غيبش زد
  »!صبر كن«: زن جوان دست مادر را گرفت

  . لباس سبز گلدار چروك بود و بوي نفتالين مي داد
  »يادته؟«: زن جوان گفت

  »تو چطور يادته؟. من يادمه«. مادر هيكل سنگينش را به صندوق تكيه داد و خنديد



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٣٧٩ 

  ».مثل بهار بودي«. زن جوان لباس را نوازش كرد
  

∗∗∗  
 

مادر جلو . تند مي رفت و دختر مجبور بود بدود. زن دست دخترش را گرفته بود و مي رفت
  ».همين جا بمان تا برگردم«: به دختر گفت. مغازه اي ايستاد

توي ويترين . هم از تو، هم از بيرون. ه بودشيشه ويترِين خاك گرفت. دختر جلو مغازه ايستاد
دختر . يكي از ليوان ها دمر افتاده بود كنار سوسكي مرده. چند ليوان بود با يك پارچ بلور

بعد بالاي خط دايره اي . خط صافي كشيده بود. انگشتش را گذاشت روي شيشه و پايين آورد
  .كشيد و دور دايره چند دايره كوچك تر

  » .بريم«:  دست دختر را گرفت و  گفت.مادر بيرون آمد
  ».گل كشيدم! ببين«: دختر گفت

  ».بريم«. مادر دست دختر را كشيد
كفش هاي آدم ها را مي  ديد كه سياه بود يا قهوه . زن تند مي رفت و دختر مجبور بود بدود

دختر . تچند بار كه سر بلند كرد و به آسمان نگاه كرد ديد آسمان ابري اس. يي و پر گرد و خاك
  » .كاش مداد رنگي داشتم و گل را رنگ مي كردم«: مي دويد و فكر مي كرد

  . زن رفت به آشپزخانه. به خانه كه رسيدند دختر رفت سراغ مدادرنگي ها
  » با چي بازي كنم؟«. دختر از مدادرنگي ها خسته شد و به آشپزخانه آمد

  ».با عروسكت«. زن داشت پياز پوست مي كند
قول دادي برايش . عروسكم لباس نداره«. ي بافته اش را انداخت پشت سردختر گيس ها

  » .لباس بدوزي
در چمدان كه باز شد چشم هاي دحتر برق . زن چمدان بزرگ را از بالاي گنجه پايين آورد

  . زد
  »!از اين پارچه براي عروسكم لباس بدوز«
  ».صبر كن«
  »!از آين يكي«
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  » .صبر كن«
  » .از اين سبزگلدار! از اين«. ي ريختدختر چمدان را بيرون م

  . زنبق ها در سبز رنگپريده متن محو بودند. زن لباس را از دست دختر گرفت
  » اسمشون چيه؟! چه گل هاي قشنگي«. دختر خنديد

  » .زنبق«. زن از پنجره به بيرون نگاه كرد
  » زنبق؟«: دختر گفت

  .  بهار بود. گنجشكي روي هره پنجره نشست
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  عباس معروفي
  

  سفر روحى
  
 

  .بينه  رو رنگى مى اون كيه كه چشم نداره، اما دنيا 
  
  

. شد، بعد پت پت كرد و خاموش شـد         به ساحل نزديك مى   .  يك قايق موتورى روى آب بود     
سيرســيركها، . چنــد پرنــده روى آســمان دنبــال هــم بــه شــكل يــك قــوس ســرازير شــده بودنــد

 .ند و هوا گرم بودخواند  ها، مى جيرجيرك
 »شنوى؟  تو صدايى مى«: شير محمدلى به حسين گلبر گفت.  ما به طرف دريا رفتيم

آمـد، امـا حـسين        قايق اصلاً صدا نداشت، صداى ديگرى هم بجز صداى موجها از دريا نمى            
 » چقدر به دريا مونده؟،آقاى مربى. مثل اينكه آره. آره«: گلبر خنديد و گفت

 ».موندهصد مترى «:  گفتم
 ».دريا. هى. هى«: شان بود كه گفتيدانم كدام يك   نمى

 »!رو كه دارى آقاى مربى، هواى ما«:  شير محمدلى گفت
 ».با خيال راحت همينجور برين جلو. آره، زمين همواره«:  گفتم

دانـست كـه صـورتش دراز         اما خودش نمـى   .  تلفنچى آسايشگاه بود و صورت درازى داشت      
 و اصلاً هيچ اهميت نمـى . دانست كه كوسه است    اما مى . رد صورتش اندازه است   ك  خيال مى . است

مـن خوابـشو بارهـا      . هـى . هى«: خنديد  زده مى  داد و هيجان    انگشتهاش را در هوا حركت مى     . داد 
خنديـد كـه انگـار         و جورى مى   »...هى. ها اون ماهيا، اون سبزه   . ام رو توى خواب ديده    ام، دريا  ديده

 .كند   زار گريه مىدارد زار
ام وجـود   آقاى مربى، اينجا ماهى«: حسين گلبر گفت. آمد  جمعه بود و نرمه بادى از دور مى  

 »داره؟
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 ».ولى نه اين نزديكا. آره«:  گفتم
 ».چقدر خوب، چقدر خوب«:  گفت

ديدم كه موج به      آن دو مرد نابينا با كفش به آب زدند و من مى           .  و ما به دريا رسيده بوديم     
 ».اى خدا. اى خدا«: خورد  پاچه شلوارشان مى

هاى  از خستگى روى تنه درختى نشستم و به زايده     . كرد  پاهام درد مى  .  من حوصله نداشتم  
هاى  هاى ساييده شده چوب، سنگهاى صيقل خورده، گوش ماهى          ساحل نگاه كردم؛ تكه    ءآب آورده 

بطـور كامـل خـالى شـده بـود، و در            ريز و درشت، باقيمانده يك پرنده دريا كـه از قـسمت شـكم               
 .دوردست يك قايق وارونه، و اتاقكى كه با گونى و چوب ساخته شده بود

 شوم رويم را بـر مـى     من كه قصد نداشتم دريا را ببينم، من حتى وقتى از كنار دريا رد مى       
ت همه بدبختى از شغل ماست كه هـيچ چيـز دس ـ          . كنم  گردانم و طرف جنگل يا جاده را نگاه مى         

بخـاطر ايـن چيزهـا بهتـر اسـت آدم           . هر كسى خواهشى بكند بايد انجـامش داد       . خود آدم نيست  
. رفـتم   من اگر براى مادرم نبود اصلاً سر هيچ كارى نمى. استعفا كند و برود دنبال يك كار حسابى 

  يعنـى مـى   .  امـا درآمدشـان خـوب اسـت        ،شناسم كه سر هيچ كارى نيستند       ها را مى   چون خيلى 
من مسئول خريد خرده ريزهـاى      . من كه مربى نبودم   . بگويم از درآمد يك مربى بهتر است      خواهم  

گفتنـد    مـى . »تـازه بـازار   «رفتم    پريدم روى دوچرخه و مى      مى. گفتند سبزى   مى. آسايشگاه بودم 
و رفتم كنار دريا   گفتند، ماهى، و من مى  دويدم، مى  داشتم و مى  ام را بر مى قرقره، و من دوچرخه

 .خريدم  از ماهيگيرها ماهى تازه مى
 ».آقاى مربى، خوش بحالتون«: گفت   شير محمدلى مى

آقاى رئيس فرمايش شما «: گفتم.  اين چيزها را حتى به آن رئيس دادگاه كله خر هم گفتم        
ول . اى بود  اين شير محمدلى تلفنچى آسايشگاه آدم كنه».صحيح، اما من اين چيزهارو قبول ندارم

. داشـت   زدم، گوشى را او بر مـى   بدبختى من اينجاست كه هر وقت به هر كس تلفن مى   . ودكن نب 
 ».كنم، اما يادتون باشه شما قول مردونه دادين  الان وصل مى آقاى مربى،«: گفت مى

اند، هوس كردم گوشى را بردارم و بـا      اش كرده   حتى يكروز كه شنيدم تو بيمارستان بسترى      
 بزنم، اما شما فكر كنيد وقتى آدم شماره بگيرد و شير محمدلى گوشـى را       هاى ديگر حرف   تلفنچى
 شود؟  آدم چه حالى مى. بردارد

 »آقاى مربى، شما هستيد؟. آه«:  گفت
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 ».يعنى آره. نه«:  گفتم
 »تعجب كردين كه من گوشى رو برداشتم؟«:  گفت
 ».يعنى من خيال كردم تو بيمارستانى. نه«:  گفتم
. امـا الحمـداالله چيـزى نبـود    . شما خيلى لطف دارين  . پرسين   حالمو مى  ممنونم كه «:  گفت

خـب، حـال شـما    . مو گرفتم برگـشتم اينجـا  ااين بود كه وقتى دواماه. يه رودل ساده بود  . چيز بود 
من . رو بشكنين  نكنه يه وقت به ما جواب رد بدين و دل ما          . چطوره؟ هنوز كه سر قولتون هستين     

 ».متوجه هستين كه. ام ول شرف دادهبه اين آقاى حسين گلبر ق
پلكهايش تند و تند شروع     . زد   تمام وقتهايى كه من با او سر و كار داشتم، حرف دريا را مى             

. امانم را بريده بـود    . جنبيد، جورى كه بخواهد گريه كند       كرد به زدن، و اين لبش چند بار مى          مى
ن چيزا هوس نيـست، آقـاى مربـى، بـاور           اي«: گفت  آورد و آهسته آهسته مى      سرش را نزديك مى   

خواد تو دريا راه بريم، به آب دسـت بـزنيم، صداشـو          دلمون مى . اين براى ما يه آرزوست    . بفرماييد
 »فهميد كه؟  مى. بشنويم

 ».بذار هوا حسابى گرم بشه«:  گفتم
و اگه راستـش  . وقتى هم كه هوا داغ ميشه ميگين بذار هوا خنكتر بشه، الان شرجيه            «:  گفت

 ».رو ببرين خواين ما   آقاى مربى، به گمونم نمى،بخواين
 ».برمتون  همين جمعه مى. چرا. چرا«:  گفتم
 دسـتم را    ».رو ببوسـم   كنين؟ بذارين من شما     كنين؟ موافقت مى    پس موافقت مى  «:  گفت

 . من چندشم شد،راستش. فشرد و صورتم را چند بار بوسيد
 مـن  ».كه مثل رئيس نيستم با هر چيزى موافقـت نكـنم  من  . كنم  موافقت مى . آره«:  گفتم

 .هيچ چيز در دنيا براى من مزه موافقت كردن را ندارد. اخلاق عجيبى دارم
ها را با سر نگهبان آسايشگاه در ميان گذاشتم، او هم ز به رئيس دادگاه گفتم كه من اين چي

 تصادف بشه، يا يكيشون بره ،سته خداى ناخوا ،اگه يه وقت  «: زياد مخالفتى نداشت، با اينحال گفت     
  دانستم كار به اينجا مى اما چه مى.  و من فكر كردم كه نبايد فال بد زد»كنى؟  زير ماشين، چه مى

 كشد؟

 ».دريا. واى خدا«: كشيدند  هايى كه مى  آن هيجان غريب، آن جيغ
 ».هى، هى، هى« 
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ديدم كـه آب زيـر        و من مى  . شد   آب تا زانوشان بالا آمده بود و موج رفته رفته نزديك مى           
دلـم  . آمـد  امـا خوشـم مـى   . كـرد   شـست و خـالى مـى     تنه درختى را كه روش نشسته بودم، مـى        

 .شود  خواست ببينم بعد چطور مى مى
 ».آهاى مربى، شما روح مارو خريدين«:  شير محمدلى داد زد

لحظـه آن دسـتمالهاى   و هر دوشان تقريباً در يك    .  آنوقت هر دو با صداى بلند گريه كردند       
صداى هق هقـشان    . شان را پاك كردند    هاى خشكيده  سفيد را از جيبشان در آوردند و اشك حدقه        

 .كرد آزرد و آدم احساس دلتنگى مى  همراه كش و قوس موج گوش را مى
بينم آن دو مرد نابينا از مدتها پيش نقشه كـشيده بودنـد كـه                 كنم مى    حالا وقتى فكر مى   

. اين چيزها را به رئـيس دادگـاه هـم گفـتم      . و در اين راه همه تلاششان را كردند       . رندآبروى مرا بب  
يعنى از سادگى من سوء .  اونها از پيش براى من نقشه كشيده بودن،آقاى رئيس، باور كنيد«: گفتم

 ».استفاده كردن
يلم بـازى  روم تئاتر يا ف  دانند كه من بعضى بعد از ظهرها را مى        همه آدمهاى آسايشگاه مى   

گيرم، براى   وقت پولى نمى   چون من هيچ  . كنم  يعنى هر كس پيشنهاد بدهد موافقت مى      . كنم  مى
يكبـار نقـش    . كـنم   و من موافقت مى   . آيد سراغ من   همين هر كس يك بازيگر كم داشته باشد مى        

هـا را   من از آن زيـر تماشـاچى  . كردم كه بايد روى صحنه بالا و پايين بپرد  يك درخت را بازى مى 
يكبار هم نقش يك آدمى را بازى كردم كه بايد از پنجره سرش را بياورد تو و آنهايى             . خنداندم  مى

تـوانم     من مى  ».تو واقعاً ترسناكى، پسر   «: يكى از بازيگرها به من گفت     . را كه آنجا هستند بترساند    
شيدن گربـه را    صداى يك دسته سگ گرسنه، و صداى مرنو ك        . صداى همه جور سگى را در بياورم      

 .بحال به مورچه هم نرسيده است اما آزارم تا. هم بلدم
رفتم، يكى اين دسـتم را        من وسط راه مى   .  خلاصه ما يك روز صبح آفتاب نزده راه افتاديم        

از اين خيابان به آن خيابان، و بعد وقتى به ايستگاه رسيديم به آنها              . گرفته بود و يكى آن دستم را      
چـون چهـل كيلـومتر راه       . بوس چرتى بزنيم   سرحال باشيم بهتر است توى مينى     گفتم براى اينكه    

 .است
 ».خواستم همينو بگم  من هم مى. بله«:  شير محمدلى گفت
 ».ايه فكر پسنديده«:  حسين گلبر گفت
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راننـده از تـوى آيينـه    . جاده خوب و خلوت بـود   .  از شهر كه دور شديم، راننده نوار گذاشت       
 »ببينم، رئيس اين كورا تويى؟«: نگاهم كرد و گفت

 »چطور مگه؟. آره«:  گفتم
براى همين نتوانـستم    . يادم نيست .  يا يك همچو چيزى    ».بپا يه وقت نزنن به چاك     «:  گفت

ديدم كـه داشـتند بـه يـك           بوس دسته دسته زنها و مردهاى تركمن را مى         از پنجره مينى  . بخوابم
افتاد، سبيلش را كمـى      بوس مى  شمم به راننده مينى   و گاهگدارى كه در آيينه چ     . رفتند  طرفى مى 

 و من چه مى   . بحال آدم نابينا نديده است     انگار كه تا  . داد  برد و دستش را در هوا چرخ مى         بالا مى 
ديدم سرشان را بـه صـندلى تكيـه           كردم مى  هر وقت نگاه مى   . خوابند يا بيدار    فهميدم كه آنها مى    

بوس هم كه مثل معتادها بود و پشت رل چرت           راننده مينى . ه بود اند، و چشمشان هم كه بست      داده
 . را گذاشته بود»مكه عشق«زد، و نوار   مى

 هر چـه كـردم نگرفـت، و         ».خواد پول بدى، رئيس     نمى«:  موقعى هم كه پياده شديم گفت     
بعـد مـا از خـاكريز سـاحل بـالا آمـديم و روى       . گوشه سبيلش را بالا انداخت و چـشمكى بهـم زد   

 .هاى نرم سرازير شديم اسهم
حتـى آن دو    .  همه چيز، همه چيز دست به دست هم داده بود كه مرا به ايـن روز بينـدازد                 

 .مرد نابينا هم با تمام وجود، همه تلاششان را در اين راه كردند
نشـست و كورمـال كورمـال بـراى نابينايـان              حسين گلبر روزها در كارگاه روى زمين مـى        

ساخت كـه در     اى را مى   ساخت، و آن روزها داشت با تخته سه لايى ماكت خانه            آسايشگاه كمد مى  
گفـت از همـين     اما ريـيس آسايـشگاه مـى   . خواب ديده و اصرار داشت كه رنگ آن بايد سبز باشد       
آنقـدر  . فهميـد   دانم حسين گلبر از كجا مى       رنگهاى زرد بهش بدهيد و بگوييد سبز است، اما نمى         

 . سبز را براش خريدندپافشارى كرد كه رنگ
هاى زير آب را لمس كرد مشتى ماسه        و حالا انگار او بود كه خم شد به آب دست زد، ماسه            

دريا، ببين آقاى شير محمدلى، . دريا. واى خدا«: بالا آورد و آن را به صورتش كشيد و باز گريه كرد
 ».آب دريا شوره، مزه اشك ميده

رسـيد و     آب حالا به كمرشـان مـى      .  جلوتر رفتند   دست شير محمدلى را گرفت و چند قدم       
 .خورند كردم روى آب پيلى پيلى مى  من گاهگدارى احساس مى. آمد  شان بالا مى موج تا سينه
 ».خطرناكه. زياد جلو نرين«:  گفتم
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 ».آقاى مربى، شما هم بياين تو دريا«:  شير محمدلى گفت
شدند، خـط     ها جمع مى   رده بود، پرنده   موجها نيز درختى را كه روش نشسته بودم خالى ك         

قـايقى كـه   . شـدند   آمدند، بعد يكباره از هم جـدا مـى    شدند و باز دنبال هم كش و قوسى مى        مى
 رفت و پيرمرد مـاهيگير تـورش را در آب مـى            خاموش كرده بود سمت چپ دريا با موج پيش مى         

 .انداخت 
 ».نرينآهاى، شيرمحمدلى، دريا نامرده، زياد جلو «:  گفتم

 و بعد صـدايى در آورد كـه    ».مراقبيم. نه، آقاى مربى، دريا خيلى خوبه     «:  حسين گلبر گفت  
تا جاده شايد دو كيلومترى فاصله . به پشت سر نگاه كردم. كند  خندد يا گريه مى  فهميدم مى  نمى

ك طنـاب  زدند و آن جلـو، ماشـينها انگـار از روى ي ـ             ها يكدست زير آفتاب برق برق مى       بود، ماسه 
فكر كردم بندبازها هم حتماً از اين       . رفتند  و آدمها از دور مثل بند بازها راه مى        . گذشتند  نازك مى 

و فكر كردم شايد بشود تو تئاتر هم روى يك جاى صاف راه رفـت، تلـو تلـو هـم     . زنند  ها مى  كلك
 .رود  ها خيال كنند آدم روى يك طناب راه مى كه تماشاچى. خورد

نه شير محمدلى، و . كدام از آن دو مرد نابينا در آب نيستند رگرداندم، ديدم هيچ وقتى سر ب
پاشـدم و  . به اطراف نگاه كردم و هر چه چشم انداختم نديدمشان. محو شده بودند  . نه حسين گلبر  

پيرمـرد  . توى آب دويدم، زير آب، آنجايى كه ايستاده بودند نگاه كردم، اما هيچ خبرى ازشان نبود               
 .انداخت  ر هم خيلى دور، خال شده بود و هنوز تور مىماهيگي

آميز  اى كه از گريه به هق هق افتاده بودند و حرفهاى التماس             هر دو غريق درست در لحظه     
ايـن  . به آسايـشگاه برگـشتم    . هيچ اثرى از آنها نبود    . تا غروب صبر كردم   . زدند، گم شده بودند     مى

  .كس حرف مرا باور نكرد فتم اما هيچچيزها را به همه و حتى رييس دادگاه گ
 

. بعد پت پت كرد و خـاموش شـد       . شد به ساحل نزديك مى   .  آب بود  ي يك قايق موتورى رو   
خواندند و   سيرسيركها مى . چند پرنده روى آسمان دنبال هم به شكل يك قوس سرازير شده بودند            

 .هوا گرم بود
 »شنوى؟ تو صدايى مى«: ر گفتشير محمدلى به حسين گلب. رفتيم   ما به طرف دريا مى

  .آمد   قايق اصلاً صدا نداشت، صداى ديگرى هم بجز صداى موجها از دريا نمى
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  محسن مخملباف
  بچه خوشبخت

 

 .حلبى آباد، روز 
    

از ديد او به نمايى از ماشين       . مردى ايستاده و نگاه ميكند    
مـرد بـه    . شـود   آمبولانس كه از پيچ حلبى آباد وارد مـى        

به زنى كه شكمش تـل تـل اسـت و           . دود  ق مى سمت اتا 
 .هاست مشغول رسيدن به يكى از بچه

 .يالا بخواب. اومدن. هانيه، هانيه، بخواب] با لكنت:    [مرد
 .رود  زن دستپاچه و در عين حال با اكراه توى رختخواب مى                       
 .خواد توى مريضخونه بزام  من دلم نمى:    هانيه
  آقاى مالكى سفارش كرده تا قبولت . كلى تك و دو كردم.   خيلى دلت بخواد: مرد
 !زاى؟ آرنت، راحتم مى برنت با ماشين مى بده با ماشين مى. كردن         
  نه ودود كه ببيند ماشين رسيده است يا  مرد در فاصله اين گفتگو مدام تا دم در مى       

 .كند  د و لحاف روى او را مرتب مىدو   باز به سمت هانيه مى          
 .ترسم  من مى:     هانيه
فكـر ايـن    . خـورى   تازه سه وعده غذا مـى     . تره ترسم چيه؟ تو مريضخونه راحت      مى:     مرد

يه جورى نشون ندى كه بفهمند تو هميشه راحت         . آن دارن مى . ها رم نكن   بچه
 .برنت  زايى والا نمى  مى

 .كنند  سرشان را داخل مىسه پرستار، دو مرد و يك زن 
 كسى اينجا نيست؟: پرستار زن 

 رو مى كنه ما  الان چشمتون عادت مى. ما تو تاريكى هستيم. چرا خانوم هست، هست:  مرد
 .بينين 
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 اون خانومى كه پنج تا بچه فلج زاييده اينجاست؟: پرستار زن 

 مـرد بـه   . [ش نيـست  بفرمايين تو حالش هيچ خـو     .  خانوم جون، شيش تا    ،شيش تا :    مرد 
وا   هانيه يـادت نـره    .] گويد  دود و در گوشش چيزى مى       سرعت به سمت زن مى    

 .رو همون جا بذار و بيا  بچه
. گذارند  آنها برانكار را روى زمين مى. دود  دوباره به سمت پرستارها مى

همه اثاثيه يك خانه در . رختخوابها همه ولو. كثيف و دودزده: اتاق از ديد آنها
دو . حتى آفتابه و تشت و بساط آشپزخانه. تاقك اسقاطى يك اتوبوس جمع استا

يكى از آنها به محض ورود پرستار، چون مگسى به . اند بچه فلج روى زمين لميده
 .كشد  زن پرستار جيغ مى. چسبد  پاى او مى

 . بچه جون،واى، خودتو نچسبون به من: پرستار زن 
 .كند   از زن دور مىمرد آنها را                   

   اين اتاق نور كه نداره، پر از ميكربم هست، . معلومه كه بايد فلج باشن:پرستار مرد 
 حالا مريض كو؟             

 .دهد  مرد در كنج تاريكى زنش را نشان مى
 .خوام توى مريضخونه بزام  من نمى] هنوز وحشت زده:    [هانيه
  موقع زايمان رو به .  اون حالش خوش نيست! خانوم،به حرفش گوش نكنين:   مرد

 .ره  مرگ مى        
 اندازى؟ شهرته؟ حالا چرا اينقده بچه پس مى] به زن [ :پرستار زن

 . خانوم،خوايم  ت مىرمعذ:     مرد
 اى ندارين؟ اينجا تفريح ديگه] گيره  ها مى نگاه از بچه[ :پرستار مرد 

  . گذارد   زمين برداشته به دهان مىآلودى را از ها نان گل يكى از بچه    
 .بيند  پرستار دوم مى                               

 ات خوبه؟ شما موقع وضع حمل تغذيه  :پرستار مرد دوم 

     ات  هانيه جواب آقارو بده زحمت كشيدن تا اينجا اومدن، تغذيه] رو به هانيه:  [مرد 
 خوبه؟         
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 خورى؟  غذا خوب مى:  پرستار زن

  خدا ، چرا هر چى چلاقه توى دنيا،اما خانوم جون. غذا؟ اشتهاش كه خوبه:     مرد

  .ده به ما  مى          
 پسرعمو، دختر عمويين؟.  آقا،همخونيه: پرستار زن 

 .مه دختر خاله:     مرد
 .تو بگيرى مجبور بودى دختر خاله.  همين ديگه،خب:  پرستار مرد

 . خانوم؟ با اينا آشناتر بودم،رو بگيرم  ه كىپس دختر خال:     مرد
  بلند شده   هانيه خودش. آورند تا هانيه را ببرند   دو پرستار برانكار را جلو مى  
 .خوابد  روى برانكار مى   

 هات زدى؟ واكسن فلج اطفال به اين بچه:  پرستار زن

 .ها باش مواظب بچه:     هانيه
 .كمك كن ،بيا] رو به مرد: [پرستار دوم 

   . افتد برانكار به سمت در راه مى .دهد  سر برانكار را به مرد مى             
 .رسانند  ها نشسته خود را تا دم در مى بچه                    

  من فقط . اونجا به خودت برس. وا يادت نره] به هانيه در حال حركت:    [ مرد
 .شو هانيهاز غذا غافل ن. خوام  خودتو مى          

 .پوشاند  گرد و خاك مرد را مى. كنند      او را در آمبولانس گذاشته، حركت مى
   
 

  . گاودارى، زايشگاه، همان روز
 .كند  كسى مرد را صدا مى. كنند      به گاوها واكسن تزريق مى

 .كنن  زاد، صدات مى   اونجا يه گاو داره مى،هى:    يك مرد 
ها بيرون دويده، سطل شيرى را به  تپالهمرد با چكمه از درون     

ميشى به سختى درد . دود  كسى ميدهد و به جاى ديگرى مى
تصوير . زايد  زند تا سرانجام مى  سر بر ديوار مى. كشد مى
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كوتاهى از بريدن ناف بچه هانيه در زايشگاه به صورت موازى با 
 .بريدن بند ناف گوساله

 . چاق و چله است. چشمتون روشن،آقاى مالكى:     مرد
  
 حلبى آباد، دو روز بعد 

اى  كنـد و گوشـه      نـانى را تكـه مـى      . ها بازى ميكنـد    مرد با بچه  
آنكه . رسانند  ها نشسته نشسته خود را به نان مى        بچه. اندازد مى

در اين بازى همه، حتـى مـرد        . خورد  رسد، نان را مى     زودتر مى 
چهار دست و پا بـه      مرد دوباره نانى به دهان گرفته       . خندند  مى

صداى بوق . قاپند  آنها از دهانش نان را مى  . رود  ها مى  ميان بچه 
 .دود  مرد سراسيمه به سمت زنش مى. آيد آمبولانس مى

 . اومدى؟ خوش گذشت؟ ديدى گفتم بيمارستان بهتره،هانيه:    مرد 
. ايستد  مرد جا خورده مى.گذارد  هانيه بچه تازه رسيده را در بغل مرد مى                       

نگاهى به آمبولانس، نگاهى به هانيـه كـه از دو سـمت او دور         
 .دود  دنبال زنش مى. شود  مى

  رو بردند در   يكى قبل از من اينكارو كرده بود، بچه. نشد بذارمش و بيام:     هانيه
 .شون خونه           
 !شه؟   نگفتى اين بچه پيش ما فلج مى،خب:    مرد
    هارو نگه  يه جا هست كه اينجور بچه.  يه نشونى گرفتم،غصه نخور:  نيه ها

 .دارن          مي 
هـا دور    بچه. شوند  در اثناى صحبت داخل اتاقك اسقاطى مى      

اى چنـد كمپـوت،      هانيه از درون بقچه   . شوند  هانيه جمع مى  
چند بسته شيرينى و بيسكويت و يك شـاخه گـل خـشكيده             

مرد بچه را . برند  ها به شيرينى هجوم مى چهب. آورد  بيرون مى 
گيـرد و شـيرينى را        ها را مى   زمين گذاشته ميانه دعواى بچه    
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  ها روى نوزاد را پس مـى  كند يكى از بچه  بين آنها تقسيم مى   
. شـود   زند او به پاى نوازد خيره مـى         نوزاد دست و پا مى    . زند

 .شود  مرد متوجه مى
 .خوره  تكون مىهانيه، داره پاش :     مرد
 .خوره  همشون اول تكون مى:     هانيه
 .خنده بى غيرت آبابا بابا بوبو بوبو، مى. پدرسوخته خوشگلم هست:     مرد

 

ها بـه پـاى      يكى از بچه  . كنند  ها پاى بچه را نگاه مى      حالا بچه 
هانيه بـه  . گيرد  ديگرى او را نيشگون مى   . زند  نوزاد چنگ مى  

هـا در دهـانش      كـى ديگـر از بچـه      ي. زنـد   پشت دسـتش مـى    
 .گذارد  بيسكويت مى

 .شه  الان سر و كله همه پيدا مى. خيلى خوب ديگه، تا دير نشده پاشو بريم:    هانيه
 ...افتد پيچد و راه مى   دوباره بچه را مى          
 .ها اومدن بگو مامان نزاييده بود اگه همسايه] به بچه بزرگتر:    [ مرد
 .خودمم بميرم از اين بدبختى راحت بشم. گو مرده زائيدب:     هانيه
 .شه  اينقدر نپيچش خفه مى:     مرد
  .خواى همه ببيننش  مى:     هانيه
 

 .هاى حلبى آباد، ادامه  كوچه
آنهـا  . كنـد   بچـه گريـه مـى   . شوند  ها رد مى  از ميان همسايه   

 قطـارى . يكى دو نگاه كنجكاو   . گريزند  مخفيانه و با عجله مى    
آنها سوار  . رسد  در جهت خلاف كاميونى سر مى     . شود  رد مى 

 .شوند  مى
  

 . آسايشگاه كودكان عقب افتاده، ساعتى بعد
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 .شوند  وارد دفتر مى. گردند      دنبال مسئول آنجا مى                  
 .سلام آقا:    مرد 

 .سلام:     هانيه
 .رو وردارين براى خودتون بچه ما. به خاطر خدا. بخشيد  آقا مى:     مرد
 .دارند  هاى فلجو نگه مى گن اينجا بچه  خدا خيرت بده آقا، مى:     هانيه

  مسئولش .] مانند  مرد و زن حيران مى[ . فلج نه خانوم، عقب افتاده:مرد پشت ميز
 .خوايم  رو مى  برين توى بخش بگين آقاى ملحمى. توى بخشه. اينجا نيست هم     
 .از كسى كه پشت ميز ديگرى است. شوند  هانيه وارد بخش مى  مرد و     
  داره براى خودش   هاى مردمو ور مى  ببخشيد، آقاى ملحمى كه بچه،آقا:   مرد

 اينجاست؟        

مرد و زن به تبعيـت از       . دهد  مرد با دست اتاقى را نشان مى       
چنـد بچـه عقـب افتـاده درون         . شـوند   اشاره او وارد اتاق مى    

ديگـرى  . ها سر بزرگى دارد، تـن كـوچكى        يكى از آن  . اه تخت
يكـى چـشمهايش بـيش از حـد         . صورت دفرمه و وحشتناكى   

از . اى دارد  گانـه  آن يكى هيكل بزرگ و سر بچـه       . بزرگ است 
دوباره پيش همان مـرد كـه پـشت ميـز           . آيند اتاق بيرون مى  
 .گردند  نشسته باز مى

 .ملحمى اين آقاى ، خدا خيرت بده،برادر:     مرد
 . گفتم از اون اتاق دست چپ بپرسين كجا رفته،عزيز جان:  مرد پشت ميز

. رونـد   گردند و به اتاق رو بـه روى آن مـى            مرد و زن باز مى     
گريزد، مرد   كشد و مى  هانيه جيغ مى. تر چند بچه وحشتناك

. ايـستد  ها نفس زنان مـى  هانيه در حياط روى پله    . به دنبال او  
 .ستنزديك به گريه ا

 .شه  مونه اينجورى مى  بچه ما مى:     هانيه
  هيچ وقته . تره بچه ما از اونا خوشگل. به دلت بد نيار.  هانيه،اين حرفا چيه:    مرد
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 .شه  اينجا بمونه رئيس اينا مى. شه  خدا اينطورى نمى          
 .اند     به سمت بيرون راه افتاده         
  من زنت كه نشده . ببريمش يه جاى ديگه. مو اينجا بذارم هخوام بچ  من نمى:    هانيه

    حالا . گشت  دنبال بچه مى. شد  دار نمى شناختم بچه  رو مى  بودم يكى           
  شناسى بچه نازنين منو بخواد؟   رو نمى  تو يكى. سراغشو ندارم           

 

 .اى بعد  باربند يك موتور سه چرخه در خيابان، لحظه
 .شوند  يه و مرد از زير پل قطارى رد مىهان
  به ذهنش فشار. [يه روز منو از كار انداختى: ور نكش ور و اون هى منو اين:   مرد

  . آد كيه زنم يادم نمى  هر چى زور مى. يه آدم خوب تو فكرمه.] آورد مى            
  از     ى بهتر خيل. كرد  يه جاى خوبى زندگى مى. برديمش پيش اون  والا مى        
 .جاى ما      
 كجا؟:     هانيه

 .ره  شه، همه چى يادم مى  ام كه مى آد كجا؟ گشنه يادم نمى:     مرد
 فكر كن ببين كجا بود؟:     هانيه

 .بالاها بود. ولى اينجاها نبود. آد اسمش يادم نمى:     مرد
  اقلاً . خدا بى خبرمو بدم دست يه مشت پولدار از  بالاى شهر؟ من بچه:     هانيه

 .ببريمش يه جايى كه خدا سرشون بشه           
  

 .اى بعد  امامزاده، لحظه
يكـى از آنهـا جلـوى پـايش         . كننـد       دو گدا دم در امامزاده گدايى مى                            

مردم . صورت كثيفى دارد  . اند ها بر او نشسته    مگس. اى است  بچه
مرد و هانيه وارد    . د تا گداى بى بچه را     دهن  بيشتر به او پول مى    

 .شوند  مى
 .به اين بچه يه كمكى بكنين. من عليلم.  خدا بهت عوض بده،آقا: چه داربگداى  



  

����� ���	
�� – �  

  

 ٣٩٤ 

 . بچه چه بركتى براش كرده،ببين:     مرد
 .اونجاش اينجورى نبود. اى بود اما يه جور ديگه. من قبلاً اينجا اومدم:     هانيه
 .جد ديگه بوداون يه مس:     مرد
 .همه چيزش همونجوريه. ولى همين جا بود:    هانيه 

  مردم. نماى عمومى مسجد. [كنه  چه فرقى مى.  همه مسجدا مال خداست،خب:  مرد
  يكى دو نفر در جلوى حجره مانندى نماز . اند بعضى كنارى نشسته.  در رفت و آمد 
              مستراح را نشان [ بيام رم اون جا و  من مى. خيلى مواظب باش] .خوانند  مى  
 .رو يه جايى بذار و برو بيرون تا بيام   تو بچه.]دهد  مى 

 .مو بذارم، تو بذار آد جيگرگوشه من چه جورى دلم مى:     هانيه
 !من بذارم همه ببينند، برن به صاحاب گاودارى بگن، بيرونم كنه:     مرد

  
 . دستشويى، ادامه

ها را پر كرده و مردى       اى آفتابه   پسر بچه  .شود   مرد داخل مى  
 .گيرد  خارج شوندگان پول مى  از 

  
 . حياط مسجد، همان زمان

آرام . گـذارد   اى مـى   اش را گوشـه    بچـه . نـشيند   هانيه جايى مى  
كـش بـا دو سـطل        مـرد آب حـوض    . نشيند  برخاسته دورتر مى  

راه هانيـه   . كنـد   آيد و به بچه نگاه مى      آويخته به دست جلو مى    
بيند   در راهروى ورودى مسجد همان آب حوضى را مى. افتد مى

 شلد بر مى  اى داده است كه مى هايش را به دست بچه كه سطل
 همان آب حوضى كنار بچه نشسته است، برايش نوچ مى         . گردد 
 در شبـستان ديگـرى مـى   . كنـد   هانيه بچـه را بغـل مـى      . كشد 
هانيـه  . كنـد   يـه مـى   زنى در حجره ديگرى بلند بلند گر      . نشيند 

گداى بى بچه به سمت بچه نگاه . گذارد كنار خودش   بچه را مى  
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از ديد او هر دو گدا جلويشان       . تصويرى از خيال هانيه   . كند  مى
مردم به وفور به هر دو پول . ها بچه اوست يكى از بچه. بچه است

  .گيرد  هانيه بچه را سفت به بغل مى. دهند  مى
 

 . دستشويى، همان زمان
هانيـه او را    . آيـد  كند و بيـرون مـى       مرد از شلوغى استفاده مى     

دود پول آفتابه را   اى دنبال او مى از ديد هانيه پسر بچه. بيند مى
مرد دمـغ بـه سـمت       . گيرد  به هر اصرارى كه هست از مرد مى       

هانيـه بـه   . رود  كند و مـى   نگاه ناآشنايى به او مى  . آيد هانيه مى 
 .گذرند   مىاز راهرو. دنبال او

 گذاشتى؟:    مرد 

 .نه:     هانيه
 كنى؟  پس چرا دست دست مى:     مرد

  خودمون كه . مگه از سر راه آوردمش. شه  ام بدبخت مى بچه. اينجا نه:     هانيه
 .داريم  بهتر از اينا نگه مى            
 پس چرا منو آوردى اينجا؟:     مرد

 .ديگه بوديه جاى . عوضى اومديم:     هانيه
  

 . ميدانى در خيابان، ظهر
خـرد و آن    زنى از پشت رل يك بادكنك مى . ايستد ماشينى مى 

دهـد كـه درون صـندلى آويختـه بـر             اش مـى   را به دست بچـه    
مرد بـادكنكى روى نيمكتـى      . رود  صندلى مادرش نشسته و مى    

. خورنـد   مرد و هانيه روى صندلى ميدان ناهـار مـى         . نشيند  مى
 مـرد افلـيج سـيگار مـى       . دهـد   ى را پسركى هل مـى     مرد افليج 

 .فروشد 
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 اين سيگار چنده؟:     مرد

 .خارجيه چهل تومن:     پسر
 خرى؟  خودت يكى چند مى:     مرد

 . بابا،مشترى نيست] به پدرش:    [ پسر
 .]شوند  دور مى. [يه نون بخور و نمير.  همش بدبختيه،سراغ اين كار نيا:  پدر پسر
  ام از دستم  اگه لفتش بدى گاودارى. اند همه ناراضى.  ديدى،بيا] به هانيه:    [ مرد

 . برگرديم بريم،بلند شو. رو نداريم  ديگه جايى. ره  مى           
 .پس اين چى؟ ببريمش چلاق بشه:    هانيه 
  فقط . دونستم تو اهلش نيستى  از اولش هم مى.  يه جايى بذارش ديگه،خب:    مرد 

 .زنى  حرفشو مى          
 بذارم توى خيابون؟:     هانيه

 پس كجا؟:     مرد

 .بريم مسجد:     هانيه
 .ديگه مسجد بى مسجد:     مرد
 .مونه كه  م همينجور فلج مى والا بچه. بريم يه مسجد ديگه كه پولدارتر باشن:  هانيه

  
  بازار مسجد شاه سابق، روز

. خوانـد   يه زير لب دعا مى    هان. شوند  از بازار به مسجد داخل مى     
مـرد  . از ديد آنها نماهاى عمومى مسجد     . خواند  مرد نيز دعا مى   

 شود  شيك پوش رد مى

 .اگه يكى مثل اون ورش داره. بينى   اون يارو رو مى،هانيه:    مرد 
  . خوام اون ورش داره  نمى. اش معلومه كه خسيسه  اون نه، از قيافه،نه:    هانيه 

 .ره  ين چه جورى راه مىب           ب
 .كند  هانيه چادرش را درست مى. رسند   به جلوى شبستانى مى          
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  برو اونجا كه خلوته، . دى تا گير بيفتيم  هى لفتش مى. نذار بهمون شك كنند:     مرد
 .بذارشو بيا          

 بچه را آرام در كنار دو مردى كـه مـشغول نمازنـد              ،رود  زن مى 
دو . شـوند   اى مخفـى مـى     بعـد در گوشـه    . آيـد   و مى  گذارد  مى

دهند و كنجكاوانه چون كـالايى بـه سـبد            نمازگزار سلام را مى   
 .كشد  مرد هانيه را مى. كنند  بچه نگاه مى

 دارن؟  گى كدومشون ورش مى  تو يعنى مى. شه  م چى مىبينِب ،بذار:     هانيه

 .ه اون يكى لاغره به نظرم خوش قلب تر  :    مرد
  دارن . ببين چه خوش اخلاقه.  به نظر من اون يكى زن و بچه دوست تره :   هانيه

 .زنند  راجع به بچه ما حرف مى           
 .دو نمازگذار از نماى نزديك             

  رو   دلال. خندون. مشترى پسند.  جنسش انگ دكون شماست،به خدا:  نمازگزار اول
 .حلالت باشه. خاطر تو جوابش كردممحض . كارشه               

  هاى كرمونو با من اگه يه تومن ارزونتر حساب  اون كله قوچى: نمازگزار دومى 
 .كنى كه ببرم  مى                  

 .صرفه  خدايى نمى: نمازگزار اول 
مـرد دوان دوان  . بچه شبستان خالى را روى سر گذاشـته اسـت       

 لـوى شبـستان ديگـرى مـى       دارد و در ج     آيد و او را بر مـى       مى
كـسى در   . انـد  نمازگزاران زيادى به نماز فرادى ايـستاده      . گذارد 

رساند   مرد با بچه خود را به شبستان مى. كسى در سجود. ركوع
و به هواى برداشتن مهر نماز، بچـه را كنـار جـامهرى گذاشـته،        

. كنـد   هنوز نرفته بچه به صداى بلند گريـه مـى  . دود  بيرون مى 
  كنـد دور مـى      كفشش را به پا مى    . دود  اچه شده مى  مرد دستپ 

گـردد و همـان       تواند، بـر مـى      كند نمى   هانيه هر چه مى   . شود
مـرد  . شود  بچه ساكت مى  . دهد  كنار جا مهرى به بچه شير مى      
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 زن به سمت مـرد مـى      . خورد  بيند و حرص مى     از دور او را مى    
 .رود 

 .وقت شيرش بود:    هانيه 
 .آخرشم كار خودمه. آم ذارمش و مى  برو دم در وايسا من مىتو :     مرد
 .شايد يه آدم بد ورش داشت. شه  خوام ببينم بچه نصيب كى مى  مى:     هانيه

هانيـه سـخت مراقـب    . شود  مرد بچه را گرفته آرام آرام دور مى    
اى روى   در لحظـه  . كننـد   كسانى به مرد نگاه مـى     . اطراف است 
 هـا نگـاه مـى    خواند و به گلدسته     يى مى دعا. نشيند  سكويى مى 

دنبـال او   . خادم مسجد متوجه اوسـت    . شود  كند و آرام دور مى     
 .زند  كند و با جارو به پشتش مى  مى

 .خواى مثل بقيه بدمت دست پليس  ره، كجا؟ مى  سر من كلاه نمى:    خادم
زند و سه نفر از خرده   خادم فرياد مى. گريزد   مرد چند قدم مى

 .زند  ريزند يك تسبيح فروش به او چك مى  به به سر او مىكس
 !كشى؟  خجالت نمى. خواى، پس ننداز  بچه نمى:    خادم
 .خاك بر سر تو بابا، حيف بچه به اين قشنگى نيست:   كاسب

 .ذارن  آدم حلالزاده رو كه سر راه نمى. تخم موله:    كاسب ديگر
 .دود  كند و جلو مى  صورت خود را مى.  زن از دور مراقب است

 چيكارش دارين؟:    هانيه

 . برو از مسجد بيرون،زن ناحسابى. طرفش پيدا شد : يك كاسب
 .]كند  اش را با اشتياق بغل مى هانيه بچه. [ هانيه،بريم] به هانيه:    [مرد

  آرم كه از مردى   بلايى سرت مى،به همين قبله! بزن به چاك] به مرد:  [كاسب ديگر
  .بيفتى                

 .گريزند  از مردم مى. رسند  هر دو به هم مى. دود     هانيه به سمتش مى
  . افتم خواستى ببرنم كلونترى؟ همش تقصير منه كه دنبال تو زن راه مى  مى    : مرد

 .رم يه شهر ديگه مى. رم  ذارمتو مى  اى خدا آخرش مى! اى خدا           
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  من چه گناهى كردم كه هيچ. اى رو زير سر دارى زن ديگهدونستم يه   مى:    هانيه
 .خواى برش گردونيم خونه  مى. خواد  رو نمى  كس اين بچه نازنينم           

 .شه دنبال من بياى و زر نزنى  مى.  آبغوره نگير،خيلى خب:    مرد 
 شه؟  ترم پيدا مى آخه كجارو داريم بريم؟ يعنى از ما بدبخت] گريان:    [ هانيه

 .يه جا يادم اومد كه شايد خوشبخت بشه:     مرد
 كجا؟.] گريان، اما اميدى يافته است:    [ هانيه

  
 . بالاى شهر، عصر

كسى در استخر يـك خانـه شـيرجه    . ها يكى از يكى زيباتر    خانه
هـاى   از ديد او بچه. كند  مرد از درون سوراخى نگاه مى   . رود  مى

 .شين سوارى دور حياطخانه در حال سرسره بازى و ما
  هاى  از ديد او بچه. كند هانيه از سوراخ در نگاه مى. [هانيه، بيا نگاه كن    : مرد

   هيچ فكرشو مى.] حال سرسره بازى و ماشين سوارى دور حياط خانه در        
 كردى؟        

 شه؟  خوشبخت مى] دارد  سر بر مى:    [ هانيه

  خواى  اگه خيرشو مى. ذارن اين فلج بشه  ن كه نمىاينها اينقدر پول دار:     مرد
 .ها تو خونه هلاك شدن بچه.  معطل نكن         
 دارن؟  يعنى ورش مى:     هانيه

  ذارن چلاق   رسن، نمى  شانست زده بهت مى! هى بچه] به بچه. [پس چى:     مرد
 .بدش من بذارمش زير اين طاقى. بشى          
 .ولى:     هانيه
 .كارم از دستم رفت. منو مسخره كردى. ولى و مرض:    د مر

 .اگه سرما بخوره؟ شايد حالا نيان درو باز كنن:    هانيه 
هانيه روى بچه . كشد  آورد و روى بچه مى مرد كتش را در مى 

 .ليسد  بچه انگشتش را مى. زند  را براى آخرين بار كنار مى
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 .وا هش  ببريمش فلج مى. دست دست نكن:     مرد
. دونــد  كــشد و در خيابــان مــى  گيــرد و مــى   دســت او را مــى
 آنهـا بـر     »!بگيرينش«. اى گنگ  همهمه. شود  صداهايى بلند مى  

بـه خيابـان    . دونـد   چنـد خيابـان مـى     . كسى نيست . گردند  مى
يكى دو بـوق معترضـانه از       . گذرند  از آن مى  . رسند  شلوغى مى 

 .ها ماشين
 .شه  ه خوشبخت مىبچ. ما راحت شديم:     مرد
 .شه  آره، خوشبخت مى:     هانيه

. زند  زنى گريان خود را مى. اى از خيابان شلوغ است  حالا گوشه
مـرد  . كنند  هانيه و مرد نگاه مى    . جمعيت دور او را گرفته است     

 .كند  از زن سؤال مى
  خانوم؟،چرا دستشو ول كردى: يكى از مردم 

 ى بود؟ات چه شكل  بچه،خانم:  يكى ديگر

 از كى گم شده؟: يكى ديگر 

  زن بچه گم كرده، سياهپوش به اين سمت و آن سمت نگاه مى
خيلى شـبيه   . هانيه او را نگاه ميكند    . كند  كند و صورتش را مى     

هـر دو  . كند  شود و او را نگاه مى  او هم متوجه هانيه مى    . اوست
 .كشد  مرد دست هانيه را مى. در چشم هم آشنا و غريب

  صبح زود بايد . من الان بايد توى جام باشم. ها هلاك شدن بچه. بريم، شب شد:  مرد
 .برم گاودارى        
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  )پروين(فتانه حاج سيد جوادي 
  

  
  بامداد خمار

  )قطعه(
  

  
عمه جان چاي خود را نوشيد، در مبل فرورفت و به عقب لم داد و دسته عصا را به دست ...

اولين بار بود كه از . مچ پاي چپ خود را روي مچ پاي راست انداخت. دراز كرددو پاي خود را . گرفت
اگر از اولش برايت بگويم خسته «: به چشمان سودابه نگريست و با محبت پرسيد. درد پا نمي ناليد

  »نمي شوي؟
  ...».نه، عمه، نه، خسته نمي شوم«: سودابه با اشتياق گفت

  
 . . .  

اوايل سلطنت . اي لعنت بر اين بهار كه من هنوز عاشقش هستم. اربهار بود سودابه جان، به
چند سال، چهار سال؟ . همين قدر مي دانم كه چند سالي از تاجگذاري او مي گذشت. رضاشاه بود

سر و صدا و تق و . از من نپرس كي قاجار رفت و كي رضاشاه آمد. پنج سال؟ سه سال؟ نمي دانم
حرف از تاجگذاري رضاخان بود ولي . حرف از سردارسپه بود. دحرف از رفتن قاجار بو. توق بود

آنچه دلم مي خواست همان در يادم . در دنيايي ديگر بودم. انگار در اين دنيا نبودم. من نمي دانم
  ...مانده

و به خدا كه ... آخ سودابه جان كه عمر چه قدر زود مي گذرد... انگار كه همين ديروز بود
 به ما داده و تازه بيشتر اين دوران كوتاه حيات هم يا به بچگي مي گذرد خداوند چه عمر كوتاهي

تو هم . مانند عمر گل: قديمي ها چه درست گفته اند. دوران لذت چه قدر كوتاه است. يا به پيري
نمي فهمي عمر برف است و آفتاب تموز، . تا مثل من پير نشوي معناي اين حرف را نمي فهمي

  ... بشوي دخترجانيعني چه؟ الهي كه پير
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بيروني و اندروني پر از گلدان هاي گل . بهار بود و خانه ما غرق گل و گياه شده بود. بله...
ظهرها بوي غذاهاي خوشمزه از آشپزخانه ته حياط . حياط خانه پدريم، حياط نگو، باغ بهشت. بود

آخر از .  پاك بودآب حوض تميز و. و پشت درخت ها بلند بود و با بوي گل ها درهم مي آميخت 
با . همان ته حياط. خانه ما قنات رد مي شد و با اين همه آب انبار و پاشير عليحده هم داشتيم

دايه ما بچه ها از كنار حوض رد نمي شد چون مي ترسيد آب به دامنش . فاصله كمي از آشپزخانه
آب، هر وقت فيروزخان، درشكه چي پدرم كه اهل جنوب بود و عاشق . ترشح كند و نجس شود

دايه خانم، ترشح آب نجس است يا «: كه به مناسبت كاري به حياط اندرون مي آمد، مي پرسيد
  »ادرار بچه ها؟

  »   .پهن اسب، ذليل شده«: دايه خانم مي گفت
حالا به خودم مي گويم شايد اين هم يك جور خوش . فيروز خان غش غش ريسه مي رفت

  ...و بش كردن بود
سه . م مي گفتم بهار بود و قرار بود فردا عصر خياط عمه به خانه ما بيايدداشت. دور افتادم

بود و قرار بود شازده خانم همسر عطاءالدوله براي ) ع(هفته ديگر شب تولدّ حضرت رضا 
  ...خواستگاري من براي پسرش. خواستگاري به منزل ما بيايد

دخترهاي . زه از فرنگ برگشتهاو حدود ده پانزده سالي از من بزرگتر بود و مي گفتند تا
آن زمان خيلي . همسر اولش سر زا رفته بود. خانواده هاي محترم برايش غش و ضعف مي كردند

خلاصه در آن . مثل حالا نبود كه حكيم و دوا سر هر كوچه باشد...از زن ها اين طوري مي مردند
 و روي يك سنگ هزار تا چرخ مي پانزده ساله بودم. اصلاً حاليم نبود. موقع من پانزده ساله بودم

فقط مي دانستم كه اگر يكي دو سال . معناي شوهر را نمي دانستم. سرحال و سردماغ بودم. زدم
  ...ديگر هم بگذرد، پيردختر مي شوم

  
. . .  

همه جا گل و لاله و . پنجدري را آماده كرده بودند. كم كم روز خواستگاري نزديك مي شد
مادرم هفت قلم خود را آراسته بود با سر و وضع . ي جارو و آب پشي شدبيروني و اندرون. شيريني

همه به من مي . چه برو و بيايي بود. عطرزده و آماده. سراپا غرق طلا و جواهر. كفش قندره. مرتب
. خانوم كوچيك، خانوم كوچيك مي گفتند. قربان صدقه ام مي رفتند. رسيدند، مي حنديدند
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محبوب جان، يكي از آن «: نار مادرم نشست و چاي خواست به من گفتوقتي پدرم بعد از ناهار ك
  .و لبخند زد» باقلواهايت را مي دهي من بخورم؟

ظرف باقلوا . كمتر جان به كار مي برد. هميشه پدرم مرا محبوبه يا محبوب صدا مي كرد
پدرم از اين اين نشانه آن بود كه . باقلوايت يعني باقلواي عروسيت. كمي دورتر روي زمين بود
باقلوا را برداشت و آهسته چند . دودستي ظرف را پيش رويش گرفتم. داماد راضي و خرسند است

  . پدرم مرد ملايم و خوش خلقي بود. بار به شانه ام كوبيد
. با كالسكه داماد كه مي خواستند به رخ بكشند. يك ساعت به غروب در زدند و آمدند

. رنگ درشكه مشكي براّق بود. يينه دار شمع سوز ِ بادگيردرشكه روسي با دو چراغ كريستال آ
هر دو . دو است يك قد و يك رنگ و يك اندازه. تشك شبرو با فنرهاي نرم. چرخ هايش قرمز

سورچي با سبيل تاب داده كه با وجود آن كه بهار بود و هوا رو به گرما مي رفت، باز كلاه . جوان
صاف در صندلي خود .  درشكه تر و تميز و براّق مي نمودءدازهپوستي بر سر نهاده بود و به همان ان
  . انگار مي خواست ابهت منظره را بيشتر نمايان كند. نشسته بود و به روبرو نگاه مي كرد

خجسته نخودي مي خنديد و من . من و خواهرم توي اتاق گوشواره پنهان شده بوديم
ولي مگر حريفش بودم؟ آنها در اتاق . كندآبروريزي ن. مرتب مي گفتم خفه شود. فحشش مي دادم

من از سوراخ كنار شيشه رنگي كه كمي . كناري چادر از سر برداشته و وارد پنجدري شدند
مادر داماد چاق، مسن، متكبر، سراپا غرق در جواهر بود ولي از آن شاهزاده . شكسته بود مي ديدم

 و عروسش كه زن – خواهر داماد –ش به دنبالش دختر. خانم هاي آداب دان و خوش برخورد بود
بعد هم دايه سياهپوست داماد . برادر بزرگتر داماد بود مثل جوجه اردك دنبال مادر راه مي رفتند

انگار . متكبرتر از مادر داماد. از آن سياه هاي خوشگل و خوش بر و رو. با قد بلند و رشيد. مي آمد
او هم دست بند طلا داشت و چارقدش را .  مي كردمرتب پسرم پسرم. كه داماد واقعاً پسر او بود

تعارف هاي . با مادرم خوش و بش كردند و نشستند. در زير گلو با سنجاق طلا محكم كرده بود
خيلي خوش آمديد؛ قربان قدمتان؛ صفا آورديد؛ افتخار مي كنيم اجازه . مرسوم رد و بدل شد

  .  شماست؛ كوچك شماستداديد خدمت برسيم؛ منت گذاشتيد؛ غلام شماست؛ كنيز
خوب، عروس خانم كجا تشريف دارند؟ اجازه مي دهيد زيارتشان «: بعد مادر داماد پرسيد

  »كنيم؟
  ».الان خدمت مي رسد.  ما هم دست شماستءاختيار داريد خانم، اجازه«: مادرم گفت
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توي اتاق مادرم از اتاق بيرون آمد و به صداي نسبتاً بلند و تشريفاتي به طوري كه آنها كه 
بعد دوان دوان . »محبوب جان، بيا خدمت شازده خانم عرض ادب كن«: بودند نيز بشنوند گفت

شانس آوردي محبوبه، بدو «: ولي بي سر و صدا وارد اتاقي شد كه ما در آن بوديم و آهسته گفت
  »!داغ باشد ها! توي سيني نريزي ها. چاي را بردار بياور

قيقه پس از او سيني نقره چاي را كه دايه جانم آماده كرده مادرم وارد اتاق شد و من دو د
به محض آن كه وارد اتاق پنجدري با آن شكوه و . بود با دستي لرزان گرفتم و پاي به درون نهادم

انگار . جلال شدم، فوراً فهميدم كه خيال مرد نجار كه در سرم بود چه خيال خام و عبثي است
من؟ مني كه به اين زندگي و اين تشريفات و اين . شم مي ديدم بين خودم و او را با چءفاصله

من كجا و او كجا؟ انگار موجي بزرگ مرا از رؤيا جدا كرد و به دنياي واقعيت ! شوهرها تعلق داشتم
  ».سلام«: گفتم. كشاند

ماشااالله، . چه دختر مقبولي داريد خانم. به به، سلام به روي ماهت«: شاهزاده خانم گفت
  ».اااللههزار ماش

  .كه من اصلاً دلم نمي خواست ببوسم» .دست شما را مي بوسد«: مادرم جواب داد
اول جلوي مادر داماد كه . به ترتيب اهميت. چاي را با نهايت دقت جلوي مهمان ها گرفتم

بعد خواهر داماد كه يا از عروسشان بزرگتر بود يا زشتي . غبغب انداخته و بالاي اتاق نشسته بود
بعد جلوي عروس بزرگ كه بسيار زيبا، متين و . حدش اين طور نشانش مي دادبيش از 

او هم در . باشخصيت بود و آخرسر جلوي دايه سياه كه بلافاصله احساس كردم دوستش دارم
  »چاي دختر پز است؟. ماشااالله، پير بشوي دخترم«: حالي كه با لبخند چاي را بر مي داشت گفت

  .            ي زدم تا ببينند دندان هايم رديف و مرتب استبايد به اين شوخي لبخند م
  ».به به، چه دندان هايي، مثل مرواريد هستند«

. برگشتم تا با سيني چاي بيرون بروم. دايه خودم دم در اتاق دست به سينه ايستاده بود
متتان كجا محبوبه خانم؟ تشريف داشته باشيد چند دقيقه خد«: مادر داماد به صداي بلند گفت

  ».باشيم
دايه سياهپوست آغوش . مطيعانه برگشتم. سيني را به دايه جانم دادم كه از اتاق بيرون برد

  ».من آرزوي همچو روزي را براي پسرم داشتم. بيا دخترجان ببوسمت«: گشود
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زير بغل مرا گرفت و هر دو گونه ام را محكم بوسيد و رطوبت دهان خود را بر آنها باقي 
نستم مي خواهد ببيند زير بغلم عرق نكرده؟ دهانم بو نمي دهد؟ آزمايش ها همه مي دا. گذاشت

آخر مادرم آن قدر به من عطر زده بود كه آن بيچاره هم مطمئناً تا . نتيجه خوب و مثبت داشتند
دستم را روي دامنم گذاشتم و سرم را پايين انداختم و با . نشستم. شب مثل من سردرد داشت

  ! چه دختر سر به زيري؟. م، با بله و نخير، به سؤالات پاسخ دادمصداي نرم و ملاي
  » .محبوبه جان خودش پخته. باقلوا ميل بفرماييد«: مادرم گفت

تمام هنر من در باقلوا پختن بردن دايه به انبار، باز كردن قفل در حلب قند و شكر و 
  . يختن شيره شكر روي آن بودتحويل پسته و بادام به او در آخر هم بريدن باقلوا در سيني و ر

توي دهان بگذاري آب ! به به، چه باقلوايي«: چشم هاي خواهر شوهر سراپاي مرا در نورديد
  ».مي شود

معلوم است كه از هر پنجه «: جاري آينده براي اين كه مبادا بگويند حسود است گفت
  » .هم خوشگل هستند و هم هنرمند. محبوبه خانم هنر مي بارد

چشمان مخمور سياه، ابروهاي پهن . الحاق كه زيبا بود. ند كردم و او را نگاه كردمسرم را بل
نزهت كه كنار مادرم . پيوسته، بيني قلمي، لب هاي گوشتالود و پوستي بسيار لطيف و سفيد

عروس ها . خانم بزرگ خوش سليقه هستند. خوب معلوم است«: نشسته بود با نكته سنجي گفت
  . و عروس خوشگل با ناز لبخندي شيرين زد و سرخ شد».را دست چين مي كنند

به خودم مي گفتم آيا اين خانم هاي محترم . زيرچشمي به خواستگارهايم نگاه مي كردم
متشخص، با همه دنگ و فنگشان به خيالشان هم مي رسد كه من آرزو دارم همسر شاگرد نجار 

م خدم و حشم و قر و فر آن پشت پا كه دلم مي خواهد به همه اين زندگي با تما. محلهّ باشم
بزنم؟ دلم مي خواهد اين خانم هاي آراسته محترم را كه غرق عطر و جواهر هستند كنار بزنم و 
دوان دوان به آستانه آن نجاري كوچك و تاريك و محقر كه از دوده چراغ سياه است بروم و مثل 

ا تماشا كنم كه چوب ها را اره مي كند  در آن بخوابم؟ فقط بخوابم و او رءسگ پاسبان كنار پاشنه
كه فقط عطر چوب را به . و موهاي خوش حالتش آزاد و رها روي پيشاني افتاده و تاب مي خورند

بوي چوب چه عطري . مشام بكشم؟ خدا مي داند كه آن دكاّن كوچك براي من چه قصري بود
  . بود و تمام مغازه چه غرفه اي بهشتي
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محبوب جان، «: مادرم گفت.  از پسر خود شروع به تعريف كرد–  شازده خانم–خانم بزرگ 
از اتاق بيرون برو تا نگويند دختر سبك بود، شوهري بود، . يعني ديگر بس است» .باز چاي بياور

  . سر تق نشسته بود و از اول تا آخر گوش مي داد و قند توي دلش آب مي شد
كجا؟ بنشين . نه جانم«: دستم را گرفتداشتم از كنار صندلي مادر داماد رد مي شدم كه 

حيف اين دست هاي لطيف نيست كه كار بكند؟ آهان، روي همين . همين جا پهلوي خودم
  ».دايه خانمت زحمت چاي آوردن را مي كشد. بارك االله. صندلي بنشين

: مادرم در حالي كه از خوشحالي روي پا بند نبود گفت. نخير، بدجوري مرا پسنديده بودند
اين حرف ها !  خانم جان، چاي آوردن هم كار شد؟ دست كه با چاي آوردن خراب نمي شودواي«

  . و خنديد» .را جلوي رويش نزنيد، لوس مي شود و بعد از اين بايد گذاشتش طاقچه بالا
نمي دانم چه طور بود كه با هر كه حرف . مادرم اطوار و رفتار جذاب و تو دل برويي داشت

خودش هميشه مي . اين طرز رفتار در خميره اش بود. تظاهر نمي كرد. مي زد دلش را مي برد
  .          عمه ام را مي گفت» .واالله من دل همه را توانستم نرم كنم الاِ دل كشورخانم را«: گفت

جاي همه عروس هاي من آن بالا . بايد هم بگذاريدش طاقچه بالا«: شاهزاده خانم گفت
  »  .بالاهاست

  ».پس خوش به حال شما«: و به زن جوان و زيبا كرد و گفتنزهت خنديد و ر
تو يعني . نه هان گفت و نه نه. عروس خوشگل قري به سر و گردن داد و لبخند تلخي زد

  !. يعني شاهزاده خانم از آن مادرشوهرها هستند. خود حديث مفصل بخوان از اين مجمل
بله خانم، اون خدا بيامرز هم  «:شاهزاده خانم مثل كسي كه بخواهد اتمام حجت كند گفت

يار و مونس من شده، . الان هم به خدا دخترش سوگلي منست. پيش چشم من خيلي عزيز بود
. رعناجان را من خودم بزرگ مي كنم! مبادا محبوبه جان ناراحت شود ها. همين يك الف بچه

  ».روي تخم چشمم. پهلوي خودم
 ناف دختر عمويش را از بچگي به نام او بريده .مي دانستيم كه داماد زن داشته و بچه دارد

البته در آن . يكي دو سال پيش هنگام زايمان مادر سر زا رفته بود و بچه زنده مانده بود. بودند
مخصوصاً وقتي خواستگار آدم جواني با اين همه آلاف و . زمان اين حرف ها چندان مهم نبود
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دامادي كه شاهزاده . به قدر يك تخم كفتر بوداولوف بود كه فقط انگشتر انگشت كوچك مادرش 
  . همه چيز تمام بود. فرنگ رفته بود. بود

من كه حتي طاقت ديدن . واي خانم، اين بچه آن قدر شيرين است كه نگو«: مادر داماد گفت
  .داشت گوش مرا پر مي كرد» .چه رسد به اين كه اشك به چشمش بنشيند. اخمش را هم ندارم

شيريني و شربت دور گرداند و خانم بزرگ از خودش گفت و از پسرش . آورددده خانم قليان 
 كه اگر به مادرش رفته بود –چه قدر خوش صحبت است . تعريف كرد كه چه قدر متجدد است

 كه اميدوار بودم به خواهرش – از قد و بالا و شكل و شمايل او گفت –جاي تعجب هم نداشت 
موقع رفتن . ه به قول خودش نمي خواست تعريف او را كرده باشد و با اين همه تاز–! نرفته باشد

. همه با نهايت ادب تا دم در آنها را مشايعت كرديم. فرا رسيد و من نفسي به راحت كشيدم
قربان قدمتان، زحمت . خودمان راه را بلد هستيم«: خودش، دخترش و عروسش مرتب مي گفتند

  ».روي من سياه. تشريف نياوريد. نكشيد
دخترتان «: ر آخرين لحظه خانم بزرگ برگشت و روي مرا بوسيد و باز خطاب به مادرم گفتد

  ».شما راستي راستي گوهرشكم هستيد. چشمانش سگ دارد! خيلي مقبول است ها
مرحمت عالي . صفا آورديد. سايه تان كم نشود. چشمتان قشنگ است، خانم«: مادرم خنديد

  ».زياد
  . يعني من بايد به داخل ساختمان بر مي گشتم. نزهت از پشت لباسم را كشيد

نزهت مرتب . دايه جانم بشكن مي زد. مادرم ذوق زده بود. در اتاق گوشواره جشني به پا بود
  » انگشترهايش را ديديد خانم جان؟ ديدي عروسش چه سينه ريزي انداخته بود؟«: مي گفت

دايه داماد . ، خانواده دار هستندجانم، آخر اين ها اصل و نسب دارند«: دايه جانم مي گفت
  ».خودش يك پا خانم بود

مادرم براي اين كه دل او را به دست آورده باشد و در شادي خود بيشتر سهيمش كرده باشد 
  ».دايه عروس هم همچين دست كمي از او نداشت«: گفت

! كشي بيرونواي خانوم جون، شما با اين زبانت مار را از سوراخ مي «: نيش دايه خانم باز شد
ننه، پس چرا ! اوا محبوب جان... قدرتي خدا يك ذره گرد بهش نبود! تازه درشكه شان را نديديد

  »  تو اين جور بق كردي و نشستي؟
  ». شاهزاده خانم بشومءبراي اين كه نمي خواهم زن درشكه«
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حالا كه زن درشكه اش نمي شوي، زن پسرش . خوب، غصه نداره مادرجون«: مادرم گفت
  ».شوب

پشت پنجره رفتم و . با غيظ از جا بلند شدم. مادرم، نزهت و دايه هر سه از خنده ريسه رفتند
مادرم خنده اش را قطع كرد و .  بهاري خيره شدمءدست را به سينه زدم و به حياط شسته رفته

  »چرا همچين مي كني، دختر؟ مگر چه شده؟ حرف بدي زده اند؟! وا؟«: پرسيد
فقط خانم بزرگ مرتب از عروس مرحومش و نوه . ير، حرف بدي نزدندنخ«: با خشم گفتم

دست راستم را در هوا چرخاندم و قري به سر و گردنم » .گيس گلابتونشان داد سخن مي دادند
ولي فقط ذكر خير . ناسلامتي آمده بودند خواستگاري. نوه ام اين طور، عروسم آن طور«: دادم

  » .عروس مرحوم بود
  »مگر اين همه قربان صدقه تو نرفت؟! با، چرا اين قدر بي انصافي مي كنيبا«: نزهت گفت

. خوب، از حقّ نگذريم، محبوبه اين را درست مي گويد«: مادرم كه كمي سست شده بود گفت
انگار مي خواست از اول گربه را دم حجله بكشد و جاي بچه را محكم . من هم زياد خوشم نيامد

  ».ش مادر بزرگش زندگي مي كند ولي بالاخره بچه آن باباستدرست است كه دختره پي. كند
حالا شما ذوق كرده ايد كه پسر كور و كچل شازده خانم آمده مرا بگيرد؟ «: با حرص پرسيدم

  »...آن هم با يك دسته هاونگ كه
حالا ديگر به پسر عطاالدوله مي گويد ... به، به، محبوبه خانم«: دايه خانم ميان كلامم پريد

حالا اين جا اين حرف را زدي ولي جاي . اگر ديده بوديش اين حرف را نمي زدي!.. و كچلكور 
  » ...ديگر نگو كه به ريشت مي خندند

: رويم كه نمي شد به مادرم عتاب و خطاب كنم، پس رو به خواهر بزرگترم كردم و گفتم
چنان محكم اين » . نيستممن زن اين بابا بشو! آبجي، بي خود براي من از اين تكّه ها نگيريد ها«

  . حرف را زدم كه خودم هم يكّه خوردم
اصلاً به من چه؟ زن او بشوي يا نشوي چه !.. وا«: خواهرم لب هايش را جمع كرد و گفت

  »تاجي به سر من مي زنند؟
  . دايه غرولندكنان از اتاق بيرون رفت تا به كمك دده خانم اتاق تالار را مرتب كند

  »چرا محبوب جان؟ نكند داري ناز مي كني؟«: سيدمادرم به ملايمت پر
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اصلاً نمي دانم چه شكل . چه نازي دارم بكنم؟ ولي آخر من كه او را نديده ام. نه، خانم جان«
  »همين طور نديده و نشناخته زنش بشوم؟ آن هم با يك بچه؟. و شمايلي دارد

بچه هم دارد . اسدآقاجانت بايد بشناسد كه مي شن. شناختنش كه به تو مربوط نيست«
خود شازده خانم هم كه . در خانه مادربزرگش بزرگ مي شود. به تو كاري ندارد. داشته باشد

الحمداالله ندار هم نيستند كه سربار تو باشد، يا بخواهند چيزي از تو كم و . بيچاره مرتب مي گفت
مرد است . نداردخوب، ديدن «: مادرم كمي فكر كرد و گفت» .مي ماند ديدن او. كسر بگذارند

  ».همه مردها يك جور هستند. ديگر
همه مردها ! خانم جان، شما هم عجب حرف ها مي زنيد ها! واي«: نزهت غش غش خنديد

  »يك جور هستند؟ پس مثلاً محبوبه اگر حاج علي را ببيند يعني پسر شازده را ديده؟
، با پشت تاشده و چشماني حاج علي آشپز پير و نيمه كر ما. اين دفعه من هم به خنده افتادم

كه از فرط فوت كردن هيزم هاي زير ديگ هميشه سرخ بود، با آن ته ريش سفيد و سياه و لبهاي 
كت و كلفت و گوش هاي بزرگ و موهاي كم پشت زبري كه انگار مانند ميخ در سرش راست 

  . ايستاده بود، الحق نمونه خوبي براي يك مرد كامل مي توانست باشد
  »كه سركار خانم مي خواهند يك نظر او را ببينند؟«: دنزهت پرسي

  »بله، پس چي؟ نبايد ببينم دارم زن كي مي شوم؟«
  » اگر او را ديدي، قال تمام است؟«: نزهت پرسيد

  »واي نزهت، خدا مرگم بدهد، داري چه مي گويي؟«: مادرم چنگ به گونه اش زد
را ديدي، قال تمام است؟ ديگر مرافعه گفتم اگر او «: نزهت بي توجه به مادرم ادامه داد

  »نداريم؟
لابد اگر نپسندم تازه اول قال و مقال و مرافعه با شما و . نخير، اگر پسنديدم قال تمام است«

  ».آقاجان است
تو بايد . چه قال و مقالي؟ پايت كه به چوب نيست. نخواستي كه نخواه«: نزهت با قهر گفت

  »  . و بعد خبر مي دهمحالا من فكري مي كنم. زندگي كني
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  غلامرضا عيدان
  

  دعوت
 

  
حالا ديگر داشت پاهايش را روى زمين مـى         .  از صبح، همينطور توى خيابانها پرسه زده بود       

كى اين هـارو مـى   . چه آشغالهايى«: فكر كرد. ايستاد و رفت توى نخ ويترين مغازه روبرويى   . كشيد 
 »خواهد بخرد؟ 

 زد و انگار كـه او را بـه ريـشخند             پهنى كه زير آفتاب ظهر برق مى      بند    بعد زل زد به گردن    
 .گرفته بود

 ! آهاى آقا، برو كنار- 
. هـايش و راه افتـاد      بى تفاوت چشم انداخت توى چـشم      . مرد هيچ نگفت  .  صاحب مغازه بود  
 .گلويش خشك شده بود

  محمد، خودتى؟- 

 . سر بلند كرد
  ! آه، سلام- 

 .رفيقش را توى بغل گرفت و بوسيد. يدو نتوانست چيز ديگرى بگو
  كى آمديد؟- 

خواستيم همان روز اول بيـائيم ديـدنتان، ولـى           مى  . شود  واالله، راستش دو سه روزى مى        - 
 .شود زهرا گفت، دست خالى نمى 

 : مرد انگار تازه متوجه شده باشد، با دستپاچگى احوالپرسى كرد و ادامه داد
 آوريد؟ چيه؟ حالا كى تشريف مى اين حرفها !  اختيار داريد- 

 .آخر فردا بايد برويم.  شايد امشب زحمت بدهيم- 
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 : مرد تعارف كرد
 .مانديد  چه زود، يك چند روزى مى - 

مرد دست داد و دوبـاره     . اى كه دوستش اقامت داشت      و بعد راه افتادند، رفتند تا مسافرخانه      
 .روبوسى كرد

 ! شب منتظريم- 
 !ا به خانم سلام برساناز قول م.  حتماً- 

  . مرد نگاهش افتاد به تابلوى سر در مسافرخانه و رو برگرداند.  و رفت تو
 

∗∗∗  
 

 .دانست چطور بگويد كه زن يكه نخورد  نمى 
 .قرار است شب بيايند اينجا.  محسن اينها آمدند زيارت- 

  .اش هيچ تأثيرى روى هراس زن نداشت اما خنده.  بعد خنديد
  چكار كنى؟خواهى  مى - 

 !دانم  نمى - 
زن مسير نگاهش را خواند و سعى كـرد دسـتش را   .  و زل زد به حلقه طلاى توى دست زن      

 .پنهان كند
 ! بروم ناهيد خانم را ببينم، ها- 

 :مرد پشت سرش داد كشيد.  و سريع چادرش را انداخت روى سرش و راه افتاد
 برى؟  مگر بچه را نمى - 

 .مگرد  نه، زود بر مى - 
مرد بغلش كرد و شروع كـرد بـه   . با صداى در  بچه از خواب پريد  .  در اتاق را محكم بهم زد     

بچـه هـم    . بعد ايستاد جلوى آينه و خودش را خوب نگـاه كـرد و پوزخنـد زد               . قدم زدن توى اتاق   
  .خنديد
 

∗∗∗  
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 . زن كه برگشت، مرد همه چيز را توى نگاهش خواند و خواست كه او را دلدارى بدهد
 !ها هم وضعشان از ما بدتر است  آن بيچاره- 

 . زن هيچ نگفت و رفت بچه را بغل كرد
 .شود  دارد شب مى - 

مرد صدايش را از توى . فقط پا شد رفت بيرون.  زن به پنجره اتاق نگاه كرد و باز هيچ نگفت
 :شنيد حياط مى 

 !ناهيد خانم!  ناهيد خانم- 
مرد پا شد و چراغ را . اش و زل زد به مرد  زير چانه وقتى برگشت توى اتاق، دست انداخت- 

  . بعد سكوت آمد و انتظار. خاموش كرد
  

∗∗∗  
 

  
 .و هر دو سر جايشان خشكشان زد.  صداى زنگ كه آمد، اول مرد از جا پريد، بعد زن

 :گفت  زن همسايه مى
 .شان مريض بود، بردنش دكتر  بچه- 

 : بعد صداى دوستش آمد
 !ها  بيچاره- 

زن آه كشيد . نواخت شد، مثل صداى پتك توى سر مرد مى  هايشان كه دور مى     اى قدم  صد
  . اشك مرد را نديد و توى تاريكى، دو قطره
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  زاده محمدرضا طبيب
 

 ام          نى س قديم به برادرت                               

 شهيد كاك حميد محمدى                                                                                         

 

  
 ∗∗∗∗ها شبيخون روزن

 

 

  آشنايانِ ره  عشق  درين بحر عميق

  آلوده  نگشتند به آب  غرقه گشتند و

  حافظ                                      

  
     

  سنندج- 66 اولين روز دى ماه 

   
 :گويد   حميد مى

 كجا بودى؟ هان؟. كردم، نبودى  جاهاى كه فكر مى. ام سراغت را زياد گرفته كجايى پسر؟ - 

 لحنش مملو از تلخـى اسـت، از افـسوس، از حيـرت و از خيلـى چيزهـاى ديگـر كـه تنهـا                
 :گويى   مى.فهميدنى است، نه گفتنى، نه نوشتنى

 .آمدم نبايد مى. ام  الان هم بى خود آمده- 
 :گويد  كند و بلند مى   تندى مى

 اى كه نبودِ خودت را به رخم بكشى؟  آمده- 

                                                 
   سهراب سپهري– بيراهه در آفتابوام گرفته از شعر   ∗
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. تـوانى تحملـش كنـى     نمـى . كند شماتت مى. زند  آمدى، دارد سرت داد مى   بله، نبايد مى
 .گويى  زير لب مى. شوى كنى و دور مى  رهايش مى. كنى  نگاهش مى

 .آمدم  اگر تو نبودى شايد نمى.  تو مرا كشاندى- 
 كنى و مى  زنى، سيگارى روشن مى  كبريتى آتش مى. كنى   خيالش را از ذهنت بيرون مى

 .روى درون مهمانسرا 
خواهى بـى خيـالى و بـى      اى و مى تو مضطرب و افسرده. آيد  حميد پلّه به پلّه با تو بالا مى

 .گذارد  حميد نمى. تفاوت بودن را كه تمام آرزوى توست، باز به دست آورى
بعـد از  . نـشينى   روى صـندلى مـى  . بندى در را مى. شوى  داخل مى. گشايى   در اتاق را مى

زنى و   زنى، سيب را هم گاز مى  دارى و همانطور كه به سيگارت پك مى جلوى آينه، سيبى بر مى
 .دهى  هاى نيم جويده سيب را با هم فرو مى بعد دود و تكه

 : حميد، آن سوى آينه نشسته است
ويم، همان چيزهايى است كه قـبلاً خـودت بـه مـن     گ   من آينه توام، اگر چيزى به تو مى- 

 !اى، پس نرنج، جانِ من، بى خود نرنج گفته
 :گويى   تو به دروغ مى

 !اصلاً نرنجيدن كارم شده است. ام  من نرنجيده- 
اى كه بخواهـد   سيگارت را مثل حشره. كنى   سيب را با دانه و چوب و همه چيزش تمام مى

و آن وقت بى اختيار باز سـيگار  ... كنى  حرص توى زيرسيگارى له مىبا نوك آتشش تو را بگزد، با 
نگاهـت  . حميد همچنان روبرويـت ايـستاده اسـت   . كشى  ى و روى تخت دراز مىانگيري ديگرى م

 .كنى  كند و تو نگاهش مى مى
. اى داغـان شـده   . وقت براى خواب زيـاد هـست      ! اى؟ چرا اينجا لميده  !  برو بيرون  ، بلند شو  - 
 .آيد كوتاه مى. فهمد  خودش بايد بفهمد و مى. توانى بلند شوى  ىديگر نم
  كجا بودى؟- 

 . سه راه سيروس، بدجورى دنبالم بودند- 
  چه خبر؟- 

 !اند تا مردم را به رگبار ببندند آماده.  خبرهاى بد- 
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هاى امـام چـون دم تنـدى هـر بـار بـر               اعلاميه.  سنندج پر از آتش و شور يك انقلاب است        
يـك بـى    . رسـانى  توانى اعلاميه را دست مـردم مـى         تو هر طور كه مى    . افزايد ال اين آتش مى   اشتع

در پـيچ يـك كوچـه،    . كنـى   احتياطىِ ساده كافى است تا گير بيفتى و تو اين بى احتياطى را مـى      
هـا  آن. كننـد   بينند و دنبالـت مـى    اندازى، سربازها تو را مى اى مى اى را به درون خانه     وقتى اعلاميه 

 اى زمين، با لگد، با باطوم، با ته اسلحه، با مشت مـى  رسند، افتاده  دوند و وقتى به تو مى   تندتر مى 
 ها را ديگر حس نمـى      ضربه. پيچد  عطر محمدى در مشامت مى    . آيد  جايى بوى گل مى   ... كوبندت 
. گريزى   مىفهمى چطور از زير دست و پاها     نمى... شوى در يك رخوت و آسودگى شناور مى      . كنى 

 :دهد  در خوابى كه حميد تكانت مى. كشِى  با همان تنِ كوفته تا حسينيه خودت را مى
 !ها آمدند  بيدارشو، پاسبان- 

 تـو فـرار مـى     . زننـد   حسينيه را آتش مى   . ريزند  هاى شاهنشاهى، توى حسينيه مى      پاسبان
زند   را كه تازه رسيده، زير بغل مى هايى   حميد اعلاميه . اى دنبالت هستند، از صبح نشان شده     . كنى 

 .دوى  رود و تو مى  حسينيه در آتش و دود فرو مى. دود  و مى
 .زنى  از اتاق بيرون مى. برد  اى، خوابت نمى  با اينكه خسته

هـايى را كنـار نـرده و تـوى راه پلـه              رديف در رديف پـوتين    .  حسينيه برايت ماتم زده است    
هايش را كنده و بـه خـتم    كه شايد او هم روزى، همين جا، كفش   ختم يك هم رزم است      . اند چيده

 .كسى رفته است
آقـا بـرات و    . روى  شـود، پـائين مـى       هايى كه به حياط ختم مى      دهى و از پله     اى مى   فاتحه

 .خيزند و ماچ و بوسه و احوالپرسى بينند، بر مى  مشهدى محمد، ترا كه مى
  كجايى آقا؟- 

  نيستى آقا؟- 

. كنند  اين دو بوى روزهاى گذشته را در شامه جانت تازه مى          .  دو را دوست دارى     چقدر اين 
خيلـى پيـر    . كنـد   آقا برات، همچنان خادم مسجد است، ولى مشهدى محمد ديگر كفشدارى نمى           

 .كند  اى دارد و براى خودش دستفروشى مى شده، دكه
 !آيند، فرار كنيد  دارند مى- 
 ! در حسينيه را ببنديد- 
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مأمورين شاه به حـسينيه هجـوم       .  حسينيه باز است و هيچكس به فكر بستن آن نيست           در
 سـازى، شـعار نمـى       ديگر تـو كوكتـل مولوتـف نمـى        . زند  كسى حسينيه را آتش نمى    . آورند  نمى

 .ديگر تو هجده ساله نيستى. كنى  دهى، اعلاميه پخش نمى  نويسى، شعار نمى 
 :گويد  ىآيد و م  حميد دوباره جلوى چشمت مى

  بالاخره آمدى؟- 

منتظرى خـتم   اى و ايستاده. نماز نخوانده، تنها و غريب؛ آنهم در شهر خودت  . اى  آرى، آمده 
  آورد و ترا به اتاق خودش مـى      آقا برات از انتظار بيرونت مى     . تمام شود، تا بروى و نمازت را بخوانى       

 خوب اول انقلاب اسـت، نمـاز را مـى       اى كه يادگار     شوى و روى فرش نيم سوخته      داخل مى . خواند
 .خوانى 

خواند و تو با دستانى       او دست بسته نماز مى    . كنى  ايستد و تو به او اقتدا مى        حميد جلو مى  
 .رويد، او بى مهر، تو بر مهر  خيزيد، به سجده مى  رويد، بر مى  به ركوع مى. افتاده

 .روى  شود از اتاق بيرون مى   نمازت كه تمام مى
حـالا چـه شـد      . خدا رحمـتش كنـد    . دهى  تو بوى حميد را مى    . ار خوبى كردى، آمدى    ك - 

 يادى از فقرا كرديد؟

 .ها ايستاده و با تو است  آقا برات كنار پله
 .من هم آمدم.  هيچى؛ از اداره مأموريت دادند كه بيايم- 

 :گويد  خندد و با تمسخر مى   حميد مى
 !هاى يك كارمند  زنده باد بى دردى- 

 :گويى  زير لب مى. خواهد عصبانيت كند   مى
 تو چرا نتوانستى به يك زندگى بى درد، دل ببنـدى؟ بـى درد مثـل روز يـك كارمنـد و                       - 

 .آسوده، مثل يك شب خفته
 :گويد   آقا برات مى

 . آقا شب را همين جا بمانيد- 
 .اى گويى كه در مهمانسرا اتاق گرفته  كنى و مى   عذرخواهى مى

آيند، نقش بزرگى هم از چهره مظلوم يك جـوان           مام شده است و سربازها بيرون مى       ختم ت 
 .اند اند و نامش را هم درشت نوشته  نوزده ساله كشيده-هجده 
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 .روى پى كارهايت   دمق مى
  
 دومين روز دى ماه 

افتـى، تـو در    كنى و تنها راه مى  آيد، استفاده مى    از فرصت كوتاهى كه بين جلسه پيش مى       
: آوريـد؛ ايـام دبيرسـتان     آرام، همـديگر را بـه يـاد مـى       . زند  شهر در تو قدم مى    . زند  شهر قدم مى  

 .ها و تنبيه معلم. درس. بى غمى. مسخرگى. لودگى
تعقيـب  . فـرار . هاى ساواك  گلوله. راهپيمايى. تظاهرات. تعطيلى مدارس : هاى انقلاب   خاطره

 .پيروزى. آزادى. زندان. شدن
حملـه  . رفت و آمدهاى مسلحانه   . ها دكه. فريب. بحث سياسى . گروهها. ها طئه بعد، هجوم تو  

 .حمله به سپاه. محاصره ارتش. به پادگان
. تمـسخر . پوزخنـد . ريـشخند . ها قتل عام مسلمان  . ها فرامين بى جاى موقت   :  و بعد حماقت  

 .قطعنامه. بيانيه. اعلاميه
 .افتى شوى هر وقت يادشان مى   واى كه ديوانه مى

 :گويد   حميد مى
  فرشته ساعدى را يادت هست؟- 

دبيرهـاى چپـى، بـى      . هـاى مخـتلط    آورى، سال آخر دبيرستان و كـلاس        و تو به يادش مى    
. ها كه مسببش نبوديد    شديد و چه تعطيلى     ها كه بانى خيرش نمى     تفاوت، بى خط، چه راهپيمايى    
 .او بين دخترها و تو بين پسرها

 :پرسد   ساعدى مى
 ر شما در مورد اين كتاب پليتسر چيه؟ نظ- 

 :گويى   مى
 ! چيز مهمى ندارد،ام  خوانده- 
 !فهمم  خوانم نمى  اما هر چه مى. ام  خيلى تعريفش را شنيده- 

 :گويد  آيد و مى  بى خبر كسى مى
 .شناختيد؟ اعدامش كردند   ساعدى را مى- 
 .خودش را به كشتن داد!  دختره عوضى- 
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 .هاى خوب شهر را، ترور كرده بود  دو تا از بچه- 
دبيرستان خيره به تـو     . كنى   خيره به دبيرستانى كه نه سال پيش محصلش بودى، نگاه مى          

رد شدن كه نـه،     . شوى  زود از جلوى دبيرستان رد مى     . شود  غبار فراموشى محو مى   . كند  نگاه مى 
 .كنى  فرار مى
  

  سومين روز دى ماه

 .ها جلسات، ديدارها و هماهنگىرود،    كارها خوب پيش مى
هاى قديم، اما از محله قـديمى        گريزى، از چشم اقوام، بستگان و معلم         از چشم آشنايان مى   

ها، و تو همه جا را مثل      ها، خيابان  ها، پس كوچه   كوچه. شناسند  ها ترا مى   محله. توانى بگريزى   نمى
 خورى و نمـى     ى، پيچ و تاب مى    شو  در خطوط زندگى اين دست غرق مى      . شناسى  كف دست مى  

 .دانى خط عمر تو به بلندى كدام كوچه اين شهر خواهد بود 
 :گويد  مى.  حميد همراه تو است

 !اى؟  پسر تو هنوز زنده- 
و . بعد از آن ماجراها، بعد آن همه گلوله، آن همه آتش. اى دانى كه چرا هنوز زنده   و تو نمى

 كنى؟   بى بارش، اينجا چه مىروب سردِدانى در اين غروب، اين غ  تو نمى

رگبارِ آتـش ، تـك      . آميزد  زمان درهم مى  . كنى   با ماشين از جلوى باشگاه افسران عبور مى       
تير، آر پى جى، نارنجك، گرسنگى، خشم، اشـك، خـون، آب، آب زلال يـك چـشمه، همـه درون                     

اسـت و فقـط يـك نقطـه         ه آورى كه شهر در دست گروهـك       تو به ياد مى   . شود  ماشين سرازير مى  
 !باشگاه افسران: كند  مقاومت مى

 .افكند طپيد، در گوشت طنين مى   صداى طپش قلب كسانى كه وجودشان براى سنندج مى
. كند؛ تند و بى امـان و بـه موقـع            شليك مى  2نمكى. خواند  نماز مى  1 حميد بر نعش شبلى   

 ها بالا مـى    قمه. كشند  ها زوزه مى   گگر. شود   محمد زخمى مى   3شاطر. توانند نزديكش شوند    نمى
 هـا از خـونش رنگـين مـى         ملحفه. كنند  رود و روى تخت بيمارستان، شاطر محمد را تكّه تكّه مى           

                                                 
  از شهداي كردستان 5 تا 1  ١
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عكس لنين از در و ديـوار       . كنند ها اعلاميه صادر مى    چريك. زند  زار مى . كند  حميد گريه مى  . شود 
 .كند  سازمان همه را پشتيبانى مى. دده  با استالين دست مى مائو. رود  شهر بالا مى

  
 چهارمين روز دى ماه 

حميد با دستهاى مهربان    . ريزد  خيزى، خواستنت اشكى است كه مى        امروز صبح كه بر مى    
 .بينى گريى و خواب بمباران مى  كند و تو همچنان مى  هايت را پاك مى و گرمش، اشك

چرخنـد و بعـد فـرود         بـر فـراز شـهرت مـى       آيند و    بينى، هواپيماهاى عراقى مى      خواب مى 
ها  يكى از بمب. كنند  زنند و شهر را با آتش و خون يكى مى  كشند، عربده مى  آيند، خرناس مى مى

. كنـد   افتد و بام و حياط را يكى مـى           مى – تو   نه شايد خا  -اى   با آن رنگ سياه مهيبش روى خانه      
 شايد پـدر    -زند؛ و پدرى      كند، آتش مى     نگاه مى   را كه مظلوم ايستاده و     - شايد مادر تو     -مادرى  

و خلبـان هـيچ   . كـشى   فريـاد مـى  . كنـى  نگـاه مـى  . ايـستى   تو مى... كند   را زير آوار دفن مى -تو  
 .شنود  هواپيمايى صداى ترا نمى

كند و وقتـى شـبيه        رد مى گِ. گيرد  كند، يكى از هواپيماها را مى        حميد دستش را دراز مى    
 »!بى ريشه كه بودى با هر بادى خواهى رفت«: كند تا به هوا برود  رد، فوتش مىيك قاصدكش ك

ات را  شـوى، صـبحانه    بلند مى. دهد  بيدارى و دستان صميمى حميد است كه دلداريت مى     
 .چهار راه شهدا چه خلوت است. زنى  شوى و به دل شهر مى  سوار ماشين مى. خورى  مى

كـس در    هـيچ . دود  كنند و او مى     دنبالش مى . دود   تو مى   حميد از بالاى خيابان به سمت     
اى  در پى اويند، چون دسته. دود؛ چون دويدن يك آهو   حميد مى- تو هم نيستى -خيابان نيست 

. گيـرد  حميـد پنـاه مـى     . كننـد   ايستد و به سمتش شليك مـى       وسط خيابان مى  . از گرگان گرسنه  
يك نفرشان كـه از همـه جـسورتر         . دهد  ا با آتش مى   كشد و جواب آتش ر      اش را بيرون مى    اسلحه

كند و عاقبت خودش  افتد و حميد در پناه آتش سلاحش طول خيابان را طى مى است، بر زمين مى
 :كشد  بيند، فرياد مى  ترا كه مى. رساند  را به نيروهاى خودى مى

 !كارى بكن! اى؟ ايستاده - 
 !گويد، بايد كارى بكنى   راست مى

 .رئيست منتظر است. ايد به كارهاى اداره برسى فعلاً ب
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 ٤٢٠ 

  شامگاه-پنجمين روز دى ماه  

. آرامش. آرامش. يك لحظه آرامش ندارى   . ات كرده است   حميد ديوانه . اى  ديگر جوش آورده  
كنى حميد را توى اتاق كنى و خـودت        سعى مى . روى قدرى قدم بزنى     مى. خواهى آرام باشى    مى

 .هاى تنهايى تو كه بايد از آن خودت باشد، از آن اوست لحظه. شود  اما نمى. تنها بروى
 !ولم كن. خواهم تنها باشم  مى!  نيا- 

آيـد و بـا هـر     همراهت مى. اين روزها پسر حرف نشنويى شده است     . دهد   حميد گوش نمى  
 .كند  بينى، هر بار يادى را در تو زنده مى  چه كه مى

 آتشت مـى . زند  آتش مى. كند  شرر به پا مى. آفريند  ر مىكشد، شو   سنندج در تو زبانه مى   
 .زند 

 اى كاش ترا نيافته بودند و خبرت نمـى . كنى اى كاش از ديواندره زنگ نزده بودند     فكر مى 
اى كـاش حميـد هنـوز زنـده بـود و اسـلحه روى دوشـتان        . اى كاش حميد هنوز زنده بود . كردند 

 اى كاش حميد بود و هر وقت از چيزى يا كسى مـى  . رفتيد  انداختيد و به پاكسازى منطقه مى      مى
 :گفت  ناليدى، به نجوا مى 

 ! بنده خدا، به همين زودى زوارت در رفت- 
 كـسى آن سـوى خـط مـى    . آيد  از پشت تلفن جز صداى هاى هاى گريه كسى صدائى نمى        

 !گريد و چه گريستنى 
توانى    بار، دو بار، سه بار و بالاخره مىيك. شود   گريه و باز هم گريه و عاقبت تلفن قطع مى

آلود آنسوى خط چند كلمه نامفهوم را به هم پيوند بدهى و بفهمى كه حميد را پاى  از صداى بغض  
 .اند پمپ آب زده

كردى تا بـا چنـد        اى كاش آنقدر كله شقى نمى     . رفتى   اى كاش اصلاً پاى پمپ آب نمى       - 
 ...اى كاش. رگبار خلاصت كنند

 :گويد  خندد و مى  با صداى بلند مى. خندد  به تو مى حميد 
 .دانى چقدر زور زدند تا مرا بكشند و نتوانستند   اى كاش تو هم با من بودى، نمى- 

 :كند  ماند و با تمسخر رو به تو مى   بعد حميد يك دفعه از خنده مى
 ! راستى آن موقع تو كجا بودى؟ پشت ميز- 
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دانى كجا  نمى. داند  پرسد كه جواب سؤالش را مى    كسى مى  مثل.  سؤالش لحن خاصى دارد   
 كردى؟  ى خاص تو چه مى خوردى؟ خوابيده بودى؟ راستى آن لحظه  بودى؛ پشت ميز؟ غذا مى

 :گويد   حميد مى
 ! قهر كرده بودى- 
 ! چه كرده بودم؟- 
 !تو با خودت، با مردمت، با ما قهر كرده بودى!  قهر- 

 .كنى  شوى و براى آنكه حميد نفهمد، پرخاش مى   مىسرخ. كشى   خجالت مى
 !هايشان اذيتم كرده بودند  با آن بازى- 

 :گويد   حميد مى
 اين خودخواهى نيست؟. اش تو تو، همه. اش من  من همه- 

 :گويى  آلود مى  بغض
 !كنى  بى رحمى مى.  من خودخواه نبودم- 

 :گويد  آيد و مى  كسى مى
 !اند  كرده كاك اسماعيل را رد- 

حاضر است جان براى راهش فدا كنـد و راهـش راه انقـلاب              . شناسى   اسماعيل را خوب مى   
 .است

 :گويى   مى
 اند؟ يعنى چه؟  رد كرده- 

 !اند بعد هم عذرش را خواسته. كنيم ها كار مى فقط با شناس. شناسيم  اند، ترا نمى  گفته- 
زند و يـا اگـر زد،          يا صاحب خانه را نمى     مار خانگى .  ضد انقلاب بد جورى زهرش را ريخته      

 .گيرد  بى اعتمادى اينجا دارد نفس انقلاب را مى. زند  اهل منزل را با هم مى
. كننـد  جـويى مـى    بهانـه . دانند  ها، تنها ترا مقصر مى     هاى آشنا در كمبودها و دشوارى       چهره
 .زنى  دهند و تو دم نمى  دشنامت مى

 .خواهى، ناسزا بشنوى  تشان دارى و خيرشان را مى چه سخت است از آنان كه دوس
اند و زيرش تاريخ شهادت      عكسش را به ديوار زده    . شوى   از كنار خانه كاك اسماعيل رد مى      

 :گويد  حميد مى. اند و محل ترورش را نوشته
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 ٤٢٢ 

 . دو ماه ديگر شش سال تمام است كه شهيد شده- 
چقدر شكـسته شـده     . گذرى  دهى و مى    سلامى مى .  پدر پير اسماعيل دم در نشسته است      

 .است
 :گويد   حميد مى

خودخـواهى يعنـى    . راه انقلاب از خودخواهى جداسـت     .  بى رحمى نكن، تو خودخواه بودى     
 .كردى  تو راهت را جدا مى. ها را ديدن، گذشتن و دنبال راه حل نگشتن بدى

 :زنى   داد مى
 . نه، من راهم را جدا نكردم- 

 :گويى   مى
 !ماتمه - 

 :گويند   مى
 . نداريم- 

 :گويى   مى
 !نيروى جايگزين - 

 :گويند   مى
 .نداريم - 

 :گويى   مى
 ... كنسرو، پتو، چراغ قوه- 

 :گويند   مى
 ! برادرجان، نداريم- 

اى نيست، عراق دوباره در جنوب حمله كرده و همه امكانات، آن سـو متمركـز شـده،                    چاره
 .جويى كنند ها بگويى كه باز هم صرفه هروى تا به بچ  مى. بايد ساخت

 :كشد   حميد با عصبانيت سرم فرياد مى
مـان   حـالا كـدام  . مـن رنجيـدم و مانـدم   . تو رنجيدى و رفتى   .  چرا تو راهت را جدا كردى      - 

 ايم؟ برده
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ريزى و صد پـاره    اى كه به سنگ شكسته شود، فرو مى    چون شيشه . كند   حميد خردت مى  
 :گذارد  ات مى  را روى شانهحميد دستش. شوى  مى

 .قبل از رفتنت بيا؛ منتظرت هستم. كوب...  بيا به مزار عبدا- 
  

  سحر- ششمين روز دى ماه 

از مهمانـسرا تـا   . آيـى   ساعتى است كه پياده مـى . كند  بارد، اما سرما غوغا مى    سنندج نمى 
 .گر منتظر توستجاى دي. اى و تنها حميد اين بار با تو نيست  پياده آمدهامزار ر

توانـد روى گونـه يـخ بزنـد، امـا             اگر در تب و تاب نباشى، اشك مـى        .  سرماى سختى است  
با شـاطر   : كند  داغ را روى صورتت روانه مى      هاى اشكِ  هاى پرپرش، همچنان رگه    سنندج با گلبرگ  

 همـه،  ، با محمد بروجردى، با5، با كاظمى4محمد و پسرش، با سه شبلى، سه نمكى، با فريد تعريف     
 .با همه

توانستند شـهيد شـوند       افتى كه مى   هاى خوبى مى   گدازى و ياد تمام بچه       در اين سرما مى   
ت كه اثرش تا امروز بـه درازا         توقفى موقّ  ءههايى زائيد  بچه. براى آنكه انقلاب مظلوم را شهيد نكنند      

 .كشيده است
 :رسد  هاى آنچنانى مى اى كه فرمان  پشت بى سيم نشسته

 !شهر ظاهر نشويد در - 
 ! توليد هيجان نكنيد- 
 ! مردم را تحريك نكنيد- 
 ! شعار ندهيد- 
 !اكبر نگوئيد..  ا- 
 ! خارج شويد- 
 ! شهر را ترك كنيد- 
 ! پاسداران بايد از سنندج خارج شوند- 

شـعار  . كند  ها را تحريك مى    گروهك. گويد  درود بر امام مى   . شود   حميد در شهر ظاهر مى    
 .كند  شهر را ترك نمى. شود  از شهر خارج نمى. گويد  اكبر مى... ا. دهد مى
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قبر حميد در   . كوب... مزار شيخ عبدا  : از همين گورستان  . شود   حميد همين جا مبعوث مى    
 اى مظلوم است و در هر كجاى عالم كه باشى تو را به سوى خودش مى      اين وسعت گورستان نشانه   

 .خواند 
امـا  . بارش برف آن قدرى نيست كه همه جا را سفيدپوش كند . زند   سپيده كم كم دارد مى    

 :گويى  با خودت مى. تو را پاك خيس كرده
  پس حميد كجاست؟- 

 مانى؛ قدم مـى     در سكوت گورستان چشم انتظار مى     . بينى  كنى، او را نمى      هر چه نگاه مى   
 . ى يك درخت تناورجلو. يابى  عاقبت او را مى. گردى  لرزى و دنبالش مى  زنى، مى 

 :گويد   حميد مى
 !خواهى برگردى؟   حتماً مى- 

هايى گـذر     تو از لحظه   .حرف زدن برايت دشوار است    . دهى   سرت را به نشانه آرى تكان مى      
 .آيد؛ نه به كلام، نه به آواز، نه به رنگ، نه به هيچ چيز اى كه به وصف نمى كرده

گويد كه سكوت مـرهم بـسيارى از دردهاسـت؛            ىكند و براى تو م       حميد دوباره شروع مى   
 .هاى پابرهنه  براى مردم، براى بچه،و هر دو، براى انقلاب. سكوت و كار

ميدانى كه در آفتـاب حادثـه       . كند  دانى كه خودش چنين مى      نگرى و مى     تو به حميد مى   
ه او نبايـد بـا   كنى ك  فكر مى. از دستش عصبانى هم هستى  . سوزد  دلت برايش مى  . آب خواهد شد  

كنى ساكت بمانى و فقـط       سعى مى . اى وقتى تو بارها اين جملات را مرور كرده       . تو اين گونه بگويد   
 .نگاهى سرد و عاقلانه. نگاهش كنى

جـان بـه   . تو هم حرفهاى زيـادى دارى  . حرفهايش كارى است  . گويد  گويد و مى     حميد مى 
 :زنى  د و تو ديگر داد مىشو  رسد و جان كه به لب رسيد، فرياد مى  لبت مى
اينجا چه كسى ماند؟ چه كسى جنگيد؟ چه كسى آواره شد؟ . تو خوش باورى!  خوش باور- 

به من بگو كه وقتى اسلحه به دوش گرفته بوديم و در        ! رد شد؟ بگو  چه كسى باز آمد؟ چه كسى خُ      
 جا بودند؟هاى امروز ك الوقت هايمان را نداشتيم، ابن گرما گرم جنگ، فرصت شمردن زخم

 :شوى  تر مى كند و تو ديوانه   حميد با آرامش نگاهت مى
 رفتن  شدند و پاهايمان را ديگر توانِِ        زودباش بگو، وقتى دستهايمان از سرما بى حس مى         - 

 زند، كجا بودند؟ هايى را رقم مى  سرنوشت- گاهى اوقات -دستهايى كه . در كوه و دشت نبود
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پـر از عـشق اسـت و    . حسابگرانه نيست. گاهى كه سرد نيستن. كند   حميد فقط نگاهت مى   
 :گويد  ريزد و مى  با اين نگاه، آب بر آتش تو مى. دوستى
امـا شـايد    . گردى  روى، عاقبت بر مى      همه حرفهايت درست، اما راه آن نيست كه تو مى          - 

 .همديگر را نديديم
اصـلاً او آن زيـر   . وارها سـنگ و خـاك  از زير خر. بينى  به راستى او را مى. بينى   تو او را مى 

 احميـد هـست و تـو او ر   . سـازند   كند و نقش صورتش را ابرهـا مـى      روى درختها، بهار مى   . نيست
 :گويد  ايستد و مى  آيد، روبرويت مى مى. كنى  فس مىتنّ

هـاى غريـب و      شناختى، واگذاشتى، تا بچه      چرا كوره راههايى را كه چون كف دستت مى         - 
هـاى دشـمن را    آشنايانه، راهيشان شوند و ديگر باز نگردند؟ از وقتـى كـه رفتـى، كمـين          مهمان، نا 

 !شمردى؟ هان
زير لب  . افتى دوباره به زانو مى   . لرزند  زانوانت مى . كنى از كنار قبر حميد برخيزى        سعى مى 

 :گويى  مى
 ! مرا راندند- 
 سـراز سـكوت بـى پهنـه ايـن           ماندم و . چطور شد كه من ماندم    . شدى   تو نبايد رانده مى    - 

 گورستان در آوردم؟

 :گويى   خسته مى
 ها بر چسبم بزنند؟ ها و فرصت طلب ماندم تا احمق   بايد مى- 

شـد روى   آوردند و ديگر ننگ نماندن داغى نمى      ماندى تا هزار بلا سرت مى        آرى، بايد مى   - 
 !ات پيشانى

 : گويى  ىپر از گلايه م. خيزى كنى و ناراحت برمى   تلاش مى
 ! آن همه تكاپو و تقلا؟داغ؟ روى پيشانى من؟ بعدِ!  عجب- 

 :پرسى   و لجوجانه مى
 خواهد روى پيشانىِ من اين داغ را بگذارد؟ در توان چه كسى است؟   چه كسى مى- 

 ...!ببين. در توان همه اينها.  در توانِ همه آنها كه داغدارشانى و داغدارشان خواهى ماند- 

گويى در . ها را بينى ناديدنى  گيرد و تو مى اى را از جلوى ديدگاه تو بر مى د پرده گويى حمي 
اند از دل خـاك      شكافند و شهيدانى كه دفن شده       قبرها مى . اين سحرگاه، محشرى برپا شده است     
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هـاى   بچـه . هاى دو جنگ سـنندج     بچه. هاى پاكسازى كامياران   آيند؛ شهيدانى آشنا، بچه    بيرون مى 
هـاى   هـاى مريـوان، بچـه      بچه.  بانه هاى عمليات گردنه خانِِ    بچه. جاده پيرانشهر سردشت  پاكسازى  

 .هايى كه كنار هم زياد جنگيده بوديد بچه. ها تمام درگيرى
تمام آنهـايى كـه بعـداً       . اند همه آنها كه قبلاً شهيد شده     . همه اينجايند .  محشرى تمام است  

 .اند كوب در آورده... ورستان شيخ عبداشهيد همه كردستان سر از گ. شوند  شهيد مى
شـوى و چـون نعـش روى زمـين            از مهابت صحنه بيهوش مـى     !  اين بود حرف آخر حميد؟    

 .افتى مى
. بـاران . فريادى خفه شـده در گلـو    . هراس. وحشت. هياكل مبهم . جيغ. تاريكى. سرما.  باران

دستى . عربده. باران. ترس. شود  اى كه خراشيده مى گونه. خراشد  دستى كه مى. آسا حركاتى جنون
 .اشك. چرخش. هول. باران. جنون. اضطراب. بيم. تاريكى. كوبد  كه بر سر مى
 .تو در گل و لا.  باران
 .باران.  باران

 شويد و مى گل و لاى را به كل مى. بارد   ديگر تنها باران است كه در كابوس و رؤياى تو مى   
 .برد 

  
 ز طلوع پيش ا- هشتمين روز دى ماه 

از قيامتى آشكار، در يك سحرگاه سـرد، خـيس و گـل             . سوزى   دو روز است كه در تب مى      
  . طلبد  آلود و خود را تا سر پناه دورى رساندن، همين را مى

كنند تا لباست را عوض كنى و خودت را به تخـت    رسند و كمكت مى    در مهمانسرا، به تو مى    
 .برسانى و بيفتى
بـين خـواب و   . تر از ايـن حرفهاسـت   حالت، خراب. عجب جوابى ندارى  هاى پر از ت     براى نگاه 

. اى آشـفته گفتـه  . اى دانى كـه آشـفته بـوده     مى. كنى  هاى مكرّر، اين چند روزه را مرور مى        بيدارى
 .اى آشفته به ياد آورده

تـوانى   اما چه مـى . در دبيرستان نبود و در خيلى جاهاى ديگر.  حميد با تو در حسينيه نبود  
 حميد در شناختى، نبودِ حتى آن وقتها كه او را نمى    . يابى  ى، وقتى كه او را همه جا با خود مى         بكن
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 ٤٢٧ 

حميـد جزيـى از وجـودت گرديـده و          . اى بدل به بود شده است      هايى كه بى او گذرانده     تمام لحظه 
 !جنگى  تو با خودت مى. جنگد  چنين سرسختانه با تو مى

  
  طلوع- نهمين روز دى ماه 

از خـدمتكاران مهمانـسرا    . آيـد  شود و كسى بـه درون مـى         چشمت درب گشوده مى    جلوى  
 !غريبه است؛ نه غريبه نيست، آشناست و چقدر هم. نيست

 .ها بى خبرى انتظارش را ندارى بعد از مدت. شود   حميد است كه داخل مى
جـه  دهـد و بـا له        حميد با آن خنده مهربان و چهره هميشه صميمى، دستش را تكان مـى             

 :گويد  شيرين شيرازى مى
 چطورى كاكو؟.  سلام- 

 .شايد هرگز، يكى، ديگرى را نديده باشد. هم نامند.  اين حميد، آن حميد نيست
آورد كـه از روى     ات فـشار مـى      حميد بالاى سرت رسيده و همانطور كه با دست روى شـانه           

 .دهد  بوى گلاب مى. بوسد تخت برنخيزى، رويت را مى
خواهـد    هاى قديم كردستان است كه هنوز مانده و بـاز هـم مـى    ، از عملياتى   اين حميد هم  

 :گويد  مى. بماند
 . اى و آدرست را هم نداشتند ها گفتند از منطقه رفته بچه.  خيلى دنبالت گشتم- 

  سالهاى جنگى بى امان و سخت را روى چهره حميد مرور مى تو همانطور كه با چشم، گذرِ 
 .گويى  دهى و چيزهايى مى  مىكنى، سرت را تكان  

جاهايى . ام كجايى پسر؟ سراغت را زياد گرفته     : گويد  فشرد و با خوشحالى مى       بازويت را مى  
 !كجا بودى؟ هان. كردم، نبودى  كه فكر مى
 :گويد  مى. پرسى  مى. دانى تو را چگونه يافته   نمى

 . خدا پدر آقا برات را بيامرزد- 
 .ا از حسينيه پيدا كرده و آمده سراغتشود آدرست ر   معلوم مى

 مـى . خواهد كه اول صبح، سـر وقتـت آمـده اسـت      عذر مى. زند   شتابزده، حرفهايش را مى   
 درسـت نمـى  . دارنـد  اند و به تو خيلى احتيـاج  گويد كار جديدى را در كردستان عراق شروع كرده    
 . كنى و به جبهه بيايىخواهد هر كجا كه هستى، رها  داند كه كجا هستى، اما از تو مى 
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 ٤٢٨ 

فهمى كه   نمى. خواهد از تو قول بگيرد      مى. زنى  هايى مى  پراكنده حرف .  حالت خوب نيست  
 .خواهد  شود كه او مى  گويا از تركيب چند واژه پريشان چيزى حاصل مى. كنى  چه مى

 .بندى و بعد ديگر حميد نيست   تو چشمانت را مى
 .يد برسى، فرصت كوتاهى باقى است براى آنكه سروقت، به قرار با حم

 .  كنى  دانى كه چه مى   و تو هنوز نمى
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wigni eZRvneba profesor  

daviT kobiZis xsovnas 
 

 

 

 

                               winasityvaobawinasityvaobawinasityvaobawinasityvaoba    

    
 

 

    Tbilisis saxelmwifo universitetma 1963 da 1967 wlebSi 
gamosca “sparsuli qrestomaTiis” I_II tomebi.1 winamdebare 
krebuli aRniSnuli qrestomaTiis III toms warmoadgens.  

    universitetis profesoris, sparsuli literaturis 
mkvlevris, baton daviT kobiZis (1906-1981) mier saqmis 
codniTa da siyvaruliT Sedgenilma orma tomma qarTvel (da 

ara marto qarTvel) iranistTa ramdenime Taobas gauwia 
megzuroba sparsuli literaturis Seswavlis saqmeSi.  

    pasuxismgeblobis mTeli sirTulis miuxedavad, Tavs videT 
qrestomaTiis III tomis Sedgena, radgan arsebuli “sparsuli 
qrestomaTiis” II tomi, romelic Tanamedrove literaturis 

nimuSebs moicavs, XX s-is 60_ian wlebs ar scildeba. mas 
Semdeg iranis sazogadoebriv cxovrebaSi fundamenturi Zvrebi 

moxda. islamuri revoluciis Sedegad Seiqmna islamuri 
respublika. qveyanam umZimesi samamulo da samoqalaqo omebi 
gadaitana. ganviTarda da, garkveulwilad, Seicvala sametyvelo 

ena, romelic dRevandel literaturas udevs safuZvlad. 
lokaluri Tu globaluri movlenebis gavleniT cvlilebebi 
moxda cnobierebaSic. es yvelaferi, cxadia, literaturaSic 

aisaxa. amdenad, aucileblad miviCnieT, rom qarTvel iranistTa 
axal Taobebs saSualeba mivceT, gaecnon Tanamedrove sparsuli 

literaturis uaxles warmomadgenlebsac. miT ufro, rom 

                                                 
1
 I tomi xelmeored gamoica 1981 wels. 
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dRevandeli sparsuli literatura msoflio standartebis 
simaRleze dgas da misi zogierTi warmomadgenlis saxeli 

nebismieri qveynis literaturas daamSvenebs.  
    aqve gvinda SevniSnoT: winamdebare tomSi iseTi mwerlebi 

da poetebic moxvdnen, romelTa SemoqmedebiTi daostateba 
gasuli saukunis Sua xanebs ar scildeba, magram maTi 
Txzulebebi qrestomaTiis II tomSi ar Sevida. am avtorTa 

wvlili Tanamedrove sparsuli literaturis ganviTarebaSi 
imdenad didia, rom aucileblad miviCnieT  maTi nawarmoebebis  
III tomSi Setana. amasTan, oTxi poetis (h. ebTejahi, n. 

naderfuri, m. axavan salesi, f. faroxzadi) mxolod TiTo 
leqsi iyo mocemuli qrestomaTiis II tomSi, ganyofilebaSi 

“golzar” (“vardnari”), rac gasuli saukunis sparsuli 
literaturis am TvalsaCino avtorTa Sesaxeb warmodgenis 
Sesaqmnelad sakmarisad ar CavTvaleT da winamdebare gamocemaSi 

maTi Semoqmedebis sxva nimuSebic SevTavazeT mkiTxvels.        
    Cven SevecadeT, XX s-is meore naxevrisa da XXI s-is 

dasawyisis iranel poetTa Tu prozaikosTagan SegverCia 
gansakuTrebiT mniSvnelovanni da qrestomaTiaSi Segvetana maTi 
Semoqmedebis mcire nawili mainc, amasTan, Janruli 

mravalferovnebac gagveTvaliswinebina. qrestomaTiaSi Sevida 
leqsi, poema (nawyvetis saxiT), novela, moTxroba, nawyvetebi 
romanidan da erTi kinoscenari. dramaturgia iranisTvis 

SedarebiT axali dargia, romelic didi warmatebiT viTardeba 
ukanasknel aTwleulebSi (am JanrSi gansakuTrebiT didia 

kinodramaturgiis xvedriTi wili).   
    qrestomaTiaSi Sesuli yvela Txzuleba ar gaxlavT 
avtoris saukeTeso nawarmoebi, magram gasaTvaliswinebelia 

SemdgenelTa xelT arsebuli masalis garkveuli 
SezRudulobac. vfiqrobT, SemoTavazebuli Txzulebebic 

Seuqmnian mkiTxvels warmodgenas avtoris stilze, ostatobasa 
Tu enis Taviseburebaze.  
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    imedi gvaqvs, Cveni mokrZalebuli naSromi mcire daxmarebas 
mainc gauwevs qarTvel studentebs da sparsuli literaturiT 

dainteresebul pirT axali da uaxlesi sparsuli enisa da 
literaturis Seswavlasa da gaRrmavebaSi.  

    qrestomaTiis gamocemis saqmeSi gaweuli TanadgomisTvis 
uRrmes madlobas movaxsenebT: 
    saqarTveloSi iranis islamuri respublikis saelCos;  

    piradad elCs, mis aRmatebulebas baton hosein aminian 
Tusis; 
    saelCos kulturis ataSes mojTaba safixanis. 

    wignze muSaobis sxvadasxva etapze gaweuli 
TanamSromlobisTvis madlobas vuxdiT: 

    iranis islamuri respublikis yofil elCs baton 
abolfazl xazais; 
    saelCos yofil mrCevlebs m. najafisa da m. safaris; 

    iranis islamuri respublikis sagareo saqmeTa saministros 
gamomcemlobis TanamSromlebs. 

      
 

 

 
 

 

             marina aleqsiZe 
                   mzia burjanaZe 

                        lili JorJoliani 
                                Tea SurRaia 
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mokle cnobebi qrestomaTiaSi warmodgenil 

 avtorTa Sesaxeb 

 

 

poeziapoeziapoeziapoezia::::    
 
 

imami xomeiniimami xomeiniimami xomeiniimami xomeini (1281/1902 _ 1368/1989) daibada xomeiniSi. 
sasuliero ganaTleba yumSi miiRo.  man SeZlo daemxo oriaTas 

xuTasi wlis istoriis mqone iranis monarqia da es qveyana 
islamur respublikad eqcia. igi samSobloSi qveynis beladad 
da imamad aRiares. imam xomeinis poeturi memkvidreoba, 

romelic erT “divanad” aris gaerTianebuli, araerTgzis 
gamoica. igi sparsuli poeziis ZiriTadi saleqso formebiT 

(yasida, yazali, robai, musamaTi) werda. imam xomeinis 
mistikuri poeziis nimuSebi mraval enaze, maT Soris, 
qarTuldac aris Targmnili.   

 
 
ahmad Samluahmad Samluahmad Samluahmad Samlu /a. bamdadi/ (1304/1925 – 1379/2000) TeiranSi 

daibada. 1945 wlidan Jurnalistobas mihyo xeli. TiTqmis 
imavdroulad leqsebis werac daiwyo. 1947 wels daibeWda misi 

pirveli krebuli “ahanghaie faramuS Sode.” 1955 wels gamovida 
Samlus “havaie Taze,” rasac mohyva sxva krebulebic: “baye aine” 
(1955 w.), “aida dar aine” (1964 w.), “aida, deraxT, xanjar va 

xaTere” (1965 w.), “yoynos dar baran” (1966 w.), “lahzeha va 
hamiSe” (1968 w.), “marsiehaie xaq” (1969w.), “SeqofTan dar meh” 

(1970w.), “ebrahim dar aTeS” (1973 w.), “daSne dar dis” (1977 
w.), “Taranehaie quCaqe yorbaT” (1980w.). Samlus 
umniSvnelovanes qmnilebad iTvleba mravaltomeuli leqsikoni 

“qeTabe quCe” (1978 w.). a. Samlu bavSvebisTvisac werda 
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(gansakuTrebiT popularulia misi “faria – yeseie doxTaraie 
nane daria”) da mTargmnelobiT moRvaweobasac eweoda.  

 
 

feridun moSiriferidun moSiriferidun moSiriferidun moSiri (1305/1926 – 1379/2000) TeiranSi daibada.  
feridun moSiris poeturi krebulebia: “naiafTe” (romelic 
mogvianebiT gamoica saTauriT “TeSneie Tufan”, 1955 w.), 

“gonahe daria” (1956 w.), “abr” (1962 w.), “abr o quCe” (1967 
w.), “bahar ra bavar qon” (1968 w.), “farvaz ba xorSid” (1968 
w.), “az xamuSi” (1977 w.), “marvaride mehr” (1986 w.), “ah, 

baran” (1988 w.), “dar diare aSTi” (1992 w.).   
 

 
huSang ebTehajihuSang ebTehajihuSang ebTehajihuSang ebTehaji /saie/ 1306/1927 wels daibada raSTSi. misi 
pirveli krebulia “noxosTin naymeha” (1946 w.). 1951 wels  

meore krebuli ”sarab” gamovida. 1953 wels daibeWda misi 
krebuli “Sabgir,” 1955 wels – “zamin,” 1965 wels – “Cand 

barg az ialda,” 1991 wels  - “iadgare xune sard.” ebTehajis 
saintereso naSromia mis mier redaqtirebuli hafezis divani. 
amJamad sazRvargareT cxovrobs.  

 
 
mehdi axavan salesimehdi axavan salesimehdi axavan salesimehdi axavan salesi /m. a. omidi/ (1307/1928 – 1369/1990) 

meShedSi daibada. misi pirveli krebulia ”zemesTan” (1956 w.). 
mas mohyva ”axare Sahname” (1959 w.). momdevno krebulebia: ”az 

in avesTa” (1965 w.), poema ”Seqar” (1966 w.), ”faiz dar 
zendan” (1969 w.), ”behTarin omid,” ”aSeyaneha va qabud” (orive 
1969 wels), “bargozideie aSar” (1970 w.), “deraxTe fir va 

jangal” (1976 w.), ”duzax ama sard” (1978 w.), “zendegi 
miguiad baiad zisT” (1978 w.). “avarde and qe ferdousi” (1975 

w.) bavSvebisTvis aris dawerili.  
     mehdi axavan salesi literaturis kritikosic iyo. 
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sohrab sefehrisohrab sefehrisohrab sefehrisohrab sefehri (1307/1928 – 1359/1980) qaSanSi daibada. 
umaRlesi ganaTleba Teiranis universitetSi, natif 

xelovnebaTa fakultetze miiRo. liTografias parizis natifi 
xelovnebis skolaSi swavlobda (1957 w.), xolo xeze kveTas 

tokioSi (1960 w.) eufleboda. xatva da leqsebis wera 
erTdroulad daiwyo. 1962, da 1967 ww.-Si TeiranSi, 1971 
wels ki niu-iorkSi moewyo misi naxatebis  personaluri  

gamofena.   
    sohrab sefehris poeturi krebulebia: ”marge sang” (1951 
w.), “zendegie xabha” (1953 w.), “avaze afTab” (1961 w.), “Sarye 

anduh” (1961 w.), “sedaie faie ab” (1965 w.), “mosafer” (1966 
w.), ”hajme sabz” (1963 w.), ”ma hiC, ma negah” (1977 w.). es 

krebulebi gaerTianda da 1978 w. gamoica erT wignad 
saxelwodebiT ”haST qeTab”.  
 

 
nader naderfurinader naderfurinader naderfurinader naderfuri (1308/1929 – 1379/2000) TeiranSi daibada. 

misi poeturi krebulebia: ”CaSmha va dasTha” (1954 w.), 
“doxTare jam” (1955 w.), “Sere angur” (1955 w.), “sormeie 
xorSid” (1960 w.), “giah va sang na aTeS” (1971 w.), ”az asman 

Ta risman” (1977 w.), “Sabe bazfasin” (1978 w.), ”sobhe 
doruyin” (1981 w.). naderfuri mTargmnelobiT da pedagogiur 
saqmianobasac eweoda. gardaicvala los-anjelesSi. Y   

 
 

mehrdad avesTamehrdad avesTamehrdad avesTamehrdad avesTa (1308/1928 – 1370/1991) mohamed reza rahmanis 
poeturi fsevdonimia. igi borujerdSi daibada. garda poeturi 
(”az qaravan rafTe”, ”rama”) da prozauli (”falizban”) 

krebulebisa, gamoqveynebuli aqvs filologiuri naSromebic:  
”mayalaTe adabi,” ”Tashihe divane salman saveji,” ”raveSe Tahyiy 

dar dasTure zabane farsi,”M”Sarabe xanegie Tarse mohTasabe 
xorde”. 
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foruy faroxzadiforuy faroxzadiforuy faroxzadiforuy faroxzadi (1313/1934 – 1345/1966) TeiranSi daibada. 
qalTa samxatvro saswavlebelSi mxatvroba da modelireba 

Seiswavla. pirveli poeturi krebuli ”asir” 1952 wels 
gamosca, meore – 1956 wels (“divar”), 1957 wels gamovida 

mesame krebuli ”asian.” 1958 wlidan faroxzadi seriozulad 
dainteresda TeatriT da kinematografiT. 1962 wels gadaiRo 
dokumenturi filmi keTrovnebis Sesaxeb ”xane siah asT”, 

romelic oberhauzenis msoflio kinofestivalze saukeTeso 
filmad aRiares. Tavadac Sesrulebuli aqvs roli kinoSi. 
foruyis meoTxe poeturi krebuli ”Tavalodie digar” 1964 

wels gamovida. amave wels iuneskos TaosnobiT gadaRebul iqna 
dokumenturi filmi poetis Sesaxeb. f. faroxzadi 

mTargmnelobiT moRvaweobasac eweoda. 
 
 

sefide qaSanisefide qaSanisefide qaSanisefide qaSani (1315/1936 - 1371/1992) daibada qaSanSi. 
sicocxleSi mxolod erTi poeturi krebuli gamosca: 

”farvanehaie Sab” (1973 w.). sami krebuli poetis gardacvalebis 
Semdeg gamovida: ”hezar damane gole sorx,” “soxane aSena” 
(orive – 1994 wels) da ”anan qe baya ra dar bala didand” 

(1996 w.). 
 
 

yeisar aminfuriyeisar aminfuriyeisar aminfuriyeisar aminfuri 1338/1959 wels daibada gaTvandSi (xuzistani). 
daamTavra Teiranis universitetis literaturis fakulteti. 

daicva sadoqtoro xarisxi Temaze ”tradicia da inovacia 
Tanamedrove leqsSi.” aminfuris poeturi krebulebia: ”Tanafose 
sobh”, “dar quCeie afTab” (orive – 1984 w.), “mesle CaSme, 

mesle rud” (1989 w.) – krebuli nima iuSijis premiiT 
aRiniSna, “gofToguhaie bi gofTogu” (1991 w.), “ainehaie 

nagahan” (1993 w.), ”golha hame afTabgardanand” (2001 w.). 
aminfurs ekuTvnis, aseve, saymawvilo leqsebis krebuli “be 
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youle farasTu” (1996 w.),  saymawvilo poema “zohre ruze 
dahom” (1986 w.) da prozauli Txzulebebi: “Tufan dar 

faranTez” (1986 w.) da bavSvebisaTvis gankuTvnili “bi bal  
faridan” (1991 w.).    

 
 
fune nedaifune nedaifune nedaifune nedai, axalgazrda poeti qali, ganaTlebiT inglisuri 

enis specialisti, literaturuli Jurnalis “Soqaranis” 
mflobeli da mTavari redaqtoria. Tavdapirvelad moRvaweoba 
presaSi daiwyo. ramdenime wlis ganmavlobaSi avtoritetuli 

studenturi sainformacio saagento “isnas” kulturis 
ganyofilebis TanamSromeli iyo. mas gamocemuli aqvs leqsebis 

ori krebuli: “rade faie zaman” (2000 w.) da “ieq moST 
xaqesTare mahramane” (2002 w.).  OO 
 

 
 

prozaprozaprozaproza: 
 

 
sadey Cubaqisadey Cubaqisadey Cubaqisadey Cubaqi (1295/1916 – 1377/1998) buSehrSi daibada. 

daamTavra amerikuli koleji literaturis ganxriT. misi 
Semoqmedebis nayofs novelebis oTxi krebuli (“ximeie Sabbazi, 
”1945 w.; “anTari qe luTiaS morde bud”, 1949 w.; “Ceraye 

axer”, 1965 w.; “ruze avale yabr”, 1965 w.) da ori romani 
warmoadgens.  mwerals didi popularoba moutana pirvelma 
romanma “Tangsir” (1963 w.).  s. Cubaqis meore romani “sange 

sabur” 1967 wels gamoqveynda. Cubaqi mTargmnelobiT 
saqmianobasac eweoda. 1974 wels mwerali inglisSi, Semdeg ki 

amerikaSi gaemgzavra. 
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simin daneSvarisimin daneSvarisimin daneSvarisimin daneSvari 1300/1921 wels daibada SirazSi. Teiranis 
universitetSi gaiara sparsuli literaturis kursi da 

daamTavra stenfordis (kalifornia) universitetis 
doqtorantura esTetikis ganxriT. daneSvari avtoria novelebis 

ramdenime krebulisa: “aTeSe xamuS” (1948 w.), “Sahri Cun 
beheST” (1961 w.), “be qi salam qonam” (1980 w.), “az 
farandehaie mohajer befors” (1997 w.).  garda amisa, mas 

ekuTvnis krebuli “yorube jalal” (1982 w.), romelSic ori 
literaturuli werilia gaerTianebuli. simin daneSvari 
ramdenime romanis avtoria: “savuSun” (1962 w.), “jazireie 

sargardani” (1993 w.)  da “sarban sargardan” (2001 w.). simin 
daneSvari cnobili mTargmnelicaa.   

 
 
ebrahim golesTaniebrahim golesTaniebrahim golesTaniebrahim golesTani  daibada SirazSi (1301/1922). daamTavra 

Teiranis universitetis literaturis fakulteti. 1949 da 
1955 wlebSi gamosca moTxrobebis krebulebi “azar mah axere 

faiz” da “Seqare saie.” 1967 wels gamovida misi “jui va divar 
va TeSne,” 1969 wels – “mad o meh”, xolo 1973 wels _ 
“dafTarhaie zamane”. 1974 wels dawera satiruli romani 

“asrare ganje dareie jeni,” romlis mixedviT filmic gadaiRo. 
imave wels gamoica misi “dafTarhaie ruzan”. golesTani  
mxatvruli da dokumenturi filmebis avtoric aris. 1978 

wels sacxovreblad inglisSi gadavida.  
 

 
jalal al ahmadijalal al ahmadijalal al ahmadijalal al ahmadi (1302/1923 – 1348/1969) daibada TeiranSi.  
literaturis fakultetis damTavrebis Semdeg maswavleblad 

daiwyo muSaoba. 1945 wels gamovida misi moTxrobebis krebuli 
”did o bazdid.” amas mohyva krebulebi: “ranji qe mibarim” 

(1947 w.),  “seTar” (1948 w.) da “zane ziadi” (1952 w.). 1954 
wels daibeWda vrceli moTxroba “sargozaSTe qanduha.” 1958 
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wels al ahmadma gamosca romani “modire madrese,” 1961 da 
1967 wlebSi - romanebi “nun va al-yalam” da “nefrine zamin.” 

ukve mwerlis gardacvalebis Semdeg, 1971 wels, daibeWda 
krebuli ”fanj dasTan.” jalal al ahmadi publicisti da 

mTargmnelic iyo. sainteresoa misi publicisturi narkvevi 
“yarbzadegi” (1962 w.). 
 

@ 
ahmad mahmudiahmad mahmudiahmad mahmudiahmad mahmudi (ahmad eTa) (1310/1931) – 1381/2002)  daibada 
ahvazSi. gamoaqveyna moTxrobebis krebulebi: “mul” (1959 w.), 

“daria hanuz aram asT” (1960 w.), “bihudegi” (1962 w.), “zaeri 
zire baran” (1968 w.), “yaribeha” (1971 w.), “fesaraqe bumi” 

(1971 w.), “didar” da “yeseie aSena” (orive – 1990 wels).  
romani “hamsaieha” 1974 wels daiwera, 1981 wels – “dasTane 
ieq Sahr,” xolo 1982 wels _ “zamine suxTe.” ahmad mahmuds 

kidev sami romani ekuTvnis: “madare sefr daraje,”(1993 w.), 
“deraxTe anjire moabad” da “adame zende.”    

 
 
Tayi modaresiTayi modaresiTayi modaresiTayi modaresi (1311/1932 – 1376/1997) daibada TeiranSi. 

daamTavra samedicino fakulteti. jer kidev moswavlem, 1946 
wels, gamosca moTxrobebis pirveli krebuli, xolo misma 
pirvelma romanma “iaqolia va Tanhaie u” (1955 w.), romelic 

avtorma studentobis dros dawera, daimsaxura Jurnal 
“soxanis” premia – “1956 wlis saukeTeso iranuli romani“. 

1960 wels amerikaSi gadasaxlda, sadac fsiqiatriis ganxriT 
gaiRrmava samedicino ganaTleba. 1965 wels, ukve amerikaSi, 
dawera romani  “Sarifjan, Sarifjan” da ramdenime moTxroba. 

iranis islamuri revoluciis Semdeg gamovida modaresis kidev 
ori romani:  “qeTabe adamhaie yaieb” da “adabe ziaraT” (orive – 

1989 wels). 
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jamal mir sadeyijamal mir sadeyijamal mir sadeyijamal mir sadeyi 1312/1933 wels daibada TeiranSi. daamTavra 
Teiranis universitetis literaturis fakulteti. 

gamoqveynebuli aqvs novelebis da moTxrobebis ramdenime 
krebuli: “Sahzade xanome sabz CeSm” (1962 w.), romlis 

Semdgomi gamocemebis saTauria “mosaferhaie Sab”, “CaSmhaie man 
xasTe” (1966 w.), “Sabhaie TamaSa va gole zard” (1968 w.), “na 
adami, na sedai” (1975 w.), “faSeha” (1989 w.), “qolayha” (1990 

w.) da sxva. mir sadeyis romanebia: “SabCeray” (1976 w.), “badha 
xabar az Tayiire fasl midadand” (1984 w.), “deraznaie Sab” 
(1970 w.) da “aTeS az aTeS” (1975 w.). misi bolo romania 

“zendegi ra be avaz bexan” (2003 w.). jamal mir sadeyi 
literaturis cnobili mkvlevaricaa.     

 
 
mahmud qianuSimahmud qianuSimahmud qianuSimahmud qianuSi 1313/1934 wels daibada meShedSi. universiteti 

inglisuri enis specialobiT daamTavra. igi mravalmxriv 
literaturul saqmianobas eweva: aris novelisti, nayofieri 

mTargmneli da kritikosi, iTvleba warmatebul sabavSvo 
poetad.  1958 wels gamovida misi vrceli moTxroba “marde 
gerefTar,” 1965 wels – “yosei va yesei,” 1966 wels – “dar 

anja hiCqas nabud,” 1970 wels – “ainehaie siah.” amas mohyva 
krebulebi: “bala amad va Safa amad” (1977 w.), “harf va soquT” 
(1978 w.), “az balaie feleie Cehelom” (1977 w.), romani “yavas 

va mahi” (1989 w.). qianuSi mravali  saymawvilo nawarmoebis 
avtoric aris. 

 
 
yolamhosein saediyolamhosein saediyolamhosein saediyolamhosein saedi (1314/1935 – 1364/1985) TavrizSi daibada. 

iqve Seiswavla medicina, xolo TeiranSi fsiqiatris 
specialobas daeufla. daaxloebiT erT dros daiwyo 

moTxrobebisa da piesebis wera. dramatul Txzulebebs gouhare 
moradis fsevdonimiT werda. revoluciamde politpatimrobac 
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gamoscada, xolo 1982 wlidan  safrangeTSi emigraciaSi 
cxovrobda da publicistur saqmianobas misdevda. 1955 wels 

saedim dawera “xanehaie Sahre rei.” 1960 wels gamovida 
krebuli  “dasTane SabneSinie ba Soquh,”  “dandil” (1966 w.), 

“vahemehaie binam o neSan” (1967 w.), “gur va gahvare” (1971 w.). 
saedis ekuTvnis novelebis ori cikli: “azadarane baial” (1964 
w.) da “Tars o larz” (1968 w.). aseve, romanebi: “Tuf” (1969 

w.), “TaTar xandan” da “yaribe dar Sahr.” es bolo ori romani 
mwerlis gardacvalebis Semdeg daibeWda (pirveli – 1994, 
xolo meore – 1999 wels). gardaicvala 1985 wels. 

ganisvenebs perlaSezis sasaflaoze hedaiaTis axlos.  
 

 
bahram sbahram sbahram sbahram sadeyiadeyiadeyiadeyi (1315/1936 – 1363/1984)  daibada najafabadSi. 
daamTavra Teiranis universitetis samedicino fakulteti. oci 

wlis asakidan aqveynebda novelebs Jurnal “sadafSi”. 1961 
wels gamovida misi mcire zomis romani “malaquT,” 1970 wels 

– krebuli “sangar va yomyomehaie xali.” mas ekuTvnis, aseve, 
calkeuli novelebi da moTxrobebi, romlebic periodul 
gamocemebSia gafantuli.  

 
 
feridun Tonqaboniferidun Tonqaboniferidun Tonqaboniferidun Tonqaboni 1316/1937 wels daibada TeiranSi. daamTavra 

Teiranis universitetis literaturis fakulteti. werda 
amuzgaris fsevdonimiTac. avtoria moTxrobebis da novelebis 

ramdenime krebulis: “asire xaq” (1962 w.), “fiadeie SaTranj” 
(1965 w.), “seTarehaie Sabe Tire” (1968 w.), ”iaddaSThaie Sahre 
Soluy” (1969 w.), “ful Tanha arzeS va meiare arzeSha” (1971 

w.), “sarzamine xoSbaxTi” (1978 w.), “rah rafTane ruie reil” 
(1977 w.), “miane do safar” (1983 w.). Tonqabonis ekuTvnis, 

aseve, vrceli moTxroba “mardi dar yafas” (1961 w.) da 
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statiebis krebuli “anduhe saTarvan budan.” 1983 wels 
feridun Tonqaboni germaniaSi gadavida sacxovreblad. 

 
 

abas fahlavaniabas fahlavaniabas fahlavaniabas fahlavani 1316/1937 wels daibada mazandaranSi. miiRo 
literaturuli ganaTleba. gamoqveynebuli aqvs novelebis 
ramdenime krebuli da iumoristuli moTxrobebi. abas 

fahlavanis krebulebia: “Seqare anqabuT” (1955 w.), “Sabe arusie 
babam” (1961 w.), “nadarviS” (1967 w.), “marge bivasaiel” (1970 
w.), “TaSrifaT” (1973 w.), “fiSamadha” (1975 w.), “Tabe sorb.”   

  
 

huSang golSirihuSang golSirihuSang golSirihuSang golSiri (1316/1937 – 1379/2000) daibada ispahanSi. iqve 
miiRo umaRlesi ganaTleba sparsuli enisa da literaturis 
specialobiT. 1968 wels gamosca novelebis pirveli krebuli 

“mesle hamiSe.” amave wels gamovida mcire zomis romani “Sazde 
ehTejab”. 1971 wels daibeWda romani “qrisTian va qeid,” rasac 

mohyva krebuli “namazxaneie quCaqe man” (1975 w.), romani 
“bareie gomSodeie rai” (romlis pirveli nawili 1977 wels 
gamovida, danarCeni – mogvianebiT), “masume fanjom” (1979 w.), 

“jabexane” (1983 w.), “hadise mahigir va div” (1984 w.), 
“ainehaie dardar” (1992 w.). 1990 wels gamoqveynda 
kinoscenari “davazdah rox.” 1989 wels gamovida golSiris 

moTxrobebis krebuli “fanj ganj”, xolo 1995 wels - “dasTe 
Tariq, dasTe rouSan”; 1991 wels daibeWda romani “dar 

velaiaTe hava,” 1997 wels ki misi ori romani gamoica: 
“jenname” da “jedale nayS ba nayaS.”  golSiri mravali 
literaturismcodneobiTi xasiaTis gamokvlevis avtoric aris. 

1997 wels huSang golSiris germaniaSi remarkis saxelobis 
mSvidobis premia mianiWes.  
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goli Tarayigoli Tarayigoli Tarayigoli Tarayi 1318/1939 wels daibada TeiranSi. umaRlesi 
filosofiuri ganaTleba amerikaSi miiRo. 1969 wels gamovida 

misi novelebis krebuli ”man ham Cegevara hasTam,” 1973 wels – 
novelebis cikli, an nawilebiani vrceli moTxroba “xabe 

zemesTani.” 1994 wels  daibeWda moTxrobebis krebuli 
”xaTerehaie faraqande” (romelic, mwerlis sxva krebulebis 
msgavsad, Semdgom wlebSi ramdenjerme gamoica). mas mohyva 

”jaie digar” (2001 w.) da ”do donia” (2003 w.). mas dawerili 
aqvs sabavSvo poema: ”daria fari qaqol zari”. 1979 wlidan 
goli Tarayi safrangeTSi cxovrobs. 

 
 

mahmud doulaTabadimahmud doulaTabadimahmud doulaTabadimahmud doulaTabadi 1319/1940 wels daibada doulaTabadSi.   
swavlis dasrulebis Semdeg TeatrSi muSaobda. mas ekuTvnis 
vrceli moTxrobebi ”gavareban” (1971 w). da ”ba Sobeiru” (1973 

w). 1968 wels doulaTabadim daiwyo aTtomiani romanis 
“qalidaris” wera, romelic 1984 wels daasrula. mwerlis 

sxva romanebia: “safar” (1972 w.), “ousaneie baba sobhan” (1973 
w.), “ayil ayil” (1974 w.), “jaie xalie soluC” (1979 w.), 
“eylime bad” (1990 w.). muSaobs axal romanze “ruzgare sefari 

Sodeie mardome salxorde” (1990 w.) doulaTabadis ekuTvnis, 
aseve, novelebis krebuli “laiehaie biabani” (1968 w.), novela 
“mard” (1973 w.), piesebi da literaturuli werilebi.  

 
 

ali aSraf darviSianiali aSraf darviSianiali aSraf darviSianiali aSraf darviSiani  1320/1941 wels daibada qermanSahSi. 
erTxans soflis maswavleblad muSaobda. misi novelebis 
pirveli krebulia ”az in velaiaT” (1973 w.). darviSianma kidev 

ramdenime krebuli gamosca: ”abSuran” (1975 w.), ”fasle nan” 
(1978 w.), ”hamrahe ahanghaie babam” (1979 w.), ”bargozideie 

dasTanhaie quTah” (1980 w.). 1980 wels gamovida mwerlis 
vrceli moTxroba ”selule 18,” 1981 da 1987 wlebSi ki – 
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romanebi: “salhaie abri” (oTx tomad) da ”razhaie sarzamine 
man.” 1994 wels gamoica misi krebuli “doroSTi”, romelsac 

aTwliani SemoqmedebiTi pauza mohyva. xangrZlivi Sesvenebis 
Semdeg mweralma moamzada novelebis krebuli “dasTanhaie Taze 

day”. darviSiani mravali sabavSvo wignis avtorica. mas 
ekuTvnis, agreTve, folkloruli da literaturismcodneobiTi 
xasiaTis werilebi. reza xandanTan TanamSromlobiT darviSiani 

gamoscems iranuli zRaprebis mravaltomeuls saTauriT 
”farhange afsanehaie mardome iran”.  
 

 
amin fayiriamin fayiriamin fayiriamin fayiri 1323/1944 wels daibada SirazSi. mas novelebis 

ramdenime krebuli ekuTvnis: “dehqadeie formalal” (1968 w.),   
“quCebayhaie ezTerab” (1969 w.), “qufian” (1971 w.), “seiri dar 
jazabe va dard” (1974 w.), “yamhaie quCaq” (1975 w.), “soxan az 

jangale sabz asT” (1978 w.), “Tabardar va Tabar” (1978 w.), 
“do CaSme quCaqe xandan” (1985 w.), “muiehaie monTaSer” (1989 

w.), “Tamame baranhaie donia” (1989 w.).  
 
 

biJan najdibiJan najdibiJan najdibiJan najdi (1330/1951 _ 1376/1997). miiRo umaRlesi 
maTematikuri ganaTleba. gamosca novelebis oTxi krebuli: 
”iuzfalangani qe ba man davideand” (1994 w.), ”do bare az 

haman xiabanha,” “dasTanhaie naTamam” da “xaharane in TabesTan.”    
 

 
zoia firzadizoia firzadizoia firzadizoia firzadi 1331/1952 wels daibada abadanSi. moTxrobebis da 
novelebis sami krebulis da ori romanis avtoria. misi 

krebulebia: “mesle hameie asrha,” “Tame gase xormalu,” “ieq 
ruz mande be eide faq.” (es sami krebuli 1991 – 2001 wlebSi 

gamovida). firzadis romanebia: ”Cerayha ra man xamuS miqonam” 
(2001 w.) da “adaT miqonim” (2004 w.). mogvianebiT mwerlis 
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sami krebuli gaerTianda da gamovida saerTo saTauriT “se 
qeTab” (2005 w.) zoia firzadis damsaxureba uaxlesi 

literaturis winaSe iranSi mravali jildoTi aRiniSna: 
“Tame gase xormalu” – “prozis oci weli” (1997); 

“ieq ruz mande be eide faq” – wamaxalisebeli premia (1998); 
“Cerayha ra man xamuS miqonam” – sami sxvadasxva 
literaturuli premia, rogorc wlis saukeTeso romans (2001).   

zoia firzadi mTargmnelobiT saqmianobasac eweva.  
 
 

aaaabas marufibas marufibas marufibas marufi 1336/1957 wels daibada TeiranSi. daamTavra 
Teiranis universitetis dramaturgiis fakulteti. igi 

novelebis ramdenime krebulis, romanebis da piesebis avtoria. 
1980 wels gamosca krebuli “fiSrove afTab,” 1986 wels – 
“axarin nasle barTar.” 1989 wels gamovida marufis romani 

“samfonie mordegan,”  1991 wels daibeWda krebuli “aTre ias,” 
1992 wels ki – romani “sale balva.” abas marufis ekuTvnis, 

agreTve, romani “feridun se fesar daST.” 
 
 

mohsen maxmalbafimohsen maxmalbafimohsen maxmalbafimohsen maxmalbafi 1336/1957 wels daibada TeiranSi. igi 
mweralicaa da warmatebuli kinoreJisoric. moRvaweoba daiwyo, 
rogorc prozaikosma da dramaturgma, mogvianebiT ki 

kinoreJisoric gaxda. igi sakuTari kinoscenarebis mixedviT 
warmatebiT iRebs filmebs. maxmalbafs ekuTvnis ori romani: 

“houze solTun” (1984 w.) da “baye bolur” (1986 w.). aseve, 
krebulebi: “do CaSme bisu” (1984 w.) da “noubaTe aSeyi” (1990 
w.). 1993 wels sam tomad gamoica “gonge xabdide,” romelSic 

maxmalbafis _ mwerlis, dramaturgisa da kritikosis _ 
Sromebia Tavmoyrili.     
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faTane haj seid javadifaTane haj seid javadifaTane haj seid javadifaTane haj seid javadi (farvinfarvinfarvinfarvin) bolo aTwleulis yvelaze 
popularuli romanis “bamdade xomar”- is avtoria. es romani 

Svidi wlis ganmavlobaSi 37-jer gamoica. f. haj seid javadis 
manamde araferi hqonia dawerili. am romanis Semdeg gamosca 

moTxrobebis krebuli “dar xalvaTe xab”. mwerlis popularoba 
kidev ufro gaizarda mas Semdeg, rac misi romanis “sapasuxod” 
Seiqmna romani “Sabe sarab”. am ukanasknelis avtoris, nahid 

feJvaqisTvis, es pirveli (jerjerobiT ukanaskneli) 
nawarmoebia.    
 

yolamreza eidaniyolamreza eidaniyolamreza eidaniyolamreza eidani daibada 1343/1964 wels xoramSahrSi. mas 
ekuTvnis krebulebi: ”Sabi Ta sobh” (1989 w.), “neSaneie 

jonubi” (1990 w.) da “ab” (1991 w.).   
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